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NOTICE 



Ce roman est, comme tant d'aatres, le résultat d*une 
promenade, d'une rencontre, d'un jour de loisir, d'une 
heure de/vr niente. Tous ceux qui ont écrit, bien ou 
mal, des ouvrages d'imagination ou même de science, 
savent que la vision des choses intellectuenes part sou^ 
vent de celle des choses matérielles. La pomme qui tombe 
de l'arbre fait découvrir à Newton une des grandes lois 
de l'univers. A plus forte raison le plan d'un roman peut- 
il naître de la rencontre d'un fait ou d'un objet quel- 
conque. Dans les œuvres du génie scientifique, c'est la 
réflexion qui tire du fait même la raison des choses. 
Dans les plus humbles fantaisies de l'art, c'est la rêverie 
qui habille et complète ce fait isolé. La richesse ou la 
pauvreté de l'œuvre n'y fait rien. Le procédé de l'esprit 
est le même pour tous. 

Or, il y a dans notre vallée un joli moulin qu'on ap* 
pelle Angibault, dont je ne connais pas le meunier, mais 
dont j'ai connu le propriétaire. C'était un vieux monsieur, 
qui, depuis sa liaison à Paris avec M. de Robespierre 
(il l'appelait toujours ainsi) , avait laissé croître autour 
de ses écluses tout ce qui avait voulu pousser : l'aune et 
la ronce, le chêne et le roseau. La rivière , abandonnée 
à son caprice, s'était creusé, dans le sable et dans 
l'herbe , un réseau de petits torrents qu'aux jours d'été, 
dans les eaux basses, les plantes fontinales couvraient 
de leurs touffes vigoureuses. Mais le vieux monsieur esi 

I 
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LK UECItlEB D'INfilBAClT, 
t ; la coguée a fait sa besogne ; il y avait bien des 
ts à tailler, bien des planches à scier dans cette Forât 
ge en miniature. H y reste encore quelques beaux 
res, des eaux courtntee, un petit bassin asse» frais, 
uelques buissons de ces ronces gigantesques qui sont 
ianes de nos climats. Mais ce coin de paradis sauvage 
mes enfants et moi avions découvert en 1844, avec 
cria de surprise et de joie, n'est plus qu'un joli en- 
t comme tant d'autres. 

« château de Blanchemont avec son paysage, sa 
enne et sa fome, existe txl que je Tai fidèlement dé- 
it; seulement il s'appelle autrement, et les Bricolin 
t des types Gctils. La firile qui Joue "m rAle dans cette 
oire, m'est ^iparue ailleurs : c'était aussi une folle 
amour. Elle fit use si pénible impression sur mes 
ipagnons de voyage et sur moi , que malgré vingt 
es de pays que nous avions &ul«s pour explorer les 
Des d'une magnifique abbaye de la renaissance , noua 
pûmes y Tester plus d'une heure. Cette malheureuse 
it adoiÂé ce lieu mtfaneolique poor sa promenade 
chinale, constante, étemelle. Lt fièvre avait brité 
rbe sras ses pieds obetînés, la fièvre du désespoir! 
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LE 

MEUNIER D'ANGIBABLT 

PREMIÈRE JOURNÉE. 
I. 

INTEODUGTIOR. 

Une heure du matin sonnait à Saint-Thomas-d'Aquin, 
lorsqu'une forme noire, petite et rapide, se glissa le long 
du grand mur ombragé d'un de œs beaux jardins qu'on 
trouve encore à Paris sûr la rive gauche de la Seine , et 
qui ont tant de prix au milieu d'une capitale. La nuit 
était chaude et sereine. Les daturas en fleurs exhalaient 
^ suaves parfums, et se dressaient comme de grands 
spectres blancs sous le regard brillant de la pleine lune. 
Le style du large perron de l'hôtel de Blanchemont avait 
encore un vieux air de splendeur, et le jardin vaste et 
bien entretenu rehaussait l'opulence apparente de cette 
demeure silencieuse , où pas une lumière ne brillait aux 
ienôtres. 

Cette circonstance d'un superbe dfldr de lune, donnait 
bien quelque inquiétude à la jeune femme en deuil qui 
se dirigeait, en suivant l'allée la plus sombre , vera une 
petite porte située à l'extrémité du mur. Mais elle n'y 
allait pas moins avec résolution , car ce n'était pas la pre- 
mière fois qu'elle risquait sa réputation pour un amour 
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pur et désormais lé^time; elle était veuve depuis un 
mois. 

Elle profita du rempart que lui faisait un massif d'aca- 
cias pour arriver sans bruit jusqu'à la petite porte de 
dégagement qpÂ dounnt sur une me étrdte et peu fré- 
quentée. Presque au même moment, cette porte s'ouvrit, 
et le personnage appelé au rendez-vous entra furtive- 
ment et suivit son amante, sans rien dire, jusqu'à une 
petite orangerie où ils s'enfermèrent. Mais, par un sen- 
timent de padeur non laisomé, la jeune baronne de 
Blanchemont, tirant de sa poche une jolie et menue boite 
de cmr de Russie, fit jaillir une étincelle, alluma une 
bougie placée et comme cachée d'avance dans un coin, 
et le jeune homme, craiitif et respectueux, l'aida naïve- 
ment à éclairer l'intérieur du pavillon. H était si heureux 
de pouvoir la regarder! 

La serre était feisnée de laides voleto «n pkn bcôB* 
Cha b«ic de jardin^ <^k|neB <Bifl8eB vides, ées iostra- 
Bients d'horlicultaB, et k petite bougp» qui n'amt même 
jpoB d'autre flambemi cpi'an pot à fleon demHbrîié, tel 
ébBk i'anevblemaDt et l'édiÉrage do ce boudoir abaiw 
doraié qui avait servi do votraite volo pUwMP à qadqoo 
jnrcreiBe du lemoB TMttaé. 

Leur deaoeodaAte, laUondeliaNette, étaitmiaBÎ cbas- 
toment et oosi simplement oâso que doit r<ètre une veuve 
podique. Seo beeuxoheioox dorés tombait sur oen fichu 
de €1^ soir étaoent sa souId parure. La déticatase de 
ses mains d'albâtre et de son pied chaussé do satin, 
étBient les fleafe indioeo céféfaitouni do son existence 
aristocratique. On eét pu'd-aiUeius U prettdpo pour la 
oomfMigne nelkovellB ée llraonie ifui était à igeson au- 
I»ès d'oie, fMMir ime (grisollo de Paris^ car il est des fri- 
«tteoqai oitaa ^ont^um digoilé deraBOOtwe 
dosaÎHlo. 
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Henri Lémor était d'une figure agréable, plutôt intel- 
ligente et distinguée que belle. Ses chevem noirs et 
abondants assombrissaient sa physioiK)niie déjà brune et 
ibrt pâle. On voyait bien là que c'était un enfant de Pa- 
ris, lort par sa volonté, délicat par son organisation. Son 
habillement, propre et modeste, n'annonçait que l'imm- 
ble médiocrité; sa cravate assez mal nouée révélait une 
grande absence de coquetterie ou une habitude de pré- 
occupation ; ses gants bruns suffisaient à prouver que ce 
n'était pas là , comme se servent exprimés les laquai» 
de Thôtel de Blanchemont, un homme lait pour être le 
mari ou l'amant de madame. 

Ces deux jeunes gens, à peine plus âgés l'on que 
l'antre , avaient passé plus d'une fois de doux instants 
dans le pavillon pendant les heures mystérieuses de 
la nuit ; mais, depuis un mois qu'ils ne s'étaient vus, de 
grandes anxiétés avaient assombri le roman de leur 
amour. Henri Lémor était tremblant etconmie consterné. 
Marcelle de Blanchemont semblait glacée de crainte. H 
se mit à genoux devant elle comme pour la remercier de 
lui avoir accordé un dernier rendez-vous; mais il se re- 
leva bientôt sans lui rien dire, et son attitude était con- 
trainte, presque ftroide. 

— Enfin l... lui dit-elle avec effort en lui tendant une 
main qu'il porta à ses lèvres par un mouvement presque 
convulsif, et sans que sa physionomie s'édair&t du moin* 
dre rayon de joie. 

H ne m'aime plus, peosa-t-elle en portant ses deux mains 
devant ses yeux. Et eUe resta muette et glacée d'effroi. 

— Enfin? i^éta Lémor. N'est-ce pas déjà que vous 
Tooliez dire? J'aurais dû avoir la £(Mxe d'attendre plus 
feogtemps ; je ne l'ai pas eue, pardonnez-moL 

— Je ne vous comprends pasl dit la jeune vauve ea 
laissant retomber ses mains avec accaMement» 
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Lémor vit ses yeux humides, et se méprit sur la cause 
de son émotion. 

— Oh i oui, reprit-il, je suis coupable ; je vois à votre 
douleur les remords que je vous cause. Ces quatre se- 
maines m'ont paru si longues, à moi, que je n'ai pas eu 
le courage de me dire que c'était trop peu! Aussi, à 
peine vous avais-je écrit, ce matin , pour vous demander 
la permission de vous voir, que je m'en suis repenti. J'ai 
rougi de ma lâcheté, je me suis reproché les scrupules 
que je forçais votre conscience à étouffer ; et quand j'ai 
reçu votre réponse, si sérieuse et si bonne, j'ai compris 
que la pitié seule me rappelait auprès de vous. 

— Oh ! Henri , que vous me faites de mal en parlant 
ainsi! Est-ce un jeu, est-ce un prétexte? Pourquoi avoir 
demandé de me voir, si vous me revenez avec si peu de 
bonheur et de confiance? 

Le jeune homme tressaillit, et se laissant retomber 
aux pieds de sa maîtresse : 

— J'aimerais mieux de la hauteur et des reproches, 
dit-il ; votre bonté me tue! 

— Henri I Henri! s'écria Marcelle, vous avez donc eu 
des torts envers moi? Oh! vous avez l'air d'un criminel! 
Vous m'avez oubliée ou méconnue, je le vois bien! 

—Ni l'un, ni l'autre; pour mon malheur étemel, je 
TOUS respecte, je vous adore, je crois en vous comme en 
Dieu, je ne puis aimer que vous sur la terre ! 

— Eh bien! dit la jeune femme en jetant ses bras au- 
tour de la tète brune du pauvre Henri , ce n'est pas 
un si grand malheur que de m'sdmer ainsi , puisque je 
vous aime de même. Écoutez, Henri, me voilà libre, 
je n'ai rien à me reprocher. J'ai si peu souhaité la mort 
de mon mari, que jamais je ne m'étais permis de pen- 
ser à ce que je ferais de ma liberté si elle venait i 
m'ôtre rendue. Vous le savez, nous n'avions jamais parlé 
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âe cela, vous nignoriez pas qae je vous aimais avec pas- 
sion, et pourtant void la première fois que je vous le dis 
aussi hardiment! Mais, mon ami, que vous êtes pftlel 
vos mains sont glacées, vous paraissez tant souffrir ! Vous 
m'effrayez! 

— Kon,non, parlez, parlez encore, répondit Léfior 
succombant sous le poids des émotions les plus déli- 
cieuses et les plus pénibles en même temps. 

— Eh bien, continua madame de Blanchemont, je ne 
peux pas avoir ces scrupules et ces agitations de la con- 
sdenœ que vous redoutez pour moi. Quand on me rap- 
porta le corps sanglant de mon mari , tué en duel pour 
une autre femme, je fus frappée de constwnation et d'é- 
pouvante, j'en conviens ; en vous annonçant cette terrible 
nouvelle, en vous disant de rester quelque temps éloigné 
de moi, je crus accomplir un devoir; oht si c'est un 
crime d'avoir trouvé ce temps bien long , votre obéis- 
sance scrupuleuse m'en a assez punie 1 Mais depuis un 
mois que je vis retirée, occupée seulement d'élever mon 
fils et de consoler de mon mieux les parents de M. de 
nanchemont, j'ai bien examiné mon cœur, et je ne le 
trouve plus si coupable. Je ne pouvais pas aimer cet 
homme qui ne m'a jamais aimée, et tout ce que je pou* 
vais faire, c'était de respecter son honneur. A présent, 
Henri, je ne dois plus à sa mémoire qu'un respect exté- 
rieur pour les convenances. Je vous verrai en secret , ra- 
rement , il le faudra bien !... jusqu'à la fin de mon deuil; 
«t dans un an, dans deux ans, s'il le faut... 

-—Eh bienl Marcelle, dans deux ans? 

— Vous me demandez ce que nous serons l'un pour 
l'autre,Henri ? Vous ne m'aimez plus , je vous le disaisbien. 

Ce reproche n'émut point Henri. U le méritait si peu! 
Attentif jusqu'à l'anxiété i toutes les parolee de son 
•mante, il la supplia de continuer : 



— iocnittK, fllarcelle, si je irmiB wmfi de m a n d é , il y a 
vn mois, lAe lianquer A V(m fnodpes à «vous, é mon 
Jimour avait imploré ce ipie "votre orelîsicm ^"vos fgùgu^, 
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'^Vtk timî ffqpriMle fon jougiffant iwrec Ja jpvdeur ^ 
#flBo î0D«e fiHe» ne f«te«D«s idimc |kaB «l'i^uiar^ ' 
flnui? 

Henri iMsalomteA^ète^iir les génois de liasûette^ j, 
et resta quelques instants comme brisé par la joie «t la 
veo^aissaBûe; jaaiis il asawleva èmiflquaBQentf «t ses 
traits exprimaient ie ^^ psofond désespek. 

— N'ayez-voiiB donc pas fait du mariage me asses 
triste eifiérmnoB? diitHljmBC. une sorte dedi»eté* Tous 
«Mdes encerenxis remettoeMiisIe joug? 

•«-V«tts me laites peur« dit madaoïe de Rlaarhemonf 
ifirès na momnnt d'eftroi aîleacieux. Stfitez-^oui donc 
en vous4»èoM des înstîoflts de ^ramiifi, 4mi bien est-ce 
pour VMB 4ue vousoBa^^aez Je joug de rétemeOe JBdé- 
yAé? 

— Mon, non, oea'estrien deiout cela, réponditU- 
mor ïïvec abattement; ce <pie je redoute, ce i quoi 11 
m'est impossible de vous soumettre et de me soumettre 
mm-mèmB, tous le savez; mai» vous se voulez pai^ vous 
■B pouvez |>as db campneadre. Nous en avons tant parlé 
cependant, ates <|tte nous ne pensions pas que de pa- 
feilles tliBcu86i(»s dussent «m jour nous intéresser per» 
sonneyemeDt^ etdBVttnirfattrJ&oiu&^affrètdevieaide 
mort! 

— Est^ ^poBfi9)le, fienri^ ique vous soyez attaché a ee 
poîntÀvasntapies^ Qnoil l'amour mésôe ne saurait ies 
vaincre? lÉh! que vous aimez peu, vous autres hommesl 
ajouta-t-elle avec on firofond soupir. Quand <;e a'est pas 
le vice qui vous desrtèbe rime, «'«est la vertu^ et de 
toutes TaçoHB, Jàdns en Bid^Unns» i^hhis n'aîaoez que 
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ws ¥0» eussent fait regarder oomne one ftnite iameue, 
irré{>arable... 

— YoQs M me ïvm pas denandé , dit IbroeUe en 
roogîssaBt. 

— Je vous aimais trop pour voue demander de soiii&ir 
et de pleurer pour moi. Mais si je l'eusse iait^. Répondei 
toc, Marcelle i 

— La qoesttOB est indiscrèle et déptocée, dit-db on 
fiiisant on effort d'aimabie coquetterie, pour éluder la ré- 
ponee. 

Sa grâce et sa beauté firent frémir Lémor. Il la pressa 
contre son cœur avec passion. Mais, s'amchaAt aussitôt 
à ee moment d'ivresse, il s'éldgna, et reprit, d'une voix 
altérée, en marchant avec agitation denîère le banc où 
die était assise : 

—Et si je vous le demandais, à préseï^, ee sacrifice 
que la mort de votre époux rendrait, à ooup sûr, aaoins 
terrible... moins effrayant.. 

Madame de Blanchemont redevint pâle et sérieuse. | 

— Henri, répondit-elle, je serais offensée et blessée \ 
jusqu'au fond du cœur d'une semblablB pensée, lorsque j 
je viens de vous offrir ma main et que vous semblés la i 
refiiser. 

—-Je suis bien mailheoreux de ne pouvoir me &ire 
oomprendre, et d'être pris pour un misérable, quand je 
sens en moi l'héroïsme de l'amour!*.-., reprit-il avec 
am^ume. Le mot vous paratt ambitieux et doit vevs 
faire «ourire de pitié. U est vrai pourtant, et Dieu me 
tiendra compte de an 80oilra»œ.««.. eUe est atroce , elle 
est au-dessus de mon coura^ pen^étro. 

£1 jffenri fbndii en larmes* 

La dovdeur de ce jeune homme était si proCoiMiB et li 
mcôra, que madane de MandieaKwt en fut eftayée, H 
y ««ait dans ces lannes brAlantes œomevi refus iatî»- 
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cible d*ètre heureux , oomme un adieu éternel à toutes les 
illusions de Famour et de la jeunesse. 

-^0 mon cher Henri I s'écria Bfarcelle, quel mal avez- 
vous donc résolu de nous foire à tous deux? Pourquoi ce 
désespoir, quand vous êtes le mattre de ma vie, quand 
rien ne mm empêche plus d*ètre Tun à l'autre devant 
Dieu et devant les hommes? Est-ce donc mon fils qui est 
un obstacle entre nous? ne vous sentez-vous pas Tâme 
assez grande pour répartir sur lui une part de Taffection 
que vous avez pour moi ! Craignez-vous d'avoir à vous 
reprocher un jour le malheur et l'abandon de cet enfont 
de mes entrailles! 

— Votre fils! dit Henri en sanglotant, j'aurais une 
cnûnte plus sérieuse que celle de ne l'aimer pas. Je 
craindrais de l'aimer trop, et de ne pouvoir me résigner 
à voir sa vie s'engager en sens inverse de la mienne dan£ 
le courant du siècle. L'usage et l'opinion me commando* 
raient de le laisser au monde, et je voudrais l'en arra- 
cher, dussé-je le rendre malheureux, pauvre et désolé 
avec moi... Non , je ne pourrais le regarder avec assez 
d'indifférence et d'égoïsme pour consentir à en faire un 

homme semblable à ceux de sa classe; non! non! 

cela, et autre chose, et tout, dans votre position et dans 
la mienne, est un obstacle insurmontable. De quelque 
côté que j'envisage un tel avenir, je n'y vois que lutte 
insensée, malheur pour vous, anathème sur moi 1... C'est 
impossible, Bfarcelle, à jamais impossible! je vous aime 
trop pour accepter des sacrifices dont vous ne pouvez ni 
prévoir les résultats ni mesurer l'étendue. Vous ne me 
connaissez pas, je le vois bien. Vous me prenez pour un 
rêveur indécis et faible. Je suis un rêveur obstiné et in- 
oorrigible. Vous m'avez peut-être accusé quelquefois 
d'affectation; vous avez cru qu'un mot de vous me ra^ 
mènerait à ce que TOUS croyez la raison et la vérité. Oh 1 
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je suis plus malheureux que vous ne pensez, et je vous 
aime plus que vous ne pouvez le comprendre main- 
tenant. Plus tard.*, oui, plus tard, vous me remercierex 
au fond de vos pensées d'avoir su être malheureux tout 
•eul. 

—Plus tard? et pourquoi? et quand donc? que voulez- 
vous dire? 

— Plus tard, vous dis-je, quand vous vous éveillerez 
de ce rêve sombre et maudit où je vous aî entraînée, 
quand vous retournerez au monde et que vous en partage- 
rez les enivrements faciles et doux, quand vous ne serez 

' plus un ange, enfin', et qufe vous redescendrez sur la 
terre, 

— Oui, oui, quand je serai desséchée par TégoYsme et 
corrompue par la flatterie 1 Voilà ce que vous voulez dire, 
voilà ce que vous augurez de moi ! Dans votre orgueil 
sauvage, vous ne me croyez pas capable d'embrasser 
vos idées et de comprendre votre cœur. Tranchons le 
mot, vous ne me trouvez pas digne de vous, Henri ! 

— Ce que vous dites est affreux, Madame, et cette 
lutte ne peut se supporter plus longtemps. Laissez-moi 
fuir, car nous jie pouvons pas nous comprendre mainte- 
nant. 

•—Vous me quittez ainû? 

— ^Non, je ne vous quitte pas; je vais, loin de votre 
présence, vous contempler en moi-même et vous adorer 
dans le secret de mon cœur. Je vais souffrir éternelle- 
ment, mais avec l'espoir que vous m'oublierez, avec le 
remords d'avoir désiré et recherché votre affection, avec 
la consolation du moins de n'en avoir pas lâchement 
abusé. 

Madame de Blanchemont s'était levée pour retenir^ 
Henri. Bile retomba brisée sur son banc. 

— Pourquoi donc avez-vous désiré de me voir? lui de- 
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manda-t-elle d*ua ton froid et offensé en le voyant s*éUri* 



-— Oai» oui, dit^â, tous avex raison de me I0 ropre* 
cher. C'est une dernière lâcheté de ma part; je le sentais^ 
et je cédais au besoin de vous voir encore une fois... 
J'espérais que je vous retrouverais changée pour moi; 
votre silence me l'avait fEÛt croire; j'étais dévoré de 
diagrûi , et je croyais trouver dans votre froideur la force 
de me guérir. Pourquoi suis-je venu? Pourquoi m'aimez- 
vous? Ne suis-je pas le plus grossier, le plus ingrat, le 
plus sauvage, le plus haïssable des hommes? Mais il vaut 
mieux que vous me voyiez ainsi, et que vous sachiez bien 
qu'il n'y a rien à regretter en moi... Cela vaut mieux 
ainsi , et j'ai bien fait de venir, n'est-ce pas? 

Henri parlait avec une sorte d'égarement; ses traits 
graves et purs étaient bouleversés; sa voix, ordinaire- 
ment sympathique et douce, avait un timbre mat et dur 
qui faisait mal à entendre. Marcelle voyait bien sa souf- 
france, mais la sienne propre était si poignante qu'elle ne 
pouvait rien faire et rien dire pour leur mutuel soulage- 
ment. Elle restait pâle et muette, les mains crispées 
l'une dans l'autre et le corps raide comme une statue. 
Au moment de sortir, Henri se retourna, et la voyant 
ainsi, il vint tomber à ses pieds qu'il couvrit de larmes 
et de baisers. — Adieu, dit-il, la plus belle et la plus pure 
de toutes les femmes, la mmileure des amies, la plus 
grande des amantes 1 Puisses-su trouver un cœur digne 
de toi, un homme qui t'aime comme je t'aime, et qui ne 
ne t'apporte pas en dot le découragement et l'horr^ir de 
la vie I Puisses-tu être heureuse et bienfaisante sans tra- 
verser les luttes d'une existence comme la mienne I 
Enfin, s'il est encore dans le monde où tu vis un reste 
le loyauté et de charité humaine, pmsses-tu le ranimer 
de ton souffle divin , et trouver grâce devant Dieu pour 
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ta casto et pour ton sîàcle que tu ea digne de racheter à 
ioîfeaie' 

A]Fant «nsl parlé , Henri ae précipita debora, dabliant 
^*il laissait Marcelle au désespoir. Il semblait poursuivi 
par les furies. 

tfadaiDe de Blancheœont demeura longjtemps comme 
pétrifiée. Lorsqu'elle retourna dans son appartement, 
afle marcha lentement dans sa chambre jusqu'aux pre- 
BHères hieurs du matin , sans vecser une larme » sans 
tMHUer par un soupir le silence de la nuit. 

Il serait téméraire d'affîrmer que cette yeuve de vingt- 
deux mis, belle, riche et remarquée dans le monde pour 
sa grAoe, ses talents et^son esprit, ne fut pas humiliée et 
indignée jusqu'à un certain point de voir refuser sa main 
par un homme sans naissance, sans fortune et sans au- 
ouae rencHnmée. La fierté offensée de cette jeune femme 
htt tint probablement lieu de courage dans les premiers 
moments. Mais bientôt la véritable noblesse de ses sen- 
timents lui suggéra des réflexions plus sérieuses, et, 
pour la première fois, elle plongea un profond regard 
dans sa propre vie et dans la vie générale des êtres dont 
elle était entourée. Elle se rappela tout ce que Henri lui 
avait ait en d'autres temps, alors qu'il ne pouvait être 
question entre eux que d'un amour sans espoir. Elle s'é- 
tonna de n'avoir pab assez pris au sérieux ce qu'elle con- 
sidérait alors comme des idées romanesques chez ce je ine 
homme véritablement austère. Elle commença à le juger 
avec la calme qu'une volonté généreuse et forte ramène 
au milieu des plus violentes émotions du cœur. A mesure 
^e les heures de la nuit s'écoulaient et que les horloges 
Iftjftt fi^Afl se les jetaient l'une à l'autre, d'une voix ar- 
gentîne et claire, dans le silence de la grande ville en- 
dormie, Marcelle arrivait à cette lucidité d'esprit que le 
jfjBueQlfinaant d'une longue veille apporte i la douleur* 
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Élevée dans d'autres principes que ceux de Lémor, elle 
avait été pourtant prédestinée en quelque sorte à parta* 
ger l'Jmour de ce plébéien, et à s'y réfugier contre 
toutes les langueurs et toutes les tristesses de la vie 
aristocratique. Elle était de ces Ames tendres et fortes à 
la fois, qui ont besoin de se dévouer, et qui ne œnçoi- 
vent pas d'autre bonheur que celui qu'elles donnent. 
Malheureuse dans son ménage, ennuyée dans le monde, 
elle s'était laissée aller avec la confiance romanesque 
d'une jeune fille à ce sentiment dont elle s'était bientôt 
fait une religion. Sincèrement dévote dans son adoles- 
I cence., elle était nécessairement devenue passionnée 
pour un amant qui respectait ses scrupules et adorait sa 
chasteté. La piété même l'avait poussée à s'exalter dans 
cet amour et à vouloir le consacrer par des liens indis- 
solubles aussitôt qu'elle s'était vue libre. Elle avait songé 
avec joie à sacrifier courageusement les intérêts maté- 
riels que prise le monde et les préjugés étroits de la 
naissance qui n'avaient jamais trompé son jugement. 
iSIle croyait faire beaucoup, la pauvre enfant , et c'était 
beaucoup en effet ; car le monde l'eût blâmée ou raillée. 
Elle n'avait pas prévu que ce n'était rien encore, et que 
la fierté du plébéien repousserait son sacrifice presque 
comme un affront. 

Éclairée tout à coup par l'effroi, la douleur et la résis- 
tance de Lémor, Marcelle repassait dans son esprit con- 
sterné tout ce qu'elle avait entrevu de la crise sociale 
où s'agite le siècle. Il n'y a plus rien d'étranger dans les 
hautes régions de la pensée aux femmes de notre temps. 
Toutes, suivant la portée de leur intelligence, peuvent 
désormais, sans affectation et sans ridicule, lire chaque 
jour sous toutes les formes, journal ou roman, philoso- 
phie, politique ou poésie, discours officiel ou conversa- 
tion intiae» dans le grand livre triste, diffus, oontradio- 
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toire et cependant profond et significatif de la Tie actuelle. 
Bile sayait donc bien, comme nous tous, que ce présent 
engourdi et malade est aux prises avec le passé qui le 
retient et Tavenir qui l'appelle. Elle voyait de grands 
éclairs se crdser sur sa tète, elle pouvait pressentir une 
grande lutte plus ou moin3 éloignée. Elle n*éta;; pas 
d*une nature pusillanime ; elle n'avait pas peur et ne 
fermait pas les yeux. Les regrets, les plaintes, les ter- 
reurs et les récriminations de ses grands parents l'avaient 
tant lassée et tant dégoûtée de la crainte ! La jeunesse ne 
veut pas maudire le temps de sa floraison, et ses années 
charmantes lui sont chères, quelque chargées d'orages 
qu'elles soient. La tendre et courageuse Marcelle se di- 
sait que, sous le tonnerre et la grêle, on peut sourire, à 
Tabri du premier buisson, avec l'être qu'on aime. Cette 
lutte menaçante des intérêts matériels lui paraissait donc 
un jeu. Qu'importe d'être ruiné, exilé, emprisonné? se 
disait-elle, lorsque la terreur planait autour d'elle sur 
les prétendus heureux du siècle. On ne déportera jamais 
l'amour; et puis moi, grâce au ciel, j'aime un homme de 
rien qui sera épargné. 

Seulement elle n'avait pas encore pensé qu'elle pût être 
atteinte jusque dans ses affections, par cette lutte sourde 
et mystérieuse qui s'accomplit en dépit de toutes les con- 
traintes officielles et de tous les découragements appa- 
rents. Cette lutte des sentiments et des idées est dès à 
présent profondément engagée , et Marcelle s'y voyait 
prédpitée tout à coup au milieu de ses illusions comme 
au sortir d'un rêve. La guerre intellectuelle et morale 
était déclarée entre les ^diverses., classes }. imbues de 
o^yânces ët'dè passions contraires, et Marcelle trouvait 
une sorte d^dhneml îrr^nciliable dans l'homme qui l'a* 
dorait. Épouvantée d^abord de cette découverte, elle se 
fiuniliarisa peu à peu avec cette idée, qui Im suggérait dm 
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nouveaux desseins plus généreux et plus romanesques eB« 
ocre que ceux dont elle s'était noorrie depuis un mois, el 
au bout de sa longue promenade à travers ses apparte- 
ments silencieux et déserts, elle trouva le calme d'une 
résolution qu'elle seule peut-être pouvait enviaagpr sans 
sourire d'admiration ou de pitié. 

Ceci se passait tout récemment, peut-être l'année 
dernière. 

IL 

V0TÀ6S. 

Marcelle, ayant épousé son cousin germain, portait le 
nom de Blanchemont, après comme avant son mariage. 
La terre et le château de Blanchemont formaient une 
partie de son patrimoine. La terre était importante, mais 
le château , abandonné depuis plus de cent ans à l'usage 
des fermiers , n'était même plus habité par eux , parce 
qu'il menaçait ruine et qu'il eût fallu de trop grandes dé- 
penses pour le réparer. Mademoiselle de Blanchemont, 
orpheline de bonne heure, élevée à Paris dans un cou- 
vent, mariée fort jeune, et n'étant pas initiée par son 
mari à la gestion de ses affaires, n'avait jamais vu ce do» 
maine de ses ancêtres. Résolue de quitter Paris et d'aller 
chercher à la campagne un genre de vie analogue aux 
projets qu'elle venait de former, elle voulut commencer 
son pèlerinage par visiter Blanchemont, a&n de s'y fixer 
plus tard si cetto réûdenœ répondait à ses desseins. Elle 
n'ignorait pas l'étaA de délabrement de son castel, et 
c'était une raison pour qu'elle jetÂt de préférence les 
yeux sur cette demeure. Les embarras d'affaires que son 
mari lui avait laissés, et le désordre où lui-même parais* 
sait avoir laissé les siennes, lui servirent de prétexte pour 
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eotreprendre un voyage qu'elle aoAOBça derdr être de 
^el^es semaines seulemeiit, auiis auquel , dans sa pen- 
sée secrète, elle n'assignait précisément ni but ni terme, 
m but véritable, à elle, étant de quitter Paris et le genre 
de vie auquel elle y était astreiote. 

Heureusement pour ses vues , elle n'avait dans sa £a- 
miiie ancun pers<Hinage qui pût s'imposer aisément le de- 
voir de l'accompagner. Fille unique, elle n'avait pas à se 
dëimdre de la protection d'une sœur ou d'un frère aioé. 
Les parents de son mari étaient fort Agés, et, un peu 
cffirairés des dettes du défunt, qu'une sage administration 
pouvait seule liquider, ils furent à la fois étonnés et ravis 
de voir une femme de viBgMeux ans, qui jusqu'alors 
n'avait montré nulle aptitude et nul gpût pour les êSmes^ 
{wendre la résolution de férsr les siennes eUe-méme 
et d'aller voir par ses yeux l'état de ses propiiétés. U y 
eut pourtant bien quelques objections pour ne pas la 
laisser ainsi partir seule avec son enfant. On voulait 
^'elle se fît accompagner par son homme d'affaires. On 
craignait que l'enfant ne soufiDrlt d'un voyage entrepris 
par an temps très^:haud. Marcelle objecta aux vieux 
ilancbeœont, ses beau-père et belle-mère, qu'un tète-à- 
tâte prolongé avec un vieux homme de loi n'était pas 
pcédsteent un adoucissement aux ennuis qu'elle aÛait 
s'imposer; qu'elle trouverait chez les notaires et les 
avoués de province des renseignements plus directs et 
des conseils mieux appropriés aux localités ; enfin , que 
ce n'était pas une <^se si diffîcile que de compter avec 
des fidrmiers et de renouveler des baux. Quant à Ten^ 
&nt, l'air de Paris le rendait de plus en plus débile. La 
campagne, le mouvement et le soleil ne pouvaient que lui 
Ivre grand bien. Puis, Marcelle, devenue tout à coup 
adroite pour triompher œs obstacles qu'elle avait prévus 
0t médités durant sa veillée rapportée au précédent cha- 
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pitre, fit taloir les obligations que lui imposait m rôle de 
tutrice de son fils. Elle ignorait encore en partie Tétat de 
la succession de M. de Blanchemont; s'il s'était fait faire 
des a\ances considérables par ses fermiers, s*il n'avait 
pas donné de fortes hypothèques sur ses terres, etc. Son 
devoir était d'aller vérifier toutes ces choses, et de ne 
s'en remettre qu'à elle-même, afin de savoir sur quel 
pied elle devait vivre ensuite sans compromettre l'ave- 
nir de son fils. Elle parla si sagement de ces intérêts , 
qui , au fond, l'occupaient fort peu , qu'au bout de douze 
heures elle avait remporté la victoire et amené toute la 
famille à approuver et à louer sa résolution. Son amour 
pour Henri était demeuré n secret, qu'aucun soupçon ne 
vint troubler la confiance des grands parents» 

Soutenue par une activité inaccoutumée et par an 
fspoir enthouàaste, Marcelle ne dormit guère mieux 
la nuit qui suivit celle de sa dernière entrevue avec 
Lémor. Elle fit les rêves les plus étranges, tantôt riants, 
tantôt pénibles. Enfin , elle s'éveilla tout à fait avec 
l'aube, et, jetant un regard rêveur sur l'intérieur de son 
appartement, elle fut frappée pour la première fois du 
luxe inutile et dispendieux déployé autour d'elle. Des 
tentures de satin, des meubles d'une mollesse et d'une 
ampleur extrêmes, mille rechercl^ ruineuses, mille ba- 
bioles brillantes, enfin tout l'attirail de dorures, de por 
celaines, de bois sculptés et de fantaisies qui encombrent 
aujourd'hui la demeure d'une femme élégante. « Je vou- 
drtds bien savoir, pensa-t-eUe, pourquoi nous méprisons 
tant les filles entretenues. Elles se font donner ce que 
BOUS pouvons nous donner à nous-mêmes. Elles sacri* 
fient leur pudeur à la possession de ces choses qui n» 
devraient avoir aucun prix aux yeux des femmes sérieuses 
et sages , et que nous regardons pourtant comme indis- 
pensables. Elles ont les mêmes goûts que nous, et c'est 
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pour paraître aussi riches et &assi heureuses que nous 
qu'elles s'avilissent. Nous devrions leur donner l'exemple 
d'une vie simple et austère avant de les condamner I St 
ft l'on voulait bien comparer nos mariages indissolubles 
avecleurs unions passagères, verrait-on beaucoup plus 
de désintéressement chez les jeunes filles xie notre classe t 
Ne verrait-on pas chez nous aussi souvent que chez les 
prostituées une enfant unie à un vieillard, la beauté pro- 
fanée par la laideur du vice, l'esprit soumis à la sottise, 
le tout pour l'amour d'une parure de diamants, d'un car- 
rosse et d'une loge aux ItaÛens? Pauvres filles ! On dit 
que vous nous méprisez aussi de voire côté ; vous avez 
bien raison ! » 

Cependant, le jour bleuâtre et pur qui perçait à tra- 
vers les rideaux faisait paraître enchanteur le sanctuaire 
qu'en d'autres temps madame de Blanchemont s'était plu 
à décorer elle-même avec un goût exquis* Elle avait 
presque toujours vécu loin de son mari, et cette jolie 
chambre si chaste et si fraîche, où Henri lui-même n'avait 
jamais osé pénétrer, ne lui rappelait que des souvenirs 
mélancoliques et doux. C'était là que, fuyant le monde, 
elle avait lu et rêvé au parfum de ces fleurs d'une beauté 
sans égale que l'on ne trouve qu'à Paris et qui font au- 
jourd'hui partie de la vie des femmes aisées. Elle avait 
rendu cette retraite poétique autant qu'elle l'asrait pu; 
elle l'avait ornée et embellie pour elle-même; elle s'y 
était attachée comme à un asile mystérieux, où les dou- 
leurs de sa vie et les orages de son âme s'étaient toujours 
apaisés dans le recueillement et la prière. Elle y pro- 
mena un long regard d'affection, puis elle prononça, en 
elle-même , la formule d'un étemel adieu i tous ces muets 
témoins de sa vie intime... vie cachée comme celle de la 
leur qui n'aurait pas une tache à montrer au soleil, mais 
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^ penche sa tète sous la feuillée par amour de FonAire 
et de la fraîcheur* 

— Retraite de mon choix, oraementg selon mon goAt, 
je vous ai ahnés, peDsa-l-elle ; mais je ne puis-olus vous 
aimer, car tous êtes les compagnons et les conseicrateiirs 
|de la richesse et de Toisiveté. Vous représentez à mes 
|yeux, désormais, tout ee qui me sépare d'Henri. Je ne 

mrrais donc pins vous regarder sans dégoût et sans 
amertume. Qwttons-nous ayant de nous haïr. Sévère 
madone, tu oeeserais de me protéger; glaces pure» et 
profondes, tous me feriez détester ma propre image; 
beaux yases de fleurs , vous n'auriez plus pour moi ni 
grâces ni parfums 1 

Puis, avant d'écrke à Henri, comme elle Vavait résolu, 
elle alla sur la pointe du pied contempler et bénir le som- 
meil de son fib. La vue de ee pâle enfant , dont IMntelli- 
gence précoce s*était développée aux dépens de sa force 
physique, lui causa un attendrissement passionné. Bile 
lui parla dans son cœur comme s'il eût pu, dans son som- 
meil, écouter et oomprencbre les pensées maternellesir 

— Sois tranquille, lui disait-elle, je ne l'aime pas ph» 
que toi. N'en sois pas jaloux. S'il n*était pas le meilleur 
et le plus digne des hommes , je ne te le donnerais pas 
pour père. Ya, peUt ange, tu es ardemment et fidèlement 
aimé. D|)rs bien, nous ne nous quitterons jamais I 

Marcelle, toute baignée de larmes délicieuses, rentra 
dans sa cliambre et écrivît à Lémor œ peu de lignes : 

c Vous avez raison, et je voua comprends, ie ne suis 
< pas digne de vous; mais je le deviendrai, car je le veux, 
c Je vais partir pour un long voyage. Ne vous inquiébeB 
« pas de moi, et aimez-moi encore. Dans un an, à pareil 
«jour, vous recevrez mie lettre de moi. Disposez votre 
« vie de mamère à être libre de venir me trouver en quel- 
« que lieu que je vous appelle. Si vous ne me jugez pas 
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« encore assez convertie, vous me donnerez encore un 
€ an... un an, deux ans, avec respéranoe« c'est presque 
c le bonheur pour deux êtres qui, depuis si longtemps, 
« s*aîment sans rien espérer. » 

Elle fit porter ce billet de grand matin. Maison ne trouva 
point M. Lémor. Il était parti la veille au soir, on ne savait 
pour quel pays, ni pour combien de temps. H avait donné 
eongé de son modeste logement. On assurait pourtant que 
la lettre lui parviendrait, parce qu'un de ses amis était 
diargé de venir tous les jours retirer sa correspondance 
pour la lui faire passer. 

Deux jours après , madame de Blanchemont avec son 
fils, une femme de chambre et un domestique, traversait 
en poste les déserts de la Sologne. 

Arrivée à quatre-vingts lieues de Paris, la voyageuse 
se trouva à peu près au centre de la France et coucha dans 
la ville la plus voisine de Blanchemont dans cette direc- 
tion. Blanchemont était encore éfoigné de dnq à six lieues„ 
et, dans le centre de la France, malgré toutes les nouvelles 
routes ouvertes à la circulation depuis quelques années, 
les campagnes ont encore si peu de communication entre 
elles, qu*à une courte distance il est (ibfficile d'obtenir des 
habitants un renseignement certmn sur l'intérieur des 
terres. Tous savent bien le chemin de la ville ou du dis- 
trict forain où leurs affaires les appuient de temps en 
temps. Mais demandez dans un hameau le chemin de la 
ferme qui est à une lieue de là , c'est tout au plus si on 
pourra vous le dire. Il y a tant de chemins !... et tous se 
ressemblent. Réveillés de grand matm pour disposer le 
départ de leur maîtresse, les domestiques de madame de 
Blanchemont ne purent donc obtenir ai du maître de Tau- 
berge, ni de ses serviteurs., ni des voyageurs campa- 
gnards qui se trouvaient là encore à moitié end<»*mi8, 
aucune lumière sur la terre de Btedhemont. Personne 
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ne savait précisément où elle était située. L'un venait de 
Montluçon, l'autre connaissait Château -Meillant^ lous 
avaient '*^nt fois traversé Ardentes et La Châtre; mais on 
ne connaissait de Blanchemont que le nom. 

— C'est une terre qui a du rapport, disait l'un. Je con- 
nais le fermier, mais je n'y ai jamais été. C'est très-loin 
de chez nous, c'est au moins â quatre grandes lieues. 

— Dame ! disait un autre, j'ai vu les bœufs de Blauche- 
xont à la foire de la Berthenoux, pas plus tard que Tan 
dernier, et j'ai parlé à M. Bricolin, le fermier, comme je 
vous parle â cette heure, jéh ouU ah ouiî je connais 
Blanchemont ! mais je ne sais pas de quel c6té ça se 
trouve. 

La servante , comme toutes les servantes d'auberge, 
ne savait rien des environs. Conune toutes les servantes 
d'auberge, elle était depuis peu de temps dans l'endroit. 

La femme de chambre et le domestique , habitués à 
suivre leur maîtresse dans de brillantes résidences con* 
nues à plus de vingt lieues à la ronde, et situées dans des 
contrées civilisées, commençaient à se croire au fond du 
Sahara. Leurs figures s'allongeaient, et leur amour-pro- 
pre souffrait cruellement d'avoir â demander sans succès 
le chemin du château qu'ils allaient honorer de leur pré- 
sence. 

— C'est donc une baraque, une tanière? disait Su- 
zette d'un air de mépris à Lapierre. 

— C'est le palais des Corybantes^ répondait Lapîerre, 
qui avait chéri dans sa jeunesse un mélodrame à grand 
succès intitulé le Château de Corisande^ et qui appli- 
quait ce nom , en l'estropiant, à toutes les ruines qu'il 
rencontrait. 

Enfin, le garçon d'écarie fut frappé d'un trait de lu- 
mière. 

— J'ai la-haut dans l'abat-foin, dit-il , un homme qui 
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vous dira ça, car son métier est de courir le pays de joor 
et de nuit. Cest le Grand-Louis, autrement dit le grand 
farinier. 

^ Va pour le grand forinier, dit Lapierre d*nn air ma- 
jestueux; il parait que sa chambre à coucher est au bout 
del*échelle? 

Le grand farinier descendit de son grenier en tiraillant 
et en faisant craquer ses grands bras et ses grandes jam- 
bes. En voyant cette structure athlétique et cette figure 
décidée, Lapierre quitta son ton de grand seigneur facé- 
tieux et rinterrogea avec politesse. Le farinier était , en 
effet, des mieux renseignés; mais, aux éclaircissements 
qu'il donna, Suzette jugea nécessaire de l'introduire au- 
près de madame de Blanchemont, qui prenait son cho- 
colat dans la salle avec le petit Edouard, et qui, loin de 
partager la consternation de ses gens, se réjouissait d'ap- 
prendre d'eux que Blanchemont était un pays perdu et 
quasi introuvable. 

L'échantillon du terroir qui se présentait en cet instant 
devant Marcelle avait cinq pieds huit pouces de haut , 
taille remarquable dans un pays où les hommes sont gé 
néralement plus petits que grands. II était robuste à pro- 
portion, bien fait, dégagé, et d'une figure remarquable. 
Les filles de son endroit l'appelaient le beau farinier, et 
cette épithète était aussi bien méritée que l'autre. Quand 
il essuyait du revers de sa manche la farine qui couvrait 
habituellement ses joues, il découvrait un teint brun et 
animé du plus beau ton. Ses traits étaient réguliers , lar- 
gement taillés comme ses membres , ses yeux noirs et 
bien fendus, ses dents éblouissantes, et ses longs che- \ 
veux châtains ondulés et crépus comme ceux d'un homme 
très-fort , encadraient carrément un front large et bien 
rempli, qui annonçait plus de finesse et de bon sens que 
d'idéal poétique, n était vêtu d'une blouse gros-bleu et 

2 
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d'un pantalon de toile grise, fi portait peu de bas , de 
gros soufiers ferrés, et un lourd Mton de cormier terminé 
par un nœud de la branche, qui en faisait une espèce de 
massue. 

II entra avecnne assurâmes <iu*on eèt pu prendre pow 
de i*effronterie, si la douceur de ses yeux d*ua bleu dair, 
et le sourire de sa grande boudbe verineiiie n'eussent té« 
moîgné que la francblse, la bonté , «t une sorte dlnsoa- 
dance philosophique, faîsaimit le fond de son caractère. 

•— Saint, Madame, dit-il en ^JÉemnt son cbapeau de 
feutre gris à grands bords, mes sans le détacher préci- 
sément de sa tête; car autant le vieux paysan est obsé» 
quieux et disposé à salser tool ce ^ui est mieux habillé 
que lui , autant celui qui date d'après la Réyohition est 
remarquable par Fadhérence de son ooitTre>chef à sa 
chevelure. — On me dit que vous voiriez savoir de moi la 
route de Blandiemonl t 

La voix forte et sonore du grand farinier avait fait très- 
saiBn» Marcelle, qui ne l'avait pas vu entrer. Elle se re- 
tourna vivement, un peu surprise d'abord de son aplomb. 
Mais tel est le privilège de ia beauté, qu'en s'examinant 
mutnellemeni , le jeune meunier et la jeune dame ou- 
blièrent aussitôt cette sorte de nuance que la différence 
des rangs inspire toujours au premier abord. SealeflAest 
Marcelle, le voyant disposé à la fiiffilliarité, crut devoir 
lui rappeler y par nne grande Dofitesse « les égards dus à 
son sexe... 

— ie vous remerde beancoup de votre obligeance, M 
^t-elle en le saluant, et je vous prie, Monsieur, de vou- 
Idr bien me dire s'il y a tm chemm praticable po«r les 
voitures d'id à la ferme de Blandieraeiit. 

Le grand farimer, sans y être invité, anrait déjà pris une 
chaise pour 8*asse(«r; mais en s^euteiMhiiit appeler nho^ 
«ietfTi il comprit avec la xeare perspicacité dont il Ma 



doué qu'il arait alldr6 à luie personne biesyeiUante eC 
respectable par eUe4iièai6<» fl 6ka tout doucemmit son cha- 
peau sans se déconcerter, et appuyant ses mains sur le 
dossier de la diais» », fonwMf |Mr io dooror uner^nte- 
oance: 

«- n y a un chemin vicinad, fia»trè6^«x» éiMI, nais 
où l'on ne verse pas quand «a y pmttd gardo; I» tout • 
c*est de le suivre et de n'en pa» prâdro qa aiilve. J'cdqpli- 
qitteraî cela à votre postiUo»* Mm hà phis sûr serait de 
|Nreadre ici une^ patache^ car l6& dénuées pluies d'oisige 
ont endommagé plusse déraison )a Vallée-Neira, et je 
na dift pas que les petites rûues de votie voiture puiaseat 
sortir des ornières. Ça sa poiirxait, nais je n'en réponds 
pas. 

•«- Je vois que vos ornières na plaîsanteat. pas^ et qu'il 
aeca pnident de suivre vcrtra conseil. Vous êtes sûr q^'a» 
vec UB6 patache je ne verserai pas? 

-*-Obl n'ayez pas peur, Madame. 

•—Je n'ai pas peur pour moi, mais pour ce petit en- 
fant. Voilà ce qui me rend prudente. 

-— Le (ait est que ce serait dommage d'écraser ce petit» 
là» dit le grand fiârinier en s'approcbant du jeune Edouard 
d'un air de bieoveillance sincère* Gomme c'est mignoft et 
^ntil, ce petit homme L 

— Cest bien délicat, n*est<^ pas? lui dit Marcelle en 
souriant. 

— Ah dame I ça n'est pas Sort» maïs c'est joli comme 
une fille. Vous allez donc venir dans le pays de chez bous» 
Monsieur? 

— Tiens, ce grand-là 1 s'écria Edouard ens'accrochafit 
au farinier qui s'était penché vers lui* Fais-moi donc 
toucher le plafond 1 

Le meunier prit l'enfant, et, Félevant au-dessus de sa 
tète» la promena le long des conikhes «%&unées de la salle. 
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— Prenez garde 1 dit madame de Blancbemont, un pe« 
effrayée de Taisance avec laquelle Thercule rustique ma* 
niait son enfant. 

— Oh ! soyez tranquille, répondit le 6rand*Loais; j'ai* 
merais mieux casser tous les alocfums de mon moulini 
qu'on doigt à ce monsieur. 

Ce mot ^^alochon réjouit fort l'enfant, qui le répéta en 
riant et sans le comprendre. 

— Vous ne connaissez pas ça Y dit le meunier ; ce sont 
les petites ailes , les morceaux de bois qui sont à cheval 
sur la roue et que l'eau pousse pour la faire tourner. Je 
vous montrerai ça si vous passez jamais par chez nous. 

— Oui, oui, alochon! dit Tenfant en riant aux éclats 
et en se renversant dans les bras du meunier. 

^Est-il moqueur, ce petit coquin-là! dit le Grand- 
Louis en le replaçant sur sa chaise. Allons, Madame, je 
m'en vas à mes affaires. Est-ce tout ce qu'il y a pour votre 
service? 

•—Oui, mon ami, répondit Marcelle, à qui la bienvelK 
lance faisait oublier sa réserve. 

^ Oh ! je ne demande pas mieux que d'être votre 
ami 1 répondit gaillardement le meunier avec un regard 
qui exprimait assez que, de la part d'une personne 
moins jeune et moins belle, cette familiarité n'eût pas été 
de son goût. 

— C'est bon, pensa Marcelle en rougissant et en sou- 
riant ; je me tiendra pour avertie. 

Et elle ajouta : 

*— Adieu, Monsieur, et au revoir sans doute, car vous 
êtes habitant de Bianchemont ? 

— Proche voisin. Je suis le meunier d'Ângibault, k une 
lieue de votre château, car m'est avis que vous étos la 
dame de Bianchemont ? 

Marcelle avait défendu à ses gens de trahir son in- 
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çognito. Elle désirait passer inaperçue dans le pays ; 
mais elle vit bien, aux mamères do farinier, que sa qua- 
lité de propriétaire ne faisait pas tant de sensation qu'elle 
Tavait craint. Un propriétaire qui ne réûde pas dans ses 
terres est un étranger dont on ne s'occupe point. Le fer- 
mier qui le représ^te et auquel on a constamment af- 
faire est un bien autre personnage. 

Malgré le projet qu'elle avait fait de partir de bon&d 
heure et d'arriver à Blanchemont avant la chaleur de 
midi, Marcelle fut forcée de passer la plus grande partie 
de la journée dans cette auberge. 

Toutes les patacbes de la ville étaient en campagne à 
•cause d'une grande foire aux environs, et il fallut atten- 
dre le retour de la première venue. Ce ne fut que vers 
trois heures de l'après-midi que Suzette vint, d'un ton 
lamentable, apprendre à sa maîtresse qu'une espèce de 
panier d'osier, horrible et honteux, était le seul véhicule 
qui fût encore à sa disposition. 

Au grand étonnement de sa merveilleuse soubrette , 
madame de Blanchemont n'hésita pas à s'en accommo- 
der. Elle prit quelques paquets de première nécessité , 
remit les defs de sa calèche et de ses malles à l'auber* 
giste, et partit dans la patache classique, ce respectable 
témoignage de la gkmpUcité de nos pères , qui devient 
chaque jour plus rare , même dans les chemins de la 
Vallée-Noire. Celle que Marcelle eut la mauvaise chance 
de rencontrer était de la plus pure fabrication indigène, 
et un antiquaire l'eût contemplée avec respect. Elle était 
longue e; basse comme un cercueil ; aucune espèce de 
ressort ne gênait ses allures ; les roues, aussi hautes que 
la capote, pouvaient braver ces fossés bourbeux qm sil- 
lonnent nos routes de traverse et que le meunier avait 
bien voulu qualiQer d'ornières , sans doute par amour* 
propre national ; enfin, la dapote elle-même n'était qu'un 

2. 



SO Lm «ftEOMIE* 

tell (foaîar coofertabkmmil «ndaît^ à nutériso^ i» 
bourse «tde terre gMié» d0ftl> chaqa» eàM uft p«i ac- 
oentué détachait des tniffBiBÊ^ aur la tète dea Toya^eus. 
Ui^ petit che¥ai entier, maiij^ et aideot, tridttait aasez 
leetemeat ce carrosse champ6tie, et le patacàm^ cTast- 
à-dm W ooaductaar, asaia de oM sur le kiraiicard, lea 
jambes pendantes, vttqne bps pèrea troinraieiii phuoao:!- 
iBode d*approcber «oe ebsôse pour moiiier en rature 
que de s'embarrasser les jainbes daas un marchepied , 
étttt le moins ^Uffé et le noias compromis de la oara- 
yane. R existe peut-étpe etteore dans notre pays demt ou 
trois pataches de ce genre cbes de vieux caoBÉpegaards 
riches qui n*ont pas voulu déroger à leurs habitudes, et 
qui soutiennent que les voîtiiiee suspendues donnent des 
mâiiê \ e*e6t4'4ire des engourdissemeais dans les mol- 
lets. 

Cependant le voyage fat à pea près supportable tant 
qu'on put suivre la grande route. Le patachon était un 
gars de quinze ans, roux, camard, effronté, ne doutant 
de rien, ne se gèaant point poar exciter son cheval par 
teus les jureaente de son riche dictiooDaire, sans respect 
pour la présence des dames, el se plaisant ^ épuiser l'ar- 
deer du courageux pon^ qui n'avait de sa vie goûté è 
l'avoine, et que la vue des psée verdoyants suffisait à met- 
tre en beUe humeur. Mais quand ce dernier se fut en- 
foncé dans une lande aride, il oommeaça à baisser la tète 
d'un air plus méoeoteat que rebu^, ei à tirer son iisurdeau 
avec une sorte de rage, sans avoir égard aux inégalités du 
chemin, qui imprimaient à la vettare ua mouveneal de 
roulis toat à £ùt cruel. 

1. HM . foanni, eaJbarrMoer 
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G» Dut bîeft pia lolBqpl'oA wufiîi dn mbles fiour detna* 
4r6 âftBS les tMTM grasAM «t forte» éd la YaUée^Noâre. 
Aux y«ièros 46 ea plalfwi alifile, madama ée Biancèe- 
moDi avait adaûr^ riausaoaa et admirable pafaaga qui 
aadânmlaHaoaaaa&jpîadapaiiraaiAvwjuaqtt'aiaciMtx 
an plosiaura aonas d'homana boiaéa d'un tiolat pâle , 
aoapé de banda» d'or par les rayona di coadtant. Il n'est 
guère de plus beaux sites en France. La végétation^ Tve 
an détMl , n'j est pourtaat pas d'une grande tigneur. 
Auevn ^rand fleave ne aiHoMie ceacaupagnea où le ao- 
Ml ne se mira dans auean toit d'ardoise* Fointdeaion- 
ttffma pittores^ws, rien de frappant , rien d^extraordi- 
naiiv dans cette natvre paisibia ; maîa un déreloppemeat 
grandiose de terres culthréea, ua ateroeHement inftni de 
«bamps, de prairies, de taillis et de lavges cbemias com- 
munaux offrant k variété dea Ibnaes et des auaiEiceS) 
dans une barmoaie générale de terdare sombre tirant 
sur le bleu ; un pèle-anâla de cl^tarea plantureuses, de 
cbanmwfis cacbées soua les vei^ers» de rideaux de peu- 
pttara, de pacages touffus dans les profondeurs; des 
cbampaphis pâle» et des haies plus daires sur les pla- 
teaux faisant ressortir les mas^s voisines; cnin, un ac- 
cord et un enaemble remarquables sur uae étendue de 
dnquaate lieœs carrées, que du baat des ehaamièreade 
LabreuM ea de Coriaf oa embrasse d'an seal regard. 

Xais Botars vefapaae eut biaaÉdi perdu de vaa ce>ma» 
gaifiq^ panorama. Una fois eagagiée dans lea varaaats 
de la Vattée-Noire, on cbaag^ de apeetaçlei. Daaaaaéuit 
al graviaaa»! tour à te«i: des cheaoîBaaiawaéa dabuis- 
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sons élevés , on ne eôtme point de précipices, mais ces 
chemins sont des précipices eux-mêmes. Le soleil, en 
s'abaissent derrière les arbres, leur donne me phynono- 
mie particulière étrangement gracieuse et sauvage* Ce 
sont des fuyants mystérieux sous d*épais ombragea, des 
traîner d'un vert d'émeraude qui conduisent à des im- 
passes ou à des mares stagnantes, des tournants rapides 
qu'on ne peut plus remonter quand on les a descendus 
en voiture, enfin, un enchantement continuel pour l'ima- 
gination, avec des dangers très-réels pour ceux qui vont, 
à l'aventure, essayer, autrement qu'à pied, et tout au 
plus à cheval, ces détours séduisants, capricieux et per^ 
èdes. 

Tant que le soleil fut sur l'horizon, l'automédon aux 
crins roux se tira assez bien d'affaire. H suivit le chemin 
le plus battu, et par conséquent le plus rude, mais aussi 
le plus sûr. n traversa deux ou trois ruisseaux en s'atta- 
chent aux traces de roues de charrettes empreintes sur 
les rives. Mais quand le solefl fut coudié , la nuit se fit 
vite dans ces chemins creux, et le dernier paysan auquel 
on s'adressa répondit d'un air d'insouciance : 

— Marchez 1 marchez! vous n'avez plus qu'une petite 
lieue, et le chemin est toujours bon. 

Or, c'était le sixième paysan qui, depuis environ deux 
heures, annonçait qu'on n'avait plus qu'une petite lieue 
4 faire , et ce chemin , toujours si bon , était tel que le 
cheval était exténué , et les voyageurs au bout de leur 
patience. Marcelle elle-même commençait à craindre de 
verser ; car si le patachon et son bidet choisissaient en 
plein jour leur passage avec beaucoup d'adresse, il était 
impo^ible, qu'en pjeine nuit, ils pussent éviter ces fausses 
voies que la coupure inégale des terrains rend aussi dan- 
gereuses que pittoresques, et qui, en s'interrompent tout 
à coup, vous exposent i un saut de dix ou douze pieds à 
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pfc. Le gamin n'avait jamais pénétré ausâ avant dans la 
Tallée-Noire; il g'impatîentait, jm'mt comme un possédé 
chaque fois qu'il était forcé de retourner sur ses pas pour 
reprendre la voie ; il se plaignait de la soif, de la faim, 
se lamentait sur la fatigue de son cheval, tout eu le rouant 
de coups, et se donnait des airs de citadin pour vouer à 
tous les diables ce pays sauvage et ses stupides habi- 
tants. 

Plus d'una fois, voyant le chemin rapide, mais sec, 
Marcelle et ses gens avaient mis pied à torre; mais on ne 
pouvait marcher cinq minutes sans arrivera un de ces fonds 
où le chemin se resserre et se trouve entièrement occupé 
par une source à fleur de terre, sans écoulement, et for- 
mant une mare liquide impossible i franchir à pied pour 
une femme délicate. La Parisienne Suzette aimait mieux 
verser, disait-elle, que de laisser sa chaussure dans ces 
bourbiers, et Lapierre, qui avait passé sa vie en escarpins 
sur des parquets bien luisants, était tellement gauche et 
démoralisé, que madame de Blanchemont n'osait plus lui 
laisser porter son fils. 

La réponse ordinaire du paysan, quand on lui demande 
n'importe quel chemin , c'est de vous direh : Marchez 
tout droit , toujours tout droit. C'est tout simplement 
une facétie , une espèce de calembour qui signifie qu'on 
doit marcher sur ses jambes, car il n'y a pas un seul che- 
min tout droit dans la Vallée-Noire. Les nombreux ravins 
4e l'Indre, de la Yauvre, de la Couarde *, du Gourdon et 
âe cent autres moindres ruisseaux qui changent de nom 
dans leur cours, et qui n'ont jamais été a>/ilis sous le joug 

4. La Ctmrie est tàoA nommée, parce qoe son eoim est partout 
cacbé sous les baissons, où elle semble avoir penr d'être décooTerte. 
C'est vn raisseaa noir, étroit et profond, qni eoale en silence, et qni est, 
^Usent les paysans, plos traître qu'A n'est gros. La Tarie est une antre 
Sifièie moUa et paresseuse qni aifose aussi de délieieasca JMrairiea. 



d'aueun poat m ebaiiasée, tous foreent à mlUe détour» 
f9W chercher i» endroit gttéàiile, de sorte que TOt» êtes 
iOttveBC olriigé de loumer le dos au Heu yera leqoei tous 
iFons dirigez. 

arrivés à aa carreibur eunnotité d\ui» croix, endrmt 
BÎtHStre que rimaginationéBâpayt^ns^ peuple toojoars de 
démons, de sorciers et ifanÉnaiix fantastiques, nos voya- 
geurs embarrassés s'adressèrent à un mendiant qui, assis 
sur la pierre des mori$ *, leur criait d'une voit Aïono- 
tone : « Âmes charitables , ayez pitié d'un pauvre mai- 
lieureuzl » 

La grande taHIe voûtée de cet homme lrès-vieaX| mm 
encore robiifste , et armé d*un bâton énorme, avait un 
aspect peu rassurant, dans ié cas d'une attaque sewl à 
seul. On ne distinguait pas bien ses traits sévères, ma» 
il Y avait, dans l'inflexion de sa voix rauqoe, quirfque 
ebese de plus impérieux que suppliant. Son attitude IriBte 
et ses haillons immondes contrastaient avec Tinlention 
évidemment facétieuse qm lui faisait porter un vieux bou« 
quet et un ruban fané à son chapea». 

'^Won ami, M dît MarceMe en lui donnant uiie pièce 
d'argent, indiquez-nous lecheai« de Blancbement , si 
vous le connaissez. 

Au lieu de lui répofndre, le mendkint continua gr»fe-^ 
ment à prononcer à haute voix un Jwe MÊaria en latin , 
qu'il avait entamé à son intention. 

— • Répondez donc, Ini dit Lapierre^ vous marmotterez 
vos patendtres après. 

Le mendiant tourna la lèle ver» le laquais d*ttn anr do 
mépris, et continua son oraison. 

— Ne parlez pas à cet homme-là, dit le patachon, c'est 

4. Cwt me pittre ereue ok^Mina^eunenMMl <ial ptsae «â»M»«t 
laiiM M Dled é» k CNli UO 9«lita «Mix4s bois iNfliiènn^ 
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un vieux gueux qui bat la campagne et qw ne sait Jamais 
où il va ; oa le rencontre partout, et nulle part <»i ne le 
trowfte dans son bon aens. 

-M. Le diemîn ie BlancfaemontT dit enfin le mendiant 
lorsqu'il eut achevé sa prière ; vous n'y êtes pas, mesea» 
fente ; il faut retourner et prendre le premier qui descend 
àdroibe. 

-— En étes^vous sûr? dit Marcelle. 

—J'y ai passé plus de six cents fois. Si tous ne me 
croyei pas, laites comme vous voudrez; ça m'est égal, 
à moi. 

— n paraît sûr de son fait, dit Marcelle i son ceadne» 
teur. Éooiiton84e ; quel intérêt anraitil à nous tromper? 

— Bah 1 le plaisir de mal faire, répondit le patadion 
soucieux. Je me méfie de <»t liomnie<4à. 

Marcelle insista pour suivre Tavîsdn mendiant, et bien- 
tôt la patacbe s'enfonça dans une traîne étroite, tortueuse 
et singulièrement rapide. 

— Je dis , moi, reprit en jurant le pafachon, ëont le 
dieval trébucÉiait à diaque pas, que ce viien sournois 
nous égare. 

-*- Avances, dit Mttoelle , puisqn'fl n'y a pas moyen 
de reculer. 

Plus on jtvançait, ^s leidMmîn devenait quasi impos- 
sible; mais il était trop étroit pour retourner la voiture : 
deux haies splendides la serraient de près. Après avoir 
fait des miracles de ferœ et de dévouement, le petit che- 
val arriva a« bas, sous un massif de vieux chémes qjm 
paraissait être la lisière d'un bois. Le chemin s'élai^t 
tout à coup, et l'en se vit en face d'une grande flafue 
d'eau dormante qui ne rassemblait guèee au gué d'une 
rivière. Le patachon s'y engagea pourtant ; mais, nu beau 
milieu, il eâionça tellement qu'il vonlut tirer de c6té ; ce 
fut 1^ 4emier exploit de son maâgre Bucéphale. La pa- 
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tache pencha jusqu'au moyeu , et l'animal s'abattît ei» 
brisant sës traits, n fallut le dételer. Lapierre se mit dan» 
l'eau jui«qa'aux genoux, en gémissant comme un homme 
à Tagonie, et, quand il eut aidé le patachon à se tirer 
d'affaire, tous leurs efforts furent vains (ils n'étaient forts 
ni l'un ni l'autre) pour relever la voiture. Alors le pata* 
chon sauta lestement sur sa bête , et pestant contre le 
sorcier de mendiant , jurant par touis les diables de l'en- 
fer, il partit au grand trot, promettant d*aller chercher 
du secours, mais d'un ton qui faisait présager qu'il se re- 
procherait fort peu de laisser ses voyageurs dans le bour- 
bier jusqu'au jour. 

La patache n'avait pas été culbutée. Nonchalamment 
penchée dans le marécage , elle était encore fort habi- 
table, et Marcelle s'arrangea sur la banquette du fond 
avec son fils étendu sur elle pour le faire dormir plus 
commodément, car il y avait longtemps qu'Edouard de-, 
mandait son souper et son lit, et quelques friandises, 
mises en réserve dans la poche de Suzette, ayant apaisé 
sa faim, il ne se fit pas prier pour commencer son somme. 
Madame de Blanchemont jugeant que le petit conducteur 
ne se presserait pas de revenir, dans le cas où il trouve- 
rait un bon gite, engagea Lapierre à aller voir aux envi- 
rons s'il ne découvrirait pas quelqu'une de ces chaumières 
si bien tapies sous la fouillée , si bien fermées et silen- 
cieuses après le coucher du soleil, qu'il faut les toucher 
pour les voir, et les prendre d'assaut pour y trouver 
l'hospitalité à cette heure indue. Le vieux Lapierre n'a- 
vait qu'un souci : c'était de trouver du feu pour se sécher 
les piedb , et se garantir d'un rhumatisme. Il ne se fit 
donc pas prier pour sortir du marais, après s'être toute- 
fois assuré que la patache, appuyée sur le tronc ren- 
versé d'un vieux saule, ne risquait i^ d'enfoncer da* 
vantage. 



) 
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La plus désolée était Suzette qui avait grand*peur des 
wlenrsj des loups et des serpents, trois fléaux inconnus 
dans la Yallée-Noire, mais qm ne saursdent sortir de l'es- 
prit d'une femme de chambre en voyage. Cependant le 
sang-froid enjoué de sa maltresse Tempècha de se livrer 
tout haut à ses terreurs, et, s'étant ailée de son mieux 
sur la banquette de devant , elle prit le parti de pleurer 
en silence. 

-— Eh bien I qu*avez-vous donc, Suzette? lui dit Mai^ 
celle lorsqu'elle s'en aperçut. 

»- Hélas ! Madame , répondit^elle en sanglotant, n'en- 
tendez-vous pas chanter les grenouilles? Elles vont venir 
sur nous et remplir la voiture.** 

— Et novs dévorer, sans doute? reprit madame de 
Blanchemont en éclatant de rire. 

En effet, les vertes habitantes du marécage, un instant 
troublées par la chute du cheval et les clameurs du phaé* 
ton , avaient repris leur psalmodie monotone. On enten- 
dait aussi aboyer et hurler les chiens, mais si loin, qu'il 
n'y avait guère lieu de compter sur une prompte assis- 
tance. La lune ne se levait pas encore » mais les étoiles 
brillaient dans l'eau stagnante du marécage qui avait re- 
pris sa limpidité. Une brise tiède soufiElait dans les grands 
roseaux qui s'élevaient en touffes épaisses sur la rive. 

— Allons , Suzette , dit Marcelle qui se livrait déjà à 
une rêverie poétique, on n*est pas si mal que Je l'aurais 
€ru dans un bourbier, et si vous le voulez bien, vous y 
àoTmrez conune dans votre lit. 

^ C fau^. que Madame ait perdu l'esprit, pensa Suzette, 
|K>ur se trouver bien dans une pareille situation* 

O del 1 Madame 1 s'écria-t-eUe après un mornenl de 
nlence, il me semble que j'entends burior un loup ! Est-ce 
^e nous ne sommes pas au milieu d'une forêt? 

—La forêt n'est, je «rois» qu'une sautée, répondit 
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Marcelle , et , quant au loup qui hurtei c'est m hmnm» 
qui chante. S'il se dirigeait de notre oiyté, il pourrait nous 
aider à g^ner la terre ferme. 

— Et si c'était un voleur? 

— En ce cas , c'est un vdeur bienydltent qm cbtnta 
pour nous avertir de prendre garde à nous. Écoutez , 
Sucette, sans plaisanterie, il inent par îd, la voix s» 
rapproche. 

En effet, une voix pleine, et d'une mâle harmonie , 
quoique rude et sans art, planait sur les champs silen- 
cieux, accompagnée comme en mesure par le pas lent et 
régulier d'un cheval ; mais cette voix étttt encore éloi- 
gnée, et rien n'assurait que le chanteur marchât dans la 
direction du marécage, qui pouvwt bien n'être qu'une im- 
passe. Quand la chanson fut finie, soit que le cheval mar- 
chât sur rherbe, soit que le villageois se €ât détouraé, on 
n'entendit plus rien. 

En ce moment, Suzette, rendue à ses terreurs, vit une^ 
ambre sileneiettse qui se glissait le long du marécage, et 
qui, reflétée dans l'eau, paraissait ^gantesque. Elle laissa 
échapper un cri , et l'ombre , s'enfonçant dams le bour- 
bier, vint droit vers la patache, quoique avec lenteur et 
précaution. 

-—N'ayez pas peur, Suzette, dit madame de Blanche- 
mont qui , en ce moment, n'était pas trés-rassurée elle- 
même; c'est notre vieux mendiant de tout à l'heure ; il 
nous indiquera peut-être une maison d'où Ton pourra 
venir nous porter du secours. 

— Mon ami, dit*elle avec beaucoup de présence d'es- 
prit, mon domestique, qui t$t hà^ va idier auprès de voua 
pour que ^ous lui montriez le chemin d'une habitation 
quelconque. 

— Ton domestique, ma petite? répondit fannUèrement 
le mendiant, il n'est pas A} il est déjà loin... Et d'aîl^ 
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ieiirs, â est si vieux , â bète, Bi faible, qu'il ne le servi- 
rvt de rien ici. 
{V)ur le coup, Marcelle eut fieusé 

IV. 

LS HAJtMAfil. 

Cette réponse ressemblaii à la bravade farouche d'un 
homme qui a de mauviiset mtentions. Marcelle saisit 
Edouard dans ses bras, résolue à le défendre au prix de 
«a vie, s'il le fallait : et elle allait sauter dans Teau du 
côté opposé à celui par lequel s'approchait le mendiant, 
lorsque la chanson justifoe qui s'était fait déjà entendre 
reprit un second couplet, et cette fois à une distance très» 
rapprochée. 

Le mendiant s'arrêta. 

— Nous sommes perdues, murmura Suzette, voilà le 
Teste de la bande qui arrive. 

-— Nous sommes sauvées , au contraire , lui répondit 
Harcelle, c'est la voix d'un brave paysan. 

En effet, cette voix était pleine de sécurité, et ce chant 
cahne et pur annonçait la paix d'une bonne conscience» 
Le pas du cheval se rapprochait aussi. Évidemment le vil- 
lageois descendait le diemin qui conduisait au maré- 
cage. 

Le mendiant recula jusqu'au bord et resta immobile, 
paraissant montrer plus de prudence que de frayeur. 

Marcelle se pencha ralors en dehors de la patache pour 
jppeler le passant ; mais il chantait trop fort pour l'enten- 
dre, et si ton cheval, effrayé à l'aspect de la masse noire 
que la patache présentait devttit lui , ne se fût arrêté en 
«oufflant avec force» le maître eût .passé A cAté sans j 
faire atteotion. 
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— Que diable est-ce là? cria enfin une voix de stentor 
qui n'exprimait aucune crainte, et que madame de Blan- 
chemont reconnut aussitôt pour celle du grand farinier. 
Holà hé! les amis! yotre carrosse ne roule guère. Êtes- 
▼ous tous morts là dedans, que vous ne dites rien? 

Quand Suzette eut reconnu le meunier, dont la belle 
prestance Tavait déjà frappée agréablement le matin , 
malgré son peu de toilette , elle redevint fort gracieuse. 
Elle exposa le cas piteux où sa maîtresse et elle se trou- 
vaient réduites , et le Grand-Louis , après avoir ri sans 
façon de leur mésaventure, assura que rien n'était plug 
facile que de les délivrer. Il alla d*idx>rd se débarrasser 
d'un gros sac de blé qu'il portait sur son cheval, en tra- 
vers devant lui , et apercevant le mendiant , qui ne pa- 
raissait pas songer à se cacher : 

— Tiens, vous êtes donc là, père Gadoche? lui dit-il 
d*un ton bienveillant. Rangez-vous que je jette mon sac ! 

— J'étais là pour essayer d'aider à ces pauvres en- 
fants ! répondit le mendiant ; mais il y a tant d'eau, que 
je n'ai pas pu avancer. 

— Restez tranquille, mon vieux, et ne vous mouillez 
pas inutilement. A votre âge, c'est dangereux. Je tirerai 
bien ces femmes de là sans vous. Et il revint chercher 
madame de Blanchemont, en s'enfonçant dans la vase 
jusqu'au poitrail de sa bète : c Allons, Madame, dil-fl 
gaiement , avancez un peu sur le brancard , et asseyez- 
vous derrière moi ; il n'y a rien de plus facile. Vous ne 
vous mouillerez pas seulement le bout des pieds, car vous 
n'avez pas les jambes si longues que votre serviteur. 
Faut-il que votre patachon soit bète pour vous avoir four- 
rées là dedans, quand , à deux pas sur la gauche, il n'y 
a pas six pouces de fatige ! » 

— Je suis désolée de vous faire prendre im si vilain 
bain de jambes, dit Blaroelle, mais mon enfaht... 
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— Ah! le petit monâeur? C'est juste! lui d'abord. 
Passez-le-moi... c'est cela... le voilà devant moi. Soyez 
tranquille, la selle ne le blessera pas, mon cheval n'en 
use guère, ni moi non plus. Allons, asseyez-vous derrière 
moi, ma petite dame, et n'ayez pas peur. La Sophie a les 
reins forts et les jambes sûres. 

Le meunier déposa doucement la mère et l'enfant sur 
le gazon. 

— Et md, criait Suzette, àtlez-vous me laisser la dedana? 

— ' Non pas, Mademoiselle, dit le Grand- Louis en re- 
tournant la chercher. Donnez- moi aussi vos paquets, nous 
sortirons tout, soyez tranquille. 

— A présent, dit-il, quand il eut effectué le débarque- 
ment complet, ce patachon de malheur viendra chercher 
sa carcasse de voiture quand il voudra. Je n'ai ni traits 
ni cordes pour y atteler Sophie ; mus je vas vous conduire 
où vous voudrez, mes petites dames. 

— Sommes-nous bien loin de Blanchemont? demand a 
Harcelle. 

— Diable, oui ! votre patachon a pris un drôle de che- 
min pour vous y conduire 1 II y a d'ici deux lieues de 
pays, et quand nous y arriverons tout le monde sera cou- 
ché ; ce ne sera pas chose aisée que de nous faire ou- 
vrir. Mais si vous voulez, nous ne sommes qu'à une petite 
lieue de mon moulin d'Angibault; ça n'est pas riche, 
mads c'est propre, et ma mère est une bonne femme qui 
ne fera pas la grimace pour se relever, pour mettre des 
draps blancs dans les lits, et pour tordre le cou à deux 
poulets. Ça vous va-t-il? sans façon, allons, Mesdames ! 
à la guerre comme à la guerre, au moulin comme au 
moulin. Demain matin on aura ramassé et décrotté la 
patache, qui ne s'enrhumera pas pour passer la nuit au 
frais, et on vous conduira à Blanchemont à l'heure que 
TOUS voudrez. 
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n ]rav«t de la cordialité et même une sorte de délî- 
eatesaa dans la brusque mvitatiou du meunier. Maroene^ 
gagnée par son bon eoBur et par la mention qu'il avait 
faite de sa mère, aooepta avec reconnaissance. 

«^ C'est bien, vous me faitei plaisir^ dit le foriniar ; je 
ne vous connais pas, vous êtes peut-être la dame de Blan* 
«faemont, mais ça m'est égad ; quand vous seriez le diable 
(et on dit que le diable se fait beau et joli quand il veut ), 
je serais content de tchis empêcba* de passer une mau- 
vaise nuit. Ah çà l je ne peux pas laisser mon sac de blé ; 
je vas le charger sur Sophie ,. le petit s'asseoira dessus, 
la maman derri^ ; ça ne vous gênera pas, au contraire, 
ça vous servira à vous appuyer. La demoiselle viendra à 
pied avec moi, en causant avec le père Cadoche, qui n'est 
pas très-bien mis, mus qui. a beaucoup d'esprit. Mais où. 
a441 passé, ce vieux lézard? dit-il en cherchant des yeux 
le mendiant, qui avait disparu. Holà hél père Cadoche! 
Yenez^yous coucher à la maison?... H ne répond pas; 
allons , ce n'est pas son idée pour ce soir. Marchons , 
Mesdames. 

**• Cet homme nous a beaucoup effrayées, dit Marcelle* 
Vous le conneîssez donc ? 

•— Depuis que je suis au monde. Ce n'est pas un mé-' 
chant homme, et vous avez eu tort de le craindre. 

— • Il me semble pourtant qu'il nous a fait des menaces^ 
et sa manière de tutoyer m'a paru peu amiode. 

— Il vous a tutoyées? Vieux farceur 1 II n'est pashoii*^ 
teux, celui-là l Mais- <fesl sa mamière d'être; n'y faites, 
pas attention. C'est unhomme sans malice, un original! 
c'est le père Cadoobe enfin, Yon^ à tout le monde ^ 
comme on l'appelle, et^qut promet sa successbn à téust 
les passants, quoiqu'il soit aussi gueux que son bàteDé> 

lÈtrc^le cheimna foit commodément sur la robuste H. 
IMicifique Sophie. Le petit Edouard, qu'elle tenait bi» 
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«erré devant elle , « goûtait fort cette façon d'aller, » 
^ommé dit le bon 'La Fontaine. H talonnait de ses deur pe- 
tits p*eds l'encolure de Ibl bète, qui ne te sentait pas el 
n'en allait pas pins vite. EBe marchait comme on vrai 
cheval de meunier, sans avoir besoin d'être guidée, con^ 
nnssant son chemin par coaur, et se dirigeant dans i'ob»» 
curilô, à travers l'eau et les pierres, sans jamiâs s» 
tromper ni faire un faux pas. A la requête de Marcelle^ 
qui craignait, pour son vieux servitew, une nuit passé» 
à la belle étoile, le meunier fit retentir sa voix tonnante 
à i^usîeurs reprises, et Lapierre, qui s'était égaré dans 
un taillis voisin , et tournait , depms une demi-heure, dans 
l'espace d*un arpent, vint bientôt rejoindre la petite ca* 
ravane. 

Au bout d'une heure de marche le bmit d'une écluse 
se fit entendre, et les prennères blancheurs de la lune 
éclairèrent le toit couvert de pampre du mouya, et les 
bords argentés de la rivière, Jonchés de menthe et de sa- 
pomireu 

Marcelle sauta légèrement sur oe tapis parfumé, après 
avoir remis dans les bras du meunier l'enfant, qui , tout 
jof eux et tout fier de son voyage équestre, lot jeta ses 
petits bras autour du cou, en hii disant : 

-^ Bonjour, *atochon. 

Ainsi que le Grand^LooiS' l'avait annoncé, sa vieille 
mère se releva sans humeur, et avec l'aide d'une petit» 
servante de quatorze à quinze ans, les lit» furent bientôt 
prêts. Madame de Blanèhemont avait pins besoin de re* 
pos que de souper : elle «onpêoha la vieille meunière d» < 
lui servir autre chose qu'une tasse de lait , et, brisée ù» 
fatigue, elle s'endormit avec son enfant attaché & son. 
flanc maternel, dans un Ift de plume, appelé couetitj 
tf une hauteur démesurée et d'un moelleux recherché. Ces 
1itS| dont tout l» défaut es^ ^Rkre trop chaud» et trop'. 
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doux, composent, avec une paillasse rebondie, tout le 
coucher des habitants aisés ou misérables d*un pays où 
les oies abondent, et où les hivers sont très-froids. 

^atigué d*un long voyage de quatre-vingts lieues fait 
très-rapidement , et surtout de la course en patache qui 
en avait été pour ainsi dire le bouquet , la belle Parisienne 
eût volontiers dormi la grasse matinée; mais à pane 
Taube eutelle paru, que le chant des coqs, le tie-tae du 
moulin, la grosse voix du meunier et tous les bruits du 
travail rustique la forcèrent de renoncer à un plus long 
repos. D'ailleurs, Edouard qui n'était pas fatigué le moins 
du monde et que Tair de la campagne stimulait déjà, 
commençait à gambader sur son lit. Malgré tout le tapage 
du dehors, Suzette, couchée dans la même chambre, dor- 
mait si profondément, que Harcelle se fit conscience de 
la réveiller. Commençant donc le g^nre de vie nouveau 
qu'elle avait résolu d'embrasser, elle se leva et s'habilla 
sans l'aide de sa femme de chambre, fit elle-même avec 
un plaisir extrême la toilette de son fils, et sortit pour 
aller souhaiter le bonjour à ses hôtes. Elle ne trouva que 
le garçon de moulin et la petite servante, qui lui dirent 
que le maître et la maltresse venaient d'aller au bout du 
pré pour s'occuper du déjeuner. Curieuse de savoir en 
quoi consistaient ces préparatifs, Marcelle franchit le 
pont rustique qui servait en même temps de pelle au ré- 
servoir du moulin, et laissant sur sa droite une belle 
plantation de jeunes peupliers, elle traversa la prairie en 
longeant le cours de la rivière, ou plutôt du ruisseau» 
qui, toujours plein jusqu'aux bords et rasant l'herbe 
fleurie, n'a guère en cet endroit plus de dix pieds de 
large. Ce mince cours d'eau est pourtant d'une grande 
force , et aux abords du moulin il forme un bassin assez 
considérable, immobile, profond et uni comme une glace, 
où se r^ètent les vieux saules et les toits moussus de 
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l'habitation. Marcelle contempla ce site paisible et char- 
mant, qui parlait à son cœir sans qu'elle sût pourquoi* 
Elle en avait vu de plus beaux; mais il est des lieux qui 
nous disposent à je ne sais quel attendrissement invin- 
cible, et où il semble que la destinée nous attire pour 
nouç y faire accepter des joies, des tristesses ou des 
devoirs. 

Y. 

LE MOUUN. 

Quand Marcelle pénétra dans les vastes bosquets où 
elle comptait trouver ses hôtes, elle crut entrer dans une 
forêt vierge. C'était une suite de terrains minés et boule- 
Tcrsés par les eaux , couverts de la plus épaisse végéta- 
tion. On voyait que la petite rivière fusait là de grands 
ravages à la saison des pluies. Des àunèsf des hêtres et' 
des treînmes magnifiques à demi renversés, et laissant à 
découvert leurs énormes radnes sur le sable humide, 
semblables à des serpents et à des hydres entrelacés, se 
penchaient les uns sur les autres dans un orgueilleux dés- 
ordre. La rivière, divisée en nombreux filets, découpait, 
suivant son caprice, plusieurs enceintes de verdure, où , 
sur un gazon couvert de rosée, s'entre-croisaient des fes- 
tons de ronces vigoureuses, et cent variétés d'herbes sau- 
vages hautes comme des buissons et abandonnées à la 
gr&ce incomparable de leur libre croissance. Jamais jar- 
din anglais ne pourrait imiter ce luxe de la nature, ces 
masses si heureusement groupées, ces bassins nombreux 
que la rivière s'est creusés elle-même dans le sable et dans 
les fleurs, ces berceaux qui se rejoignent sur les courants, 
ces accidents heureux du terrain , ces digues rompues, 
ces pieux èpars que la mousse dévore et qui semblent 
«voir M jetés là pour compléter la beauté du décor. Har* 
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oelle resta plongée dans une sorte de rtvissement, el, 
sans le petit Édooard qm courait comme un faon èchafppé^ 
aYTde d'imprimer le premier la trace de ses pieds nn^jnons 
sur les sables frdcfaracient déposés au rivage, elle se flttt' 
oubliée longtemps. Bbis la crainte de le voir tomber dana 
Teau réveilla sa sollicitude ; et, s'attachant à ses pas^ cou- 
rant après lui , et s'enfonçant de plus en plus dans ce dé- 
sert enchanté, elle croyait faire un de ces rêves où la na- 
ture nous apparaît si complète dans sa beauté, qu'on 
peut dire avoir vu parfois, en songe, le paradis ter» 
restre. 

Enfin le meunier et sa mère se montrèrent sur Tautro 
rive; Tun jetant ri^)ervier et péchant des truites, Fautre 
trayant sa vache. 

— Ahl ah! ma petite dame, défà levée t dit le farinitr. 
Vous voyez, nous noue occupons de vous. Voilà la vieîUe 
mère qui se tourmente de n'avoir rien de bon à vousaer^ 
vir ; mais moi je dis que vous vous contenterez de notre 
bon cœur. Nous ne sommes m> cuisiniers ni aubergistes, 
maisr quand on a bon appétit d'un côté et bonne nrioaté 
de Tautre^.. 

— Vous me traita cent fois trop bien , mes bravée 
gens, répondît Marcelle en se hasardant sur la plamebe 
qu^ servait de pont, avec Edouard dans ses bras, pouF 
aller les rejoindre ; jamsde je n*ai passé une si bonne nuit;, 
jamais je n'ai vu une aussi belle matinée que chei vous» 
Les beUes truites que voue prenez là, monsieur le meu- 
nier l Et vous, la mère^ le beau Isât blanc et orémeoiE ! 
Vous me gâtez, et je ne saia comment vous rem^rsier. 

— Nous 9ffùnts assez remerciés si vous ôies oonteate, 
dit la vieille en souriant. Nous ne voyons jamais* du si- 
beau monde que vous, et neas ne connaissons pat beau- 
coup les compliments; mais nous voyons bien que voue 
êtes une personne honnèle et sans exigence» AlkAs^ yeom 



àlA maison , lagelette sera btentôt cuHe, et le petit doit 
aimer les fraises. Nous avons un bout de jardin où il 9*a- 
musera à les cueillir lui-mèms. 

•--- Vous êtes si bons, et votre pays est si beau , que Je 
voudrais passer ma vie ici , dit Marcelle avec abandon. 

— Vrai? dit le meunier en souriant avec bonhomie; 
eh! si le cœur vous' en dit... Vous voyez bien , mère, que 
notre pays n'est pas si laid que vous croyez. Quand je' 
vous dis, moi , qu'une personne riche pourrait s'y tttraver 
bieô! 

-— Oui I dit la meunière, à condition d'y bâtir im chft* 
team , et encore ce serait un château bien mal placé. 

— Est4l possible que vous vous déplaisiez ici? reprit 
Mâffcelle étonnée. 

— Oh ! moi , je ne m'y déplais pas, répondit la viexilô. 
J'y ai passé ma vie et j'y mourrai , s'il plaît à Dieu. Taî 
euf le temps de m'y habituer, depuis soixante et qtnnze 
anerquej'y règne; et, d'ailleurs, on est bien forcé de se 
contenter du pays qu'on a. Mais vous. Madame, s'il vous 
faMt passer l'hiver ici , vous ne diriez pas que le pays 
est beau. Quand les grandes eavx couvrent tous nos prés, 
et que nous ne pouvons- plusméme sortir dans notre conr^ 
BOn, non, ça n*est pas jolil 

'i^Bahl bah! les fournies 8*eftraient toujours, dit le 
OranéliOUfs^ Vous savez bien que' les eaux n'emporte- 
ront pas la maison , et que le moulin est bien garanti. Et 
pms quanA le mauvais temps vient , il faut bien le prendre 
comme il est. Tout l'hiver, vous demandez l'été, mère, et 
tant que dure l'été , vous ne songez qu'à vous inquiéter 
de l'hiver qui viendra. Mor, je vous dis qu'on poumdt 
vivre ici heureux et sans soud; 

— Bt pcNirquoi' done neftôs-tu pas comme tu distre» 
prit la mère. Es-to sans souci, toi? Të trouves-tu heu- 
Tein^ d*4tre meuiuer et d^avoir ta maison dans Feau û 
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souyent? Àh 1 si je répétais tout oe que tu dis qualquefoû 
sur le malheur de ne pas être bien logé, et de ne pouvoir 
pas faire fortune! 

— C'est très-inutile de répéter toutes les bêtises que 
to dis quelquefois, mère, vous pouvez bien vous en épar 
^er la peine. » En parlant ainsi d*un ton de reproche, k 
grand meunier regardait sa mère avec une douceur aflec 
tueuse et presque suppliante. Leur entretien ne paraissait 
pas aussi banal à madame de Bianchemont qu'il peut 
jusqu'ici le paraître au lecteur. Dans la situation de son 
esprit, elle désirait savoir comment cette vie rustique, la 
moins dure ^core pour les gens pauvres, était sentie et 
appréciée par ceux-là même qui étaient forcés de la 
mener. Elle ne venait pas l'examiner et l'essayer avec 
des idées trop romanesques. Henri , en doutant de son 
aptitude à l'embrasser, lui en avait bien fait sentir les 
privations et les souffrances réelles. Mais elle pensait que 
ces souffrances n'étaient pas au-dessus de son courage, 
et ce qui l'intéressait dans l'opinion de ses hôtes du 
moulin , c'était le degré de philosophie ou d'insensibilité 
dont les avait pourvus la nature, comparé avec celui que 
le sentiment poétique et l'amour, sentiment plus religieux 
et plus puissant encore, pouvaient lui donner à elle* 
même. Elle laissa donc paraître un peu de curiosité dès 
que le Grand-Louis se fut éloigné pour porter ses truites, 
comme U disait, dans la poêle à frire. 

— Ainsi, dit-elle à la vieille meunière, vous ^e vous 
trouvez pas heureuse, et votre fils lui-même, malgré son 
air de gaieté, se tourmente quelquefois? 

— Eh! Madame, quant à moi, répondit la bunne 
femme, jo me trouverais assez riche et assez contente de 
mon sort si je voyais mon fils heureux. Défunt mon pauvre 
homme était à son aise; son commerce allait bien; mais 
il est mort avant d'avoir pu élever sa famillei et il m'a 
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Ma mener à bien et établir de mon mieux tous mes en- 
luits. A présent la part de chacun n*est pas grosse; le 
moulin est resté à mon Louis, qu'on appelle le Grand* 
Louis, comme on appelait son père le GrandJean , et 
comme on m'appelle la Grandlifarie. Car, Dieu aidant, 
on pousse assez bien dans notre famille, et tous mes en- 
fants étaient de belle taille. Mais c'est là le plus dair de 
notre bien ; fe reste est si peu de chose, qu'il n'y a pas 
de quoi se faire de fausses espérances. 

— Mais enfin , pourquoi voudriez-vous être plus riches? 
Soufirez-vous de la pauvreté? H me semble que tous 
êtes bien logés, que votre pain est beau , votre santé ex- 
cellente. 

— Oui , oui , grâce au bon Dieu , nous avons le néces- 
saire, et bien des gens qui valent peut-être mieux que 
nous, n'ont pas tout ce qu'il leur faudrait ; mais voyez- 
vous. Madame, on est heureux ou malheureux, suivant 
les idées qu'on se fait... 

— Vous touchez la vraie question , dit Marcelle, qui 
remarquait dans la physionomie et dans le langage de la 
meunière de la finesse naïve et un sens juste. Puisque 
vous appréciez si bien les choses, d'où vient donc que 
vous vous plaignez? 

— Ce n'est pas moi qui me plains, c'est mon Grand- 
Louis 1 ou, pour mieux parler, c'est moi qui me plains 
parce que je le vois mécontent, et c'est lui qui ne se 
plaint pas parce qu'il a du courage et craint de me faire 
de la peine. Mais quand il en a trop lui-même, ça lui 
échappe, le pauH« enfant 1 II ne dit qu'un mot , mais ça 
me fend le cœur. B dit comme ça: « JamaU, jajnais, 
ma mère l » et ce mot veut dire qu'il n'espère plus rien. 
Mais ensuite, comme il est naturellement porté à \w gaieté 
(comme défuni son pauvre cher père), il a l'air de se 
faire une raison I et Urne dit toutes sortes de contes, soit 
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qu'il vetriHe me ocmmier, soit qa^îl sfhnag^e qn» oe-qaV 
s'est mis dans la tète finira par arriver. 

— Mais qifa-l*0 dans la téCet e'est dme de FaoK 
bitkm? 

•— Oh 1 oni , c'est une grande ambitîon , c'est une ^vfaie 
folie^ ce n'est pourtant pas Pamonr de l'argent, cat il 
n'est pas avare, tant s'en firot! Dans son partage d» fa- 
mille, il a cédé à ses frères et soeurs tout ce qnlls ont 
voulu , et quand il a gagné quelque peu, il est prêt à le 
donner au premier qoi a beseîn de lui. €e n'est pas la 
vanité non plus, car il porte toujours ses habits de paysas» 
quoiqu'il ait reçu de l'éducation et qu'il ait le moyen d^aMer 
aussi bien vêtu qu'un bourgeois. Enfin, ça n'est m la 
mauvaise conduite, ni le goAt de la dépense, car il se 
contente de tout et ne va jamais courir où il n'a pas affieurew 

— Eh bien , qu'est-ce donc? dit Marcelle, dont la douce 
figure et le ton cordial attiraient insensiblement la oob- 
fiance de la vieille femme. 

•^Eh! qn^est-ce que vous Toulez que ce soit, n ce 
n'est pas l'amour? dit la meunière avec un sourire mys- 
térieux et ce je ne sais quoi de fin et de délicat qni , sur 
le chapitre du sentiment, établit en un clin d'œil l'abandon- 
«t l'intérêt entre les femmes, malgré les difR&rences d'âge 
et de rang. 

»- Vous avez raison , dit Marcelle en se rapprochant 
de la Grand'Marie, c'est l'amour qui est le grand trouble* 
fête de la jeunesse 1 Et celte femme qu'il mn^ elle est 
donc pins riche que lui? * 

— Oh ! ce n'est pas une femme I mon pauvre Louis a 
trop d'honneur pour en conter à une femme mariée I C'est • 
une fille, une jeune fille, une joli» fille, ma foi, et mie 
bonne fiRe, il faut en convenir. Mais elle est riche^ ridw, 
et nous avons beau y penser^ jamais ses parents ne voiK 
dront le donner à un memilar. 
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Marcelle, frappée du rapport qui existait entre le roman 
du meunier et celui de sa propre vie, éprouva une curio- 
nté mêlée d*émotion. 

— Si elle aime votre fils, dit-elle, cette belle et bonne 
fiUe, elle finira par l'épouser, 

— C'est ce que je me dis quelquefois ; car elle l'aime, 
cela f en suis sûre, Madame, quoique mon Grand-Loirii 
ne le soit pas. C'est une fille sage, et qui n'irait pas dite 
è un homme qu'elle veut l'épouser malgré la volonté de 
ses parents. Et puis, elle est bien un peu rieuse, un peu 
coquette; c'est de son Âge, cela n'a que dix-buit ans I Soi 
petit air malin désespère mon pauvre garçon ; aussi , pour 
le consoler, quand je vois qur'il ne mange pas et qu'il fai* 
sa grosse voix avec la Sopbie (notre jument, en parUmi 
par respect\ je ne peux pas m'empéeher de lui dire ce 
que j'en' pense. Et il me croit un peu , car il voit bien 
que j'en sais plus long que hii sur le cœur des femmes. 
Moi , je vois bien que la belle rougît quand elle le ren- 
contre, et qu'elle le cherche des yeux quand elle vient se 
promener par ici ; mais j'ai tort de dire cela à ce garçon, 
car je l'entretiens dans sa folie, et je ferais mieux de hà 
dire qu'il n'y faut pas songer. 

— Pourquoi t dit Marcelle ; FjuiKrarrend tout possible* 
Soyez sûre, ma bonn^ mère, qu'une femme qui aime esl' 
plus forte que tous les obstacles. 

-* Oui, je pensais cela étant jeune. Je me disaie que 
l'amour d'une femme est comme la rivière, qui casse tout • 
quand elle veut passer, et qui se moque des barrages et 
des empellements. J'étais plus nche que mon pauvre 
Grand-Jean , moi , et pourtant je l'ai épousé. Mais il n'y 
avait pas la même différence qu'entre' nous maintenant 
et mademoiseile... 

Ici , le petit ËdouaHl interrompit la meunière en disant 
à sa mère : — Tiens l Henri est donc Jd Y 
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VI. 

UN NOM SUR UN ARBaS. 

Bladame de Blanchemont tressaillit et faillit laisser 
échapper un cri du fond de son cœur, en cherchant des 
yeux ce qui avait pu motiver l'exclamation de l'enfant. 

En suivant la direction des regards et des gestes 
d'Edouard, Marcelle remarqua un nom creusé au canif sur 
Fécorce d'un arbre. L'enfant commençait à savoir lire, sur- 
tout certains mots qui lui étaiçnt familiers, certains noms 
qu'on lui avait peut-être fait épeler de préférence. Il avait 
parfaitement reconnu celui d'Henil inscrit sur le tronc 
lisse d'un peuplier blanc, et il s'im^naît que S9n ami 
venait de le tracer. Entraînée par l'imagination de son 
fils, Marcelle se persuada avec lui, pendant quelques in- 
stants, qu'elle allait voir Henri Lémor sortir des bosquets 
d*aunes et de trembles. Mais il ne lui fallut pas beau- 
coup réfléchir pour sourire tristement de sa facilité à se 
faire illusion. Cependant , comme on ne renonce pas vo- 
lontiers à une espérance, si folle qu'elle soit, elle ne put 
se défendre de demander à la meunière quelle personne 
de sa famille ou de son entourage portait le nom d'Henri. 

— Aucune que je sache, répondit la mère Marie. Je ne 
connais point cela. Il y a bien au bourg de Nohant une 
feunille Henri , mais ce sont des gens comme moi , qui ne 
savent écrire ni sur le papier ni sur les arbres... A moins 
que le fils qui revient de l'armée... mais bon ! fi y a plus 
de deux ans qu'il n'est venu par id. 

— Vous ne savez donc pas qui peut avoir écrit ce 
nom? i 

-* Je ne savais pas seulement qu'il y eût là quelque 
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chose d'écrit. Je n'y ai jamais fait attention. Et quand 
je l'aurais vu, je ne sais pas Um. J'avais pourtant le 
moyen d'être bien éduquée , mais dans mon temps ce 
n'était guère la mode. On faisait une croix sur les actef 
en guise de signature, et c'était aussi bon devant la loi. 
Le meunier était revenu avertir que le déjeuner était 
prêt. En voyant l'attention de Marcelle fixée sur ce nom , 
lui qui savait très*bien lire et écrire, mais qui n'avait 
rien remarqué jusqu'alors, il diercha à expliquer le fait. 

— Je ne vois que l'homme de l'autre jour qui ait pu 
s'amuser à cela, dit-il , car il ne vient guère de gens de 
la ville par ici. 

— Et qu'est-ce que c'est que l'homme de l'autre jour? 
demanda Marcelle en s'efforçant de prendre un air d'in- 
différence. 

— C'était un monsieur qui ne nous a pas dit son nom , 
répondit la vieille. Nous ne savons pas grand'chose, et 
pourtant nous savons que la curiosité est malhonnête. 
Louis est comme moi là-dessus, et , au contraire des gens 
de notre pays qui interrogent à tort et à travers tous les 
étrangers qu'ils rencontrent , nous ne désirons jamais sa- 
voir que ce qu'on désire que nous sachions. Ce monsieup- 
là avait l'air de vouloir garder son nom et ses intentions 
pour lui seul. 

— Et cependant il faisait beaucoup de questions, ce 
garçon-là, observa le Grand-Louis, et nous aurions été 
en droit de lui en foire à notre tour. Je ne sais pas pour* 
quoi je n'ai pas osé. Il n'avait pourtant pas la mine bien 
méchante, et je ne suis pas très-honteux de mon na- 
turel ; mais il avait un air tout drôle et qui me faisait de 
I4 peine. 

— Quel air avait-il donc? demanda Marcelle, dont 
la curioiiit^ et l'intérêt s'éveillaient à chaque mot du 
BMunier. 



— Je ne saurais vous dire, répendit oelai-eî; je n^ 
faisais pas grande attention pendant qu'il était là, et 
qaand il a été parti , je me suis mi» à y penser. Yons son- 
vene&>voii8, ma mère? 

— Oui , to me disais : « Tenez , mère, en voilà nn qui 
est comme moi , il n*a pas tout ce qu'il désire. » 

— Bah I bah ! je ne disais pas cela , reprit le Grand- 
LoiBS, qui craignait que sa mère ne laissât échapper son 
secret, et ne se doutait pas qu'il fût déjà révélé. Je 
disais simplement : Voilà un particulier qui n'a pas Tafr 
bien content d'être an monde. 

— n était donc fort triste? dit Marcelle émue. 

— Il avait l'air de penser beaucoup. H est resté au 
moins trois heures tout seul , assis par terre, là où vous 
êtes maintenant , et il regardait couler la rivière, comme 
s'il eût voulu compter toutes les gouttes d'eau. J'ai cm 
-qu'il était malade, et j'sd été, par deux fois, lui offrir 
d'entrer à la maison pour se rafraîchir. Quand j'appro» 
chais de lui , il sautait comme un homme qu'on réveSIe, 
et il prenait un air fâché. Puis, tout de suite, Q avait un 
visage très-douT et très-bon , et il me remerciait. Il a fini 
par accepter un morceau de pain et un verrre d'eau , pas 
davantage. 

— C'est Henri! s'écria le petit Edouard qui, pendu à 
la robe de sa mère, écoutait avec attention. Tu sais bîer, 
maman, qu'Henri ne boit jamais de vin. 

liadame de Blanchemont rougit, pâlit, rougit encore, 
et d'une voix qu'elle s'efforçait en vain d'acsurer, eHé 
demanda ce quecet étranger était venu faire dans lepays. 

— Je n'en sais rien, répondit le farinier qui, fixant- 
son regard pénétrant sur le beau visage ému do la jeune 
dame, se dit en lui-même : 

«-«En voilà encore une qui a, comme moi, son Idfe 
<lans la tète! 
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, TOttlaot saâsfaire autant que poisible la curiosité de 
Harcelle sur l'étranger, et la sienne propre sur les senti» 
ments de son hôtesse, il entra complaisamment dans tous 
les détails qu'elle attendait avec anxiété. 

L'étranger était arrivé à pied, il y avait environ quinze 
jours. Il arefH erré deux jours dans la VaUée*Noire, et on 
ne l'avait plus revu. On ne savait pas où il avait passé la 
nuit; le meunier présuanît que c'était à la belle étoile, 
n ne paraissait pas très-nanti d'argent. H avait «pourtant 
offert de payer son maigre repas au moulin; mais sur le 
refus da meunier, il avait remercié avec la simplicité d'un 
homme qui ne rougit pas d'accepter l'hospitalité d*un 
hoauna de même condition que lui. Il était vêtu comme 
un ouvrier propre ou comme un bourgeois de campagnOi 
avec une blouse et un chapeau de paille. Il avait un bien 
petit havre-sac sur le dos, et , de temps en temps, il le 
mettait sur ses genoux , en tirait du papier et avait Vm 
d'écrke comme s'il eût pris des notes* Il avait été à Blan* 
chenxmt, à ce qu'il disait, mai» personne ne l'y avait vu. 
Cependant, il pariait de la ferme et du vieux château 
comme un homme qui a tout examiné. En mangeant son 
pain et buvant son eau , il avait fak beaucoup de ques« 
tiens an meunier sur l'étendue des terres, sur leur rap» 
port, mr les hypothèques dont elles étaient grevées, sur 
la réputation et le caractère du ^Mtoier, sur lés dépenses 
de feu M. de Blanchemont, sur ses autres terres, etc.; 
en&i«, on avait fini par le prendre, au moulin , pour un 
homme d'affaires envoyé par quelque acheteur , pour avoir 
des informations et reeonnaitre la qualité du terrain; 

— Car il parait que la terre de Blanchemont va être 
mise emwnte, si elle ne Test pas dëjà^ ajouta le meu- 
fiier, qm n'était pas tout à fait aussi dégagé de la. fiènve- 
de curiosité particutière>auz paysns'de l'endrcHt, que \^ 
pEétesdaît $a mtee. 
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Marcelle, qu'une bien autre sollicitude agitait , entendit 
à peine la réflexion qui tenninait ce récit. ^ 

—- Quel âge pouvait avoir cet étranger? demanda- 
t^Ile. 

— Si sa figure ne ment pas , dit la meunière, il peut 
avoir l'âge de Louis , de vingt-quatre à vingUdnq ans 
environ. 

— Et... comment est-îl de figuret Est-il brun, de 
moyenne (^ille? 

— Il n'est pas grand et il n'est pas blond , dit le meu* 
nier. Il n'a pas une vilaine figure, mais il est pâle comme 
un homme qui ne jouit pas d*une grosse santé. 

— Ce pourrait être Henri, pensa Marcelle, bien que ce 
portrsdt un peu rudement esquissé, ne répondit pas 
assez k l'idéal qu'elle portait dans son cœur. 

— C'est un homme qui ne sera peut-être pas très- 
eoulant en afiiaires, reprit le Grand -Louis : car pour 
obliger M. Bricolin , le fermier de Bianchemont , qui veut 
se porter acquéreur, et pour dégoûter un peu celui-là, je 
m'amusais à déprécier la propriété ; mais ce garçon ne se 
laissait pas endormir. La terre vaut ced et cela , disait-il , 
et il comptait le revenu , les charges, les frais sur le bout 
de ses doigts, comme un quelqu'un qui s'y connaît, et 
qui n'a pas besoin de longues paroles, le verre en main , 
à la mode du pays, pour voir le fort et le faible d'une 
affaire. 

— Allons, je suis folle, pensa madame de Blanche- 
mont; cet étranger est le premier venu, quelque régis- 
seur chargé de placer des fonds dans le pays, et son air 
triste, sa rêverie au bord de l'eau , c'est tout simplement 
le résultat de la chaleur et de la fatigue. Quant à ce nom 
d'Henri , c'est un hasard qu'il le porte, si tant est que ce 
soit lui qui l'ait écrit là. Jamais Henn ne s'est occupé 
d'affiures ; jamais il n'a su la valeur d'aupuie propriété^ 
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la source et le cours d'aucune richesse de ce monde. Non ^ 
non , ce n'est pas lui. D'ailleurs , n'était-il pas à Paris, il 
y a quinze jours? Il y on a trois que je l'ai vu , et il ne 
m'a pas dit qu'il se fût absenté récemment. Que serait-il 
venu hm dans la Vallée-Noire? SaYsdt41 seulement que 
la terre de Blanchemont , dont je ne me souviens pas de 
lui avoir jamais parlé, fût située dans cette province? 

Ayant détaché, non sans quelque effort, ses regards de 
l'inscription mystérieuse qui avait tant fait travailler sa 
pensée, elle suivit ses hôtes à la maison , et trouva un 
excellent déjeuner servi sur une table massive recou- 
verte d'une nappe bien blanche. La fromentée (le mets 
favori du pays), pâte compacte de blé crevé dans l'eau et 
habillé dans le lait, le gâteau de poires à la crème poi- 
vrée, les truites de la Yauvre, les poulets maigres et 
tendres, mis tout palpitants sur le gril , la salade â l'huile 
de noix bouillante, le fromage de chèvre et les fruits un 
peu verts ; tout cela parut exquis au petit Edouard. On 
avait mis le couvert des deux domestiques et des deux 
hôtes à la même table que madame de Blanchemont, et 
la meunière s'étonnait beaucoup du refus de Lapierre et 
de Suzette, de s'asseoir à côté de leur maîtresse. Mais 
Marcelle exigea qu'ils se conformassent â l'usage de la 
'Campagne, et elle commença gaiement cette vie d'égalité 
dont l'idée lui souriait. 

Les manières du meunier étaient brusques, ouvertes, 
et jamais grossières. Celles de sa mère étaient un peu 
plus obséquieuses, et, malgré les remontrances de 
Grapd-Louis, à qui le bon sens tenait lieu desavoir-vivre, 
elle persécutait bien un peu ses convives pour les forcer 
à manger plus que leur appétit ne le comportait!; mais il 
y avait tant de sincérité dans son empressement, que 
Marcelle ne songea point à la trouver importune. Cette 
▼ieiUe avait du cœur et de l'intelligence, et son fils tenait 
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d'elle à tous égards. Il ayait de plus qu'elle un boa iû^fb^ 
d'éducation éiémentaire. H aiyait suivi l'école ^unaire ; 
il savait lire et comprendre beaucoup plus de choses 
qu'il n'était pressé de leifaiise voir. En causant aivec lui, 
Marcelle trouva plus d'idées justes, de notions saines et 
de goût naturel, qu'elle n'en eût attendu la vdUe de la 
part du grand farmier à sa rencontre dans l'auberge. 
Tout cela avait d'autant plus de prix que, loin d'en faire 
montre et d'en tirer vanité, il affectait des manières d» 
paysan plus rudes que ceUes dont il n'ignorait pas l'u- 
«ige. #n eût dit qu'il craignait par-dessus tout de passer 
pour un bel esprit de ^lage, et qu'il avait un profond 
mépris pour ceux cpii renient leur bonne race et leur 
honnête oondition , en prenant des airs ridicules. Il par- 
iait avec assez de pureté, à l'ordinaire, sans toutefois dé- 
daigner les locutions naïves et pittoresques du terroir. 
Quand il s'oubliait, c'est alors qu'il parlait tout à îaM bien 
et qu'on ne sentait plus du tout le meunier. Mais bientôt, 
comme s'il eût été honteux de s'écarter de sa sphère, il 
revenait à ses plaisanteries sans fiel et à sa familiarité 
sans insolence. 

Cependant Marœlle fut un peu embarrassée, lorsque 
le patachon étant revenu se mettre à sa disposition vers 
sept heures du matin, elle voulut, tout en prenant congé 
de ses hôtes, payer la dépense qu'elle avait laite chez 
eux. Ils se refusèrent à rien recevoir. 

—•Non, ma chère dame, non, lui dit le meonier sans 
empha^ mais d'un ton ferme ; nous ne sommes pas au- 
bergistes. Nous pourrions l'être, ce ne serait pas an-des- 
sous de nous. Mais, enfin , nous ne le sommes pas, et 
nous ne prendrons lîen. 

— Ck>mmentl dit Marcelle, je vous aurai causé tout ce 
dérangement et toute cette dépense sans que vous me 
permettiez de vous indemniser? car je sais que votre 
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mère m'a donné sa chambre, qu'elle a pris vôtre lit et 
que tous avez couohé dans le foin de votre grenier. Vous 
TOUS êtes dérangé de vos occnpatîoAS ce matin pour pé- 
cher. Votre mère a cbauffé le four, elle a pris de la peine, 
et nous avons fait une certaine consommation chez vous. 
^ — Oh! ma mère a très-bien domû et moi encore 
Bùeux , répondit le Grand^Louis. Les truites de la Yauvre 
ne me coûtent rien ; c*«st jnijourd'hui dimanche, et ces 
jOurs4à je pèche toute la matoée. Pour un peu de lait, 
de pain et de farine qui onl senri à votre déjeuner, airec 
cpielque mauvaise volaille, nous ne serons pas ruinés. 
Arâsi, le service n'est pas grand, et vous pouvez Taocep- 
ter de nous s»» regret Nous ne vous le reprocherons 
pas, d'autant ]^us cpie nous ne vous reverrons peut-ètro 
jauiais. 

—J'espère que si, répondit Marcelle , car je compte 
rester quelques jours, au moins à Blanchemont; je veux 
reienîr remercier votre mère et vous d'une hospitalité si 
cordiale et que je suis pourtant un peu honteuse d'accep- 
ter ainsi. 

-—Et pourquoi avdr honte de recevoir un petit ser- 
vice des honnêtes gens? Quand on est content de leur 
bon coeur, on est quitte envers eux. Je sais bien que 
dans les grandes villes tout se paie, jusqu'à un verre 
d'eau. C'est une idlaine coutume, et dans nos cam- 
pagnes, on serait bien malheureux si on ne s'obligeait 
pas les uns les autres. Allons, ^allons, n'en parlons 
plus* 

— M«s vous ne voulez donc pes <}U6 je revienne vous 
demander à déjeuner? vous me forcez & m'abstenir de ce 
plaisir ou à devenir iadisorèta, 

— Gela' c'est autre chose. Nous n'avons fait que notre 
•devoir, en vous donnant comme vous dites l'hospitalité; 
car èBlii nous 8(»mnes élevés Si regarder cela comme xm 
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deToir ; et, bien que la bonne oontume s'en aille un peu» 
bien qu'aujourd'hui les pauvres gens, sans demander 
qu'on leur paie ces petits services , acceptent presque 
tout ce qu'on leur donne en partant , nous ne sommes 
pas d'avis, ma mère et moi, de changer les vieux usages 
quand ils sont bons. S'il y avait eu aux environs une au- 
berge passable, je vous y aurais conduite hier soir, pen- 
sant que vous y seriez mieux que chez nous, et voyant 
bien que vous aviez le moyen de payer votre gîte. Mais il 
n'y en a point, ni bonne, ni mauvaise, et, à moins d'être 
un homme sans coeur, je ne pouvais pas vous laisser pas- 
ser la nuit dehors. Croyez-vous que je vous aurais invitée 
à venir chez nous, n j'avais eu l'intention de vous faire 
payer? Non , puisqqe, comme je vous le <^|B^ne suis 
pas aubergiste. Voyez , nous n'avons ni ho^/ni gen^^ 
à notre porte. 

— J'aurais dû remarquer cela en entrant, dit Mar- 
celle, et mettre plus de discrétion dans ma conduite ici. 
Mais que répondez-vous à ma question? Vous ne voulez 
donc pas que je revienne? 

— Gela c'est autre chose. Je vous invite à revenir tant 
« que vous voudrez. Vous trouvez l'endroit joli, votre petit 
aime nos galettes. Ça m'encourage avons dire que toutes 
les fois que vous reviendrez , vous nous ferez plaisir. 

— Et vous me forcerez comme aujourd'hui à accepter 
tout gratis f 

— Puisque je vous y invite? Je me suis donc mal ex- 
pliqué? 

— Et vous ne voyez pas que, selon moi, ce serait abu- 
ser de votre bon coeur? 

— - Non , je ne vois pas cela. Quand on est invité, on 
use de son droit en acceptant. 
j — Allons , dit madanw de Blanchemont , vous aves la 

/ vraie politesse, je le comprends, et dans notre moifde <m 
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ne l'a pas. Vous m'enseignez que la discrétioii, cette 
qualité si vantée et malheureusement si nécessaire parmi 
nousi est devenne telle depuis que la bienveillance s'est 
diangée en compliments, et depuis que le savoir-yivre 
n'est plus l'expression de la sincère obligeance. 

— Tous parlez bien, dit le meunier dont la figure s'é- 
claira d*un rayon de vive intelligence, et je suis bien aise 
d'avoir eu l'occasion de vous obliger, foi d'homme ! 

—En ce cas, vous me permettrez de vous recevoir à 
mon tour quand vous viendrez à Blanchemont? 

— Ah ! cela , pardon ! mais je n'irai pas chez vous. 
J'irai chez vos fermiers, comme j'y vas souv<)nt, porter 
du blé; et je vous saluerai avec plaisir, voilà tout. 

— Ah ! idi I monsieur Louis, vous ne voulez pas déjeu* 
ner chez moi? 

— Oui et non. Je mange souvent chez vos fenmers; 
mais si vous êtes là, ça sera changé. Vous êtes une dame 
noble, suffit. 

- Expliquez-vous, je ne comprends pas. — r 

—«Voyons, est-ce que vous n'avez pas conservé les 
usag^ des anciens seigneurs? N'enverrie2>vous pas votre 
meunier manger à la cuisine avec vos valets, et saiLS 
vous bien sûr? Moi, ça ne me fâcherait pas de manger 
avec eux , puisque je Tai bien fait aujourd'hui chez moi; 
mais ça me paraîtrait dréle de vous avoir fait asseoir chez 
moi, et de ne pouvoir pas m'asseoir chez vous, au coin 
du feu, et votre chaise à côté de la mienne. Voilà , je 
8uis un peu fier. Je ne vous blâmerais pas, chacun suit 
nés idées et ses usages ; c'est pourquoi je n'ai pas besoin 
d'aller me soumettre à ceux des autres ouand je n'y suis 
pas forcé. 

Marcelle fût très-frappée du bons sens et de Ut sincère 
hardiesse du meunier. Elle sentit qu'il lui donnait une 

«scellente leçoui erella se réjouit d'avoir adopté des / 

^-' 
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projets qui lix permettaient de la recevoir sans rou^ur» 

— Monaieur Louis» lui dit^Ue, vous yous tronqmz sur 
/mon compte. Ce n'est pas ma firatOi si j'appartiens à la 

r^ noblesse; mais il se trouve que par bonheur ou parha- 

I sard, je ne veux plus me conformer à ses usages. Si vous 
venez chez dm», je n'oublierai pas qne vous m'avez reçue 
comme votre égale, que vous m'avez servie comme vdbre^ 
prochain, et, pour vous prouver que je ne suis pas in- 
grate, je mettrai, s'il le lÊaut, votre couvert et celui de 

^ votre mère moi-même à ma table, commQ vous avez mis 

' Je mien à la vôtre. 

— ^Vrai , vous feriez cela? dit le meunier en regardant 
Marcelle avec un mélange de surprise, de doute respec» 
tueux et de sympathie familière. En ce cas, j'irai...*, ou 
plutôt non, je n'irai pas; car je vois bien que vous^ 
êtes une honnête personne. 

«-Je ne comprends pas non plus à quel propos cette 
réflexion. 

— Ahl dame! si vous ne comprenez pas... je suis un 
peu en peine de m'expliquer mieux. 

— Allons, Louis, je ordsque tu es fi>u, dit la vieille 
Marie qui tricotait d'un air grave en écoutant toute cette 
conversation. Je ne sais pas où tu prends tout ce que 
tu dis k notre dame. Excusez, Madame, ce garçon est 
un sans-souci qui a toujours dit à tout le monde, petits 
et grands, tout ce qui lui passait par la tête. Il ne faut 
pas que cela vous fâche. Au fond, il a bon cœur, croyez- 
moi, et je vois bien k sa mine qu'il se jetterait dans le 
feu pour vous à cette heure. 

—Dans le feu, pas sûr, dit le meunier en riant; mai» 
dans l'eau , c'est mon élément. Vous voyez bien, mère, 
que madame est une femme d'esprit, et qu'on peut lui 
dire tout ce qu'on pense. Je le dis l)ien à M. Bricolin, son 
fermier, qui est certainement lAu/i craindre qu'elle, ici t 
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— Dites donc, maître Louis, parlei! je suis très-dlis- 
yioée à m*insiroire. Pourquoi, parce que je suis une 
honnête personne, ne viendrîez-vous pas chez moi? 

•— Parce que nous aurions tort de nous familiariser 
avec TOUS, et que vous auriez tort de nous traiter en 
égaux. Ça vous attirerait des désagréments. Vos pareils 
vous blâmeraient; ils diraient que vous. oubliez Totre 
rang, et je saâs que cela passe pour très-mal à leurs 
yeux. Et puis, la bonté que vous auriez avec nous, il 
faudrait doue Taycir avec tous les autres, ou cela ferait 
des jaloux et nous attirerait des ennemis. Il faut que cha- 
cun suive sa route. #n dit que le monde est grandement i 
changé depuis cinquante ans; moi je dis qu'il n*y a rien j 
4e changé que nos idées à nous autres. Nous ne voulons '^ 
plus nous soumettre, et ma mère que voilà, et que j'aime 
pourtant bien, la brave femme, voit autrement que moi 
sur bien des choses. Mais les idées des riches et. des no- 
bles scmt ce qu'elles ont toujours été. Si vous ne les avez 
pas, ces idées-là, si vous ne méprisez pas un peu les 
pauvres gens, si vous leur tûtes autant d'honneur qu'à 
vos pareils, ce sera peut-être taut pis pour vous. J'ai vu 
souvent votre mari, défunt M. de Blanchemont, qne quel- 
qaes-nns appelaient encore le seigqeur de Blanchemont. 
Il venait tous les ans au pays et restait deux ou trois 
joars. Il nous tutoyait. Si c'avait été par amitié, passe ; 
mais c'était par mépris ; il fallait lui parler debout et 
toujom's chapeau bas. Moi, cela ne m'allsdt guère. Un 
jour, il me rencontra dans le chemin et me commanda 
de tenir son cheval. Je ils la sourde oreille, il m'appela 
butor, je le regardai de travers; s'il n'avait pas été si 
faible, si mince, je lui aurais dit deux mots. Mais c'aurait 
été lâche de ma part, et je passai mon chemin en chan- 
tant. Si cet homme-là était vivant et qu'il vous entendit 
me parler comme vous faites, il ne pourrait pas être con- 
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tent. Tenez ! rien qu'à la figure de vos domestiques, j'ai 
bien vu aujourd'hui qu'ils vous trouvaient trop sans 
façon ave& nous autres et même avec eux. Allons, Ma- 
dame, c'est à vous de revenir vous promener au moulin, 
et à nous qui vous aimons, de ne pas aller nous attabler 
au château. 

— Pour le n^ot que vous venez de dire, je vous par- 
doniie tout le reste, et je me promets de vous convaincre, 
dit Marcelle en hii tendant la main avec une expression 
de visage dont la noble chasteté commandait le respect , 
en même temps que ses manières entraînaient Taffection. 
Le meunier rougit en recevant cette main délicate dans 
sa main énorme, et, pour la première fois, il devint 
timide devant Marcelle, comme un enfant audacieux et 
bon dont l'orgueil est tout à coup vaincu par l'émotion. 

— Je vas monter sur Sophie, et vous servir de goide 
jusqn^à Blanchemont, dit-il après un instant de silence 
embarrassé ; ce patachon de malheur vous égarerait en- 
core, qnoîqn'il n*y ait pas loin. 

— Eh bien ! j*accepte, dit Marcelle; direz-vous encore 
que je suis fière? 

— Je dirai, je dirai, s'écria le Grand- Louis en sortant 
avec précipitation, que si toutes les femmes riches étaient 

comme vous... i 

* On n'entendit pas la fin de la phrase, et sa mère sa 
chargea de la terminer. 

•— Il pense, dit-elle, que si la fille qu'il aime était aussi 
peu fière que vous, il n'aurait pas tant de tourment. * i 

— £t ne pourrais-je pas lui être utile? dit Marcelle en 1 
songeant avec plaisir qu'elle était riche et saintement 
prodigue. 

— Peut-être qu'en disant du bien de lui devant la de. 
moiselle, car vous la connaîtrez bien vite... Mais baht 
elle est trop riche I 
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—Nous reparlerons de cela, dit Marcelle en voyant 
rentrer Ces domestiques qui venaient chercher ses pa- 
quets. Je reviendrai tout exprès, bientôt, demain , peut- 
être. 

Le patachon roux et rageur avait passé la nuit sous 
im arbre, n'ayant pu découvrir, à travers Tobscurité, 
ime maison dans la Vallée-Noire. A la pointe du jour, il 
avait aperçu le moulin , et il y avait été hébergé et res- 
tauré lui et son cheval. Dans sa mauvaise humeur, il 
était fort disposé à répondre avec insolence aux reproches 
qu'il s'attendait à recevoir. Mais, d'une part , Marcelle 
ne lui en fit aucun, et de rautre, le farinier l'accabla de 
tant de moqueries, qu'il ne put avoir le dernier avec lui, 
et remonta tout penaud sur son brancard. Le petit 
Edouard supplia sa mère de le laisser aller à cheval de- 
vant le meunier qui le prit dans ses bras avec amour, en 
disant tout bas à la vieille Marie : 

— Si nous en avions un comme ça pour nous réjouir 
A la maison? hein, mère? Mais ça ne sera jamais! 

Et la mère comprit qu'il ne voulait se marier qu'avec 
eeDa à laquelle il ne pouvait raisonnablement prêtée^. 

VIL 

BLANGHEHONT. 

Marcelle ayant embrassé la meunière et largement ré- 
compensé en cachette les serviteurs du moulin, remonta 
gaiement dans l'infernale patache. Son premier essai 
d'^alité avait épanoui son âme, et la suite du roman 
qu'elle voulait r^liser se présentait à ses yeux so^s les 
plus poétiques couleurs. Mais le seul aspect de Blanche- 
mont rembrunit singulièrement ses pensées, et son cœur 
se 90rra dès qu'elle eut franchi la porte de son domaine» 

4. 
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Ea remontant le ooon de la Vanyre, et après avoir 
gravi un mamelon' assez raide, on se trouve sur le M on 
terrief^ c'est-à-dire le tertre de Blanchemont* C'est irae 
belle pelouse ombragée de vieux arbres, et dominant nn 
site charmant, non pas des plus étendus de la Vallée- 
^oire, mais frais, mélancolique et d'un aspect assez sau-^ 
vage, à cause de la rareté des habitations dont on aper^ 
çoit à peine les toits de chaume ou de tuile brune au 
milieu des arbres. ^ 

Une pauvre église et les maisonnettes du hameau eik^ 
tourent ce tertre incliné vers la rivière, qui fait en cet 
endroit de gracieux détours. De là un large chemin ra- 
boteux conduit au château situé un peu en arrière au» 
dessous du tertre, au milieu des champs de blé. On 
rentre en plaine, on perd de vue les beaux horizons bleus 
du Berri et de la Marche. U faut monter aux seconds 
étages du château pour les retrouver. * 

Ce château n'a jamais été d'une grande défense : les 
murs n'ont pas plus de dnq à six pieds d'épaisseur en 
bas, les tours élancées sont encorbellées. Il date de la fin 
des guerres de la féodalité. Cependant la petitesse des 
portes, la rareté des fenêtres, et les nombreux débris de 
murailles et de tourelles qui Uii servaient d'enceinte , si- 
gnalent un temps de méfiance où l'on se mettait encore 
à l'abri d'un coup de main. C'est un castel assez élégant, 
un carré long renfermant à tous les étages une seule 
grande pièce, avec quatre tours contenant de plus petites 
chambres aux angles, et une autre tqur sur la face de 
deraière servant de cage à Tunique escalier. La chapelle 
est isolée par la destruction des anciens communs; les 
fossés sont comblés en partie, les tourelles d'enceinte sont 
tronquées à la moitié, et Tétang qui baignait jadis le châ- 
teau du côté du nord est devenu une jolie prairie oblûDi' 
guoi avec une petite source au milieu. 
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Mais Faspeet encore pittoresque du vieux cfalteau ne 
frappa d'abord que secondairement Fattention de rhéri* 
itère de Blancîiemont. Le meunier, en Taidant i descen- 
dre de voiture, la dirigeait vers ce qu'il appelait le châ- 
teau neuf et les vastes dépendances de la ferme, situées an 
pied du manoir antique et bordant une très-grande cour 
fermée d'un côté par un mur crénelé, de Vautre par un« 
hue et un fossé plein d'eau bourbeuse. Rien de plus^ 
triste et de plus déplaisant que cette demeure des rielie» 
fermiers. Le château neuf n'est qu'une grande maison de 
paysan, bâtie, il y a peut-être dnqnante ans, avec les 
débris des fortifications* Cependant les murs solides, frat» 
cbement recrépis, et la toiture en tuiles neuves d'un 
rouge criard, annonçaient de récentes réparations. Ce ra- 
jeunissement extérieur jurait avec ta vétusté des autres 
bâtiments d'exploitation et la malpropreté insigne de la 
cour. Ces bâtiments sombres, et offirant des traces d'an- 
cienne architecture, mais solides et bien entretenus, for- 
maient un développement de granges et d'étables d'un 
seul tenant qui faisait l'orgueil des fermiers et l'admira* 
tion de tous les agriculteurs du pays. Hais cette enceinte, 
â utile à l'industrie agricole, et si commode pour l'em- 
ménagement du bétail et de la récolte, enfermait les re- 
gards et là pensée dans un espace triste , prosaïque et 
d'une saleté repoussante. D'énormes monceaux de fumier 
enfoncés dans leurs fosses carrées en pierres de taille, et 
s'élevant encore à dix ou douze pieds de hauteur, lais- 
saient échapper des ruisseaux immondes qu'on faisait 
écouler à dessein en toute liberté vers les terrains infé- 
rieurs pour réchauffer les légumes du potager. Ces pro* 
visions d'engrais, richesse favorite du cultivateur, char- 
ment sa vue et font glorieusement palpiter son cœur 
satisfait, lorsqu'un confrère vient les contempler avec 
radmiration de l'envie. Dans les petites exploitations rus* 
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tiques, ces détails n'offensent pourtant ni les jeux ni 
l'esprit de Tartiste. Lear désordre, l'encombrement deg 
instruments aratoires, la verdure qui vient tout encadrer^ 
les cachentoa les relèvent; mais sur une grande échelle 
et sur un terrain vaste, rien de plus déplaisant que cet 
horizon d'immondices. Des nuées de dindons, d'oies e« 
de canards se chargent d'empêcher qu'on puisse mettre 
le pied avec sécurité sur un- endroit épargné par l'écou* 
lement des/ttmeriotMP(lestasde fumier). Le terrain, 
inégal et pelé, est traversé par une voie pavée , qui en 
cet instant, n*était pas plus praticable que le reste. Les 
débris de la vieille toiture du château neuf étant restés 
épars sur le sol, on marchait littéralement sur un champ 
de tuiles brisées. H y avait pourtant près de six mois que 
le travail des couvreurs était terminé; mais ces répara* 
tiens étaient à la charge du propriétaire, tandis que le 
soin d'enlever le déchet et de nettoyer la cour regardait 
le fermier. D se promettait donc de le faire quand les oc- 
cupations de Tété auraient cessé et que ses serviteurs 
pourraient s'en charger. D'une part , il y avsût le motif 
d'économiser quelques journées d'ouvrier; de l'autre, 
cette profonde apathie du Berrichon , qui laisse toujours 
quelque chose d'inachevé, comme si, après un effort l'ac- 
tivité épuisée demandait un repos indispensable et les 
délices de la négligence avant la fin de la tâche. 

Marcelle compara cette grossière et repoussante opu* 
lence agricole, au poétique bien-être du meunier; et elle 
lui aurait adressé quelque réflexion à cet égard, si, au 
milie a des cris de détresse des dindons effarouchés et 
pourtant immobiles de terreur, du sifflement des oies 
mères de famille, et des abdements de quatre ou cinq 
chiens maigres au poil jaune , elle eût pu placer une pa- 
role. Cktmme c'était le dimanche, les boeufs étaient à 
rétable et les laboureurs sur le pas de la porte, dans 
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leurs habits de fête, c'est-à-dire en gros drap bleu de 
Prusse^ de la tète aux pieds. Ils regardèrent entrer la 
patache avec beaucoup d'étonnement, mais aucun ne se 
dérangea pour la recevoir et pour avertir le fermier de 
l'arrivée d*une visite. Il fallut que Grand-Louis servît 
d'introducteur à madame de Blanchemont ; il n'y fit pas 
beaucoup de façons et entra sans frapper, en disant : 

— Madame Bricolin, venez donc! voilà madame de 
Blanchemont qui vient vous voir. 

Cette nouvelle imprévue causa un si vif saisissement 
aux trois dames Bricolin qui venaient de rentrer de la 
messe, et qui étaient en train de manger debout une lé- 
gère collation, qu'elles restèrent stupéfaites, se regardant 
comme pour se demander ee qu'il fallait dire et faire en 
pareille circonstance; et elles n'avaient pas encore bougé 
de leur place lorsque Marcelle entra. Le groupe qui s€\ 
présenta à ses regards était composé de trois générations* 
La mère Bricolin , qui ne savait ni lire ni écrire, et qui 
était vêtue en paysanne ; madame Bricolin , épouse du 
fermier, un peu plus élégante que sa belle-mère, ayant à 
peu près la tenue d'une gouvernante de curé : celle-là 
savait signer son nom lisiblement, et trouver les heures 
du lever du soleil et les phases de la lune dans l'aima* 
nach de Liège; enfin, mademoiselle Rose Bricolin , belle 
et fraîche en effet comme une rose du mois de mai , qui 
savait très-bien lire des romans, écrire la dépense de la 
maison et danser la contredanse. Elle était coiffée en 
cheveux , et portait une jolie robe de mousseline couleur 
de rose, qui dessinait à merveille une taille charmante , 
un peu trop modelée par l'exagération du corsage et des 
manches collantes, à la mode du moment. Cette ravis- 
sante figure, dont l'expression était fine et naïve à la fois, 
eflbça chez Marcelle le fâcheux effet de la mine aigre et 
dure de sa mère. La grand'màre , bftlée et ridée comme 
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une campagnarde éprouvée, avait une physionomie ou- 
verte et hardie. Ces trois femmes restaient la bouche 
béante ; la mèro Bricolin se demandant de bonne foi si 
cette belle jeune dame était la même qu'elle avait vue 
venir quelquefois au château trente ans auparavant» 
c'est-à-dire la mère de Marcelle, qu'elle savait pourtant 
bien être morte depuis longtemps : madame Bricolin, la 
fermière, s'apercevant qu'elle avait remis trop vite, en 
rentrant de la messe, un tablier de cuisine sur sa robe 
de mérinos marron ; et mademoiselle Rose pensant rapi- 
dement qu'elle était irréprochablement vêtue et chaus- 
sée, et qu'elle pouvait, grâce au dimanche, être surprise 
par une élégante Parisienne, sans avoir à rougir de quel* 
que occupation domestique trop vulgaire. 

Madame de Blanchemont avmt toujours été , aux yeux 
de la famille Bricolin, un être problématique qui existait 
peut-être, qu'on n'avait jamais vu et qu'on ne verradt 
certainement jamais. On avait connu monsieur son mari, 
qu'on n'aimait point parce qu'il était hautain, qu'on 
n'estimait pas parce qu'il était dépensier, et qu'on ne 
craignait guère parce qu'il avait toujours besoin d'argent 
et qu'il s'en faisait avancer à tout prix. Depuis sa mort, 
on pensait n'avoir jamais à traiter qu'avec des hommes 
d'affaires, vu que le défunt avait dit maintes fois, en pro^ 
duisant la complaisante signature de sa femme : Ma- 
dame de Blanchemont est un enfant qui ne s'occupera 
jamais de tout cela, et qui s'inquiète fort peu d'où lui 
vient l'argent, pourvu que je lui en apporte. Bien en- 
tendu que le mari avait coutume de mettre sur le compte 
des goûts dispendieux de sa femme les prodigalités qu'il 
faisait è ses maîtresses. On ne soupçonnait donc nulle- 
ment le caractère véritable de la jeune veuve, et madame 
Bricolin crut faire un rêve en la voyant tomber en per- 
sonne au beau milieu de la ferme de Blancnemont. 
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Devait-elle s*en réjouir ou s'en affliger? Cette apparition 
bizarre était-elle d*un bon ou d'un mauvais augure pour 
la prospérité des Bricolia? Venait-on réclamer ou de- 
mander? 

Tandis que, livrée à ces soudaines perplexités, la fer- 
mière examinait Marcelle à peu près comme une chèvre 
qui se met sur la défensive à la vue d'un chien étranger 
au troupeau, Rose B^icolin, subitement gagnée par Tair 
affable et la mise simple de rétrang|ère« avait eu le cou- 
rage de faire deux pas vers elle. La grand'mère fiit la 
moins embarrassée des trois. Le premier moment de sur» 
prise dissipé, et sa tète affaiblie ayant fait un effort pour 
comprendre à qui elle avait affaire, elle s'approcha de 
Marcelle avec une brusque franchise, et lui fit accueil à 
peu près dans les mêmes termes, quoique avec moins 
de distinction et de gr&ce que la meunière d'AnglbauH. 
Les deux autres» un peu rassurées par l'air doux et 
bienveillant avec lequel Marcelle leur demanda l'hospi- 
talité pour deux ou trois jours, ayant, disait-elle, à s'en- 
tretenir de ses affaires avec M. Bricolin , s'empressèrent 
bientôt de lui offrir À déjeuner. 

Le refus de Marcelle fut motivé sur Texcellent repas 
qu'elle avait pris une heure auparavant au moulin d'Ân- 
gîbâult, et c'est alors seulement que les regards des trois 
dames Bricolin se portèrent sur le Grand-Louis qui se 
tenait près de la porte, causant Hmne avec la servante 
comme pour avoir prétexte à rester un peu. Ces trois re- 
gards furent trèsnlifférente. Celui de la grand'mère fut 
amical, celui de sa belle-fille (deia de dédain, celui de 
Rose incertain et indéfinissable comme s'il eût été mêlé 
de l'un et de l'autre sentiment intérieur. 

— Comment s'écria madame Bricolin d'un ton ddent 
et railleur, lorsque Marcelle eut raconté en peu de mots 
ses aventures de lanuita yom âvw été loïçée de ooncber 
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dans ce moulin? Et nous ne le savions pas! Ehl pour^ 
quoi cet imbécile de meunier ne vous a-t-il pas amenée 
ici tout de suite? Âh! mon Dieu! quelle mauvaise nuit 
vous avez dû passer, Madame! 

— Excellente, au contraire. J*ai été traitée comme 
une reine , et j'ai mille obligations à M. Louis et à sa 
mère. 

-«Mais ça ne m'étonne pas, dit la mère Bricolin; la 
Grand'Marie est une si brave femme , et elle tient sa 
maison si proprement! C'est mon amie de jeunesse, à 
moi ; nous avons gardé les moutons ensemble , sauf votre 
respect ; nous étions deux jolies filles dans ce temps-là , 
à ce qu'on disait, quoiqu'il n'y paraisse plus, n'est-ce 
pas, lifadame? Nous n'en savions pas plus long l'une que 
l'autre : filer, tricoter,, fidre les fromages, et voilà tout. 
Nous nous sommes mariées bien différemment; elle a 
pris plus pauvre qu'elle , et md j'ai épousé plus riche 
que moi. C'est l'amour qui a ùdt ces deux mariages-là t 
ça se voyait dans notre temps; à présent on ne se marie 
J que par intérêt , et les écus comptent plus que les sentî- 
j ments. Ce n'en est pas mieux, n'est-ce pas, madame de 
Blanchemont? 

— Je suis tout à fait de votre avis, dit Marcelle. 

— Eh! mon Dieu! ma mère, quels contes faites-vous 
là à Madame? reprit aigrement madame Bricolin. Croyez 
vous que vous Tamusez avec vos vieilles histoires? Ehl 
meunier, ajouta-t-elle d'un ton impératif, allez donc voir 
si M. Bricolin est dans la garenne ou à son champ d'a- 
voine derrière la maison. Vous lui direz de venir saluer 
madame. 

— M. Bricolin, répondit le meunier avec un regard 
dair et un air de bravade enjouée, n'est ni à son champ 
o*avoine, ni à la garenne; je l'ai aperçu en passant qui 
buvait chopioe et pinte avec Mt le curé au presbytère. 
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-—Ah ! oui 1 dit la mère Bricolin , ii doit être au préci' 
pitère. M. le curé a grand soif et grand faim après la 
grand'messe, e^ il aime qu'on lui tienne compagnie. Dis* 
moi, Louis, mon enfant, veux-tu aller le chercher, toi 
qui es n complaisant? 

— y Y vas to\it de suite, dit le meunier qui n'avait paa 
bougé à Tinjonction de la fermière. 

Et il sortit en courant. 

— Si vous le trouvez complaisant, celui-là, grommela 
madame Bricolin en regardant sa belle-mère avec hu- 
meur, vous n'êtes pas difficile. 

— Oh 1 maman, il ne faut pas dire cela, dit d'une voix 
douce la belle Rose Bricolin. Grand-Louis a bien bon 
cœur. 

—Et qu'est-ce que vous voulez en faire de son bon 
cœur? risposta la Bricolin avec une irritation croissante. 
Qu'est-ce que vous avez donc pour lui toutes les deux, 
depuis quelque temps? 

— Mais, maman, c'est toi qui es injuste avec lui depuis 
quelque temps, répondit Rose, qui ne paraissait pas crain- 
dre beaucoup sa mère, habituée qu'elle était à la proteo* 
tion de son aïeule. Tu le rudoies toujours, et pourtant tu 
sais que papa l'estime beaucoup. 

— Toi, tu ferais mieux, dit la fermière, d'aller, au lieu 
de raisonner, préparer ta chambre, qui est la mieux ar- 
rangée de la maison, pour madame, qui aura peut-être 
envie de se reposer avant l'heure du dîner. Madame nous 
excusera n elle n'est pas très-bien logée ici. Ce n'est que 
l'année dernière que défunt M. de Blanchemont a consenti 
è faire arranger un peu le chftteau neuf, qui était quasi 
aussi délabré que Tandon , et c'est alors seulement que 
noua avons pu commencer à nous meubler un peu con- 
venablement au renouvellement de notre bail. Rien n'est 
tenninéi les papiers ne sont paa encore collés dans touteii 
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les chambres I et nous attendons des commodes et des 
lits (jui ne sont pas encore arrivés de Bourges. Nous en 
avons aussi qui ne sont pas encore déballés. Nous sommes 
vraiment sens dessus dessous depuis que les ouvriers ont 
tout bouleversé ici. 

Les embarras domestiques que madame Bricolin signa- 
lait ainsi par un discours de rigueur, étaient absolument 
motivés comme ceux que Marcelle avait pu remarquer à 
Textérieur de la maison. L'économie , jointe à l'apathie, 
faisait traîner les dépenses en longueur, et reculait indé- 
finiment le moment de jouir du luxe qu'on voulait, qu'on 
pouvait, et qu*on n'osait encore se permettre. La pièce 
triste et enfumée où l'on avait été surpris par la châtelaine 
était la plus laide et la plus malpropre du château neuf. 
C'était à la fois une cuisine , une salle à manger et un 
parloir. Les poules y avaient accès, à cause de la porte 
au rez-de-chaussée constamment ouverte, le soin de les 
chasser étant une des occupations incessantes de la fer- 
mière, comme si l'état de colère et les actes de rigueur 
perpétuelle où l'entretenaient les récidives de la volaille 
eussent été nécessaires à son besoin d'agir et de châtier. 
C'est là qu'on recevait les paysans avec lesquels on avait 
des relations de tous les instants ; et, comme leurs pieds 
crottés et le sans-géne de leurs habitudes eussent inévi- 
tablement gâté les parquets et les meubles, on n'y faisait 
usage que de grossières chaises de paille et de bancs de 
bois posés sur les dalles nues et inutilement balayées 
dix fois par joun Les mouches , qui y tenaient cour 
plémère, et le feu qui brûlmt à toute heure et en toute 
saison éaaas la vaste cheoûnée ornée de créinaillères 
de toutes dimensions, rendaient cette pièce fort désa- 
gréable en été. Et pourtant c'est là que se tenait conti- 
nuellement la famiUe, et lorsqu'on fit passer Marcelle dans 
la pièce voisine, il lui fut aisé de voir que cette espèce de 
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salon était encore viergO) quoiqu'il fût arrangé depuis un 
an. n était décoré avec le luxe grossier des chambres 
d'auberge. Le parquet, tout neuf) n'avaot pas encore reçu 
l'encaustique et le cirage. Lesrideauic, d'indt^tine voyante, 
étaient suspendus par leurs omanents de cuivre estam- 
pés, d'un goût détestable. La garniture de 1^ cheminée 
répondait à l'édxt et à la laideur de ces ornements pré- 
tendus renaissance* Un guéridon fort riche , sur lequel 
on devait un jour prendre le café, avait tous ses bronzes 
dorés encore enveloppés de papier et de ficelle. Le meuble 
était couvert de housses à carreaux rouges et blancs, sous 
lesquelles le damas de laine était destiné à s'user sans 
voir le jour ; et, comme on ne eonnaft point encore dans 
ces fermes la disUnction du salon avec la diambre à cou* 
cher, deux Hts d'acajou, non encore garnis de riderax, 
étaient disposés en long, les pieds en avant vers la fe- 
nêtre ^ à droite et à gauche de la porte d'entrée. On se 
disait à l'oreille dans k famille que ce serait la chambre 
de noces de Rose. 

Marcelle trouva cette maison si déplaisante, qu'elle ré- 
solut de n'y pas demeurer. Elle déclara qu'elle ne voulait 
pas causer le moindre dérangement à ses hôtes, et qu'elle 
chercherait dans le hameau quelque maison de paysan 
où elle pût prendre gtte, à moins qu'il n*y eût dans le 
vieux château quelque chambre habitable. Celte dernière 
idée parut causer quelque souci à madame Bricolin , et 
elle n'épai^na rien pour en détourner son hûtesse. 

— Il eaf bien vrai, dit-elle, qu'il y a toujours au vieux 
château ce qu'on appelle la ohiùnhre du mettre. Lorsque 
M. le baron, votre défunt mari, nous faisait l'honneur de 
passer ptf ici , oonme il nous écrivait toujours d'avance 
pour nous prévenir éo son arrivée, nous avions soin de 
tout nettoyer, afin qu'il ne s'y trouvât pas trop mal. Mais 
œ malheureux chftteau est si triste* si délabré. ,1 Les rali 
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et les oiseaux de nuit font là dedans un yacarme si épou- 
vantable, et, d'ailleurs, les toitures sont en si mauvais 
état, et les murs si branlants, qu'il n'y a vraiment pas de 
sûreté à y dormir. Je ne conçois pas le goût que M. le 
baron avait pour cette chambre. H n'en voulait pas accep- 
ter chez nous, et on aurait dit qu'il se serait cru dégradé 
s'il eût passé une nuit id ailleurs que sous le toit de son 
vieux château. 

— rirai voir cette chambre, dit Marcellef et pour peu 
qu'on y puisse dormir à couvert, c'est tout ce qu'il me 
faut. En attendant, je vous supplie de ne rien déranger 
chez vous. Je ne veux en aucune façon vous être à charge. 

Rose exprima le désir qu'elle aurait au contraire à céder 
son appartement à madame de Blanchemont , dans des 
termes si aimables et avec une physionomie si préve- 
nante, que Marcelle lui prit doucement la main pour la 
remercier, mais sans changer de résolution. L'aspect du 
château neuf, joint à une répugnance instinctive pour 
madame Bricolin, lui firent refuser obstinément l'hospi- 
talité qu'elle avait fini par accepter de grand cœur au 
moulin. 

Elle se débattait encore contre les cérémonieuses im- 
portunités de la fermière, lorsque M. Bricolin arriva. 

LE PÀTSAN PAaVSNU. 

M. Bricolin était un homme de cinquante ans, robuste 
et d'une figure régulière. Mais l'embonpoint avait envahi 
ses membres ramassés, ainsi qu'i arrive à fous les cam- 
pagnards à leur aise, qui, passant leurs jouméM au grand 
air, à cheval la plupart du temps, et menant une vie ac* 
tive mais non pénible , ont juste assez de fatigue pour 



D*AN6IBAUI.T. 7T 

entretenir l'exubérance de leur santé et la complaisance 
de leur appétit. Grâce à ce stimBlant d*un air vif et d'un 
exercice continuel, ces hommes supportent quelque temps 
sans malaise des excès de table journaliers , et , quoique 
dans leurs occupations champêtres ils soient vêtus d'une 
manière peu différente des paysans, il est impossible de 
les confondre avec eux, même au premier coup d'oBÎl. 
Tandis que le paysan est toujours maigre , bien propor- H 
tienne et d'un teint basané qui a sa beauté, le bourgeois 
de campagne est toujours , dès Tàge de quarante ans | 
afiEUgé d'un gros ventre, d'une démarche pesante et d'un 
coloris vineux qui vulgarisent et enlaidissent les plus j 
belles organisations. 

Parmi ceux qui ont fait leur fortune eux-mêmes et qui 
ont commencé leur vie par la sobriété forcée du paysan, 
on ne trouverait guère d'exception à cet épaississement 
de la forme et à cette altération de la peau. Car c'est une \ 
observation proverbiale que lorsque le paysan cofnmence ; 
à se nourrir de viande et à boire du vin à discrétion , il f 
devient incapable de travailler, et que le retour à ses i 
premières habitudes lui serait infailliblement et prompte- 
ment mortel. #n peut donc dire que l'argent passe dans 
leur sang, qu'ils s'y attachent de corps et d'ànasi^fit que 
la vie ou la raison doit fatalement succcnnber chez eux à > 
la perte de leur fortune. Toute idée de dévouement à Tfau- < 
inanité , toute notion religieuse, sont presque incompa* 
tibles avec cette transformation que le bien-être opère 
dans leur être physique et moral. Il serait fort inutile de 
s'indigner contre eux. Us ne peuvent pas être autrement. 
Us s'engraissent pour arriver à l'apoplexie ou à l'imbé-^ 
dllité. Leurs facultés pour l'acquisition et la conservation 
de la richesse, très-dévetoppées d'abord, s'éteignent vers \ 
le milieu de leur carrière, et, après avoir fait fortune avec 
une rapidité et une habileté remarquables, ils tombent de 
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bonne heure dans l'apathie, le désordre et l'incapacité. 
Aucune idée sociale, aucun sentiment de progrès ne les 
soutient. La digestion derient Taffaire de leur vie, et leur 
richesse si vigoureusement acquise est, avant qu'il» l'aient 
consolidée, engagée dans mille embarras et comproirâe 
par mflle maladresses... sans parler de la vanité qui lea 
précipite dans des (spéculations au-dessus de leur crédit ; 

. si bien que tous ces riches sont presque toujours ruinés 

(_ au moment où ils font le plus d'envieux. 

M. Bricolin n'en était pas encore là. D était à cet âge 
où Tactivîté et la volonté dans toute leur force, pemi^nt 
encore lutter contre la double ivresse de l'orgueil et de 
l'intempérance. Mais il suffisait de voir ses yeux pn pea 
bridés, son vaste abdomen, son nés luisant, et le tremble- 
ment nerveux que l'habitude du coup du malin (c'est-à* 
^Bre les deux bouteilles de vin blanc à jeim en guise de 
café), donnait à sa main robuste, pour présager l'époque 
prochaine où cet homme si dispos, si matinal , si pré* 
voyant et a impitoyable en affaires» perdrait la santé^ la 
mémoire, le jugement et jusqu'à la dureté de son âme , 
pour devenir un ivrogne épuisiâ, un bavard trèa^oord, et 
un maître fadle à tromper. 

Sa figure avait été belle, quoique (^pourvue absolu«- 
ment de distinction. Ses traits courts et fortement acoen«- 
tués annoBçëenl une énei^ et une flpreté peu eom^ 
munes. H avait l'ceil vif, noir et dur , la boucke sensuelle^ 
te front étroit et bas^ \t» chewux eitfpns, la parole brève 
et rapide. A nY avait point de fansseté dans son regard, 
ni diiypocri»e dans aes manières. Ce n'était point im 
homme fourbèi et le grand respect cpt'il avait pour le tien 
et le mien, aux termes de la société aeturilft, le rèBdait 
incapable éè friponnerie. IVaiUews, le cynisme de sa eo- 
pi(Kté Tempéchait de frffder ses tntentÎQns, et quand U 
avait dit à son aemblal)lB : « Mn intérêt, est eontnire m 
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tfen, » ir peiMMtti tqî ayoir démontré qall agissait «n i>erta 
du droit le pluB saoré , et quHl avait fait aele de haute 
loyauté en le lui an&oiiçaiit» 

Demê-bou^geois, d^K^monof»!, il portait le dimanelie 
on costume mixte entre te pafsan et le monêieur. Son 
diapeau avait la forme phis basse que celui des uns , et 
ks Borde moins lavges que e^i des autires. Il avait une 
likmse grise à oeintwe et à pH» fixés sur sa taille courte, 
^i hv donnait Taspeet d'une barrique eerclée. Ses guêtres 
exhalaient une odeur d^étable indâéhile, et sa cravate de 
soie noire él^t dfun hnsant gnii&seax. Ce personnage, 
eourt et brusque , fi& une impression désagréable sur 
IfereeSS) et sa eonversallon prelîxe, roulant toujours aur 
^argent , lu! ftit enoese nvoint ^pmpatMque que les fff4* 
venatces désoMIgeantas de sa moitié. 

Yoiaiqoel ftili peu près le véiumé du bavardage dQ deux 
heures qi^elle eut à subir de. la port de maître BneoUn. 
La propriété de fitetnchemont était ehiurgée diiypothèqpes 
poipp HA grand tiers de sa videinr. VIdtt M. le baron avwt 
en outre demandé dea evanees oqnsidérables sur les fbr^ 
mages, et avec des intérêts énornea que M. Irtcoy» 
mfuU étijbrcé d^eœigw^ vu tai ^Kf&BuIté de ^ procurer 
de f argent et le tamx usmaii» établi dans le pays. Ma^ 
dame de Btanchemont devidt.se soumettre à des eondîr 
tions enoepe pkis dlires, si elle voiMt continuée le «fs» 
tèmeauquri son mari avait été avlertsé par QHe$ oubten^ 
avant de demander tes revems, ette deva^ payer f»* 
riéré, capitiJ et int$l*èts , et (ntéiét ées intérêts, somme 
fui s'élevait à ph» de eent mille ftiMMe. Quant aux autres 
«péendera. îls vouiafi»! rentros dane leurs Ibads entière» 
ment, en garder hn» oréanee entière à tare de |daee« 
ment. 1 ftdlaft done vendhe 1é tidrree» trouver prompte» 
ment des eapitaux ; en un mot, ta terre valait hait eMt 
miUe francs, elle était ^evée de quatre œnt milleiranes 
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de dettes, sans compter celle envers M. Brioolin. H restait 
trois cent miUe francs, unique fortune désormais de ma- 
dame, de Blanchemont, indépendante de celle que son 
mari avait ou n'avait pas laissée i son fils et dont elle ne 
connaissait pas encore la situation. '* 

Marcelle était loin de s'attendre à de si grands désas- 
tres, elle n*en avait pas prévu la moitié. Les créanciers 
n'avaient pas encore réclamé, et, bien nw^Je leurs 
titres, ils attendaient, M. Bricolin tout le premier, que la 
veuve s'informât de sa position pour lui demander le paie- 
ment intégral ou la continuation du revenu que l'emprunt 
leur assurait. Lorsqu'elle demanda à Bricolin pourquoi , 
depuis un mois qu'elle était veuve, il ne lui avait pas fait 
connaître l'état de ses albires, il loi répondit avec une 
brutale franchise qu'il n'avait pas de raison pour se pres- 
ser, que sa créance était bonne, et que chaque jour d'in- 
diiférence de la part du propriétaire était un jour de pro» 
fit pour le fermier, pendant lequel il cumulait les intérêts 
de son argent sans rien aventurer. Ce raisonnement pé- 
remptoire éclaira promptement Marcelle sur le genre de 
morïdité de M. Brîcolm. 

— C'est juste, lui répondit-elle en souriant avec une 
ironie que le fermier ne daigna pas comprendre. Je vois 
que c'est ma faute à chaque jour que je laisse écouler 
dévore plus que le revenu auquel je croyais pouvoir pré- 
tendre. Mais, dans l'intérêt de mon fils, je dois mettre un 
terme à cette espèce de débâcle, et j'attends de vous, 
monsieur Bricolin, un bon conseil â cet égard. 

M. Bricotin, très«urpris du calme avec lequel la dame 
de Blanchemont venait d'apprendre qu'elle était à peu près 
ruinée , et enoore plus de la confiance avec laquelle elle 
lei consultait, la regarda entre les deux yeux. Il vit dans 
sa physionomie une sorte de défi malicieux porté par la 
plus parfaite candeur k M nipidité. 
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— Je vois bien, dit-il, que vous voulez me tenter, mais 
je ne veux pas m'exposer à des reproches de la part de 
votre famille. Gela fait tort à un homme d'être accusé de 
complaisance intéressée à des prêts usuraires. H faut, 
madame de Blanchemont , que je vous parle sérieuse- 
ment; mais ici les murs sont trop minces, et ce que j'ai 
à vous dire n'a pas besoin d'être ébruité. Si vous voulez 
faire semblant de venir avec moi examiner le vieux 
diftteau, je vous dirai, 4® ce que je vous conseillerais 
de faire si j'étais votre parent; 2» ce que, étant votre 
eréander, je désire que vous fassiez; vous verrez s'il 
y a un troisième avis à examiner. Je ne le pense 
pas. 

Si le vieux cbftteau n'eût pas été entouré d'orties , de 
mares stagnantes et fétides, et de mille décombres muti* 
lés qui n'avaient plus aucune autre physionomie que celle 
d'un désordre barbare, c'eût été un débris du passé assez 
pittoresque. Il y avait un reste de fossé avec de gi^ands 
roseaux, de superbes lierres sur toute une face du bâti- 
ment, et un éboulement où des cerisiers sauvages avaient 
acquis un développement magnifique. Ce côté ne man- 
quait pas de poésie. M. Bricolin montra à Marcelle la 
diambre que son mari avait coutume d'habiter en pas- 
sant, n y avait un reste d'ameublement du temps de 
Louis X"^, très-malpropre et très-fané. Cependant cette 
pièce était habitable, et madame de Blanchemont résolut 
d'y passer la nuit. 

•> Cela contrariera un peu ma femme, qui tenait à hon- 
neur de vous recevoir dans ses meubles, dit M. Bricolin ; 
mais je ne connus rien de plus mal à propos que de tour- 
menter les personnes. Si le vieux château vous plaît, il 
ne faut pas disputer des goûts, conune on dit, et j'y ferai 
transporter vos effets. On mettra un lit de sangle dans ce 
cabinet pour votre fille de chambre. En attendant , j« 

6. 
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iw TOUS parier lérimisemeDt de Tot affûreft^ msâame 
de Blandieiiieiit: ^mI h plus pressé. 

Et, tirant un fealeiiil , BriooliQ ifj installa et ooaMnen(a 
ainsi*. 

— Dfaborâ^permettttE-moi de vous demander si iraos 
ayez paréterers foas une antre fortone qne la tene de 
ISanchemontt Je ne erras pas, d Je sais Irâi nifonné. 

— Je n'a! à moi rien antre dMÛe, répondu HareeUe 
avec tranqmlfité* 

— Et penses^oos qoe votre fils sôt i héiiter ^nne 
grosse fortune du chef de son père? 

— Je n'en sais rien. Si les propriétés de M. de Btai^ 
cbemont sont aussi grevées que la mienne... 

-— Ah 1 vous n'en savez rien? Yem ne i^ous oecapez 
donc pas de vos alfeirest <f est drôle ! Mais tonales nobles 
sont comme cela. Moi , je surs oisfigé de connaître votre 
position. Cest mon métier et monintérât. (^donc, voyant 
que feu M. le baron allait grand train , et ne pré v o y aa l 
pas qu'il mourrait si jeune, j'u dû m'assorer des brèdies 
qu'il pouvait avoir ikites à sa fortune, afin d'être en garde 
contre des emprunts qui anrment pu eicéder an jonr la 
valeur des terres d'id , et me laisser sans garantie. J'ai 
donc fait courir et fureter les gens du métier, et je safs, 
i un sou près, ce qui reste , au Jour d^aufouréthni^ à 
votre petit bonhomme. 

— Faites-mol donc le plai^ de me l'apprendbre, moih 
sieur Bricolîn. 

— Cest fkcile , et vous pourrez le vérifier. Si je me 
trompe de dix mlfle francs, c'est tout le bout du monde. 
Totre mari avait environ un million de fortune, 3 reste 
cela au soleil, sauf qu'il y a neuf cent quatre-vingt ou 
quatre^ringt^ix mille francs de dettes â payer, 

— Ainsi , mon fils n'a plus rien ? dit Marcelle troublée 
de cette révélation nouvelle. 



— Gonmè fms dites, ^cnc m que^^vout avec II mim 
encoffetnii» eeit mille frucsun Jour. CTett mqoi» joli ta 
TOUS voviev rwwitnMer «i llqiider eela. Cn lomt, çt m» 
fi 'éael e dK e« oept nile lifFM 4» wMte. Si iwoa «o«Ni 

— 19 9f9Ê^pm\ %tmÊ i m de délpoire l'imliiue aftsirdi 
mon fils. Msn de^^ esl de ne dégager entant fue poi» 
sible des^fldlNkrras oit Je ne trooiB* 

— Bb ee cas, essaies : VSos tatpe al les 4eniiees9to 
portsBl dsas poar sent, fipas iwf« leeineénHs de iM 
dettes ^pdaae et vibgil poor- sent ; avee les iaMrèU cmMN 
Mb, ToasanlivereE proaMpIsiaenl à angmealsr sans fln Is 
espital de le ^Mts. Gonmeat allfla><T(HisftdBeî 

■*- B fcaft vo adtrs, nVstiee pasf 

— 'CeflMtteiPOiis foudres, le osois^e s'est dans eolas 
iBlMt Men enleiiday i mote qoe^ pourtSBl, eosHM «v^ 
arezpear Isagteaivs la jeaisssnas dm biea de netoeilsy 
teos nefHdfériei fîwiter dmdésoidMi el|^ 

««•Mo», monsisur MeeKo, telle n'esl pas mon înlfa 



<^ Mais ymm peunisz enoora tinr de l'argent de estle 
lw ta» o j à , etcoaMi^le pelit ». «nQMre4es graads parenlip 
doaft 11 liéritera , il ponmât a'^tm pas hsnqiisrottti^ i 
Fépeqae ds sa majorilé. 

-^GTsst trAa4)ieii nûsomié, dit fireidsoMat Marceiie; 
mais jaifeiu agif teiit atttreBM«t.ie «eui tout fiendue^sAQ 
qm te dettes de la sosoesrfon ik'/exoMert pas le eapilai ; 
et «pisnl à ma foituoey je veas k liquider^ sis d'avoir le 
awyen dTdtefey eenyanaMament wum ik. 

m^Baob cas, <foas yooles tendra llanebemont 9 

'^^iêL, moasisiir Brioolm, to«t de snito. 

•**Toiit de siiitef Olil Je le enois bien ; qaaiul on est 
dans ivoire posiUeo, et ipifpn fieat an serlûr franehemenli 
fl n'y a pas mi jour à psidroi puisqae clia<|ae jour Ml 
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un tnm à la bonne. Mais croyes^oas que ce eoit bien 
tuai» de vendre une tore de cette importance tout de 
suite, soit en bloc, soit en détail? Autant vaudrait dire 
que du jour au lendemain on va vous bâtir un cbàteau 
oonune eelui-d, assez solide pour durer cinq ou six cents 
ans. Sadies donc qu'aujaur ^afi^ùurd^hui on ne remue 
de fonds que dans Tindustrie, les chemins de fer et au- 
tres grosses affaires où il y a cent pour cent à perdre ou 
à gagner. Quant aux propriétés territoriales, c'est le dia* 
Me à déloger. Dans notre pays, tout le monde voudrait 
vendre, et personne ne veut acheter, tant on est las d'en- 
terrer dans les sillons de gros capitaux pour un mince 
revenu. La terre est bonne pour quiconque y réside, en 
vitety ûdt des économies; ^est la vie des campagnards 
comme moi. Mais pour vous autres gens des villes , c'est 
un revenu misérable. Ainsi donc, un bien de cinquante, 
cent mille firancs au plus, trouvera parmi mes pareils des 
acquéreurs empressés. Un bien de huit cent mille francs 
dépasse généralement nos moyens, et il vous faudra 
chercher, dans l'étude de votre notaire à Paris un capi- 
taliste qui ne sache que faire de ses fonds. PensesK-vous 
qu'il y en ait beaucoup au Jour éP aujourd'hui ^ quand 
«n peut jouer à la bourse, à la roulette, aux z^hauHères, 
aux chemins de fer, aux places et à mille autres gros 
jeux f n vous faudra donc rencontrer quelque vieux noble 
peureux qui aime mieux placer son ai^nt à deux pour 
cent, dans la crainte d'une révolution, que de se lancer 
dans les belles spéculations qui tentent tout le monde 
au Jour d! aujourd'hui. Encore faudrait41 qu'il y eût 
une belle maison d'habitation où un vieux rentier put 
venir finir ses jours. Mais vous voyez votre château? je 
n'en voudrais pas pour les matériaux. La peine de le jeter 
par terre ne vaudrait pas ce qu'on en retirerait de char- 
pente pourrie et de moéUqns fendus. Ainsi donc ^ vous 
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pouvez bien, on faisant afficher votre terre^^ la vendre en 
bloc un de ces matins ; mais vous pouvez bien aussi at- 
tendre dix ans i car votre notaire aura beau dire et impri- 
mer sur ses pancaiies, comme c'est l'usage» qu'elle rw^ 
porte trois, et trois et demi; on verra mon bail, et on saufc 
que, les impôts défalqués, elle n'en rapporte pas deux 

— Votre bail a peut-être été conclu en raison des 
avances que vous aviez laites à M. de BlanchemontT dit 
Marcelle en souriant. 

— Comme de juste! répondit Bricolin avec aplomb, et 
mon bail est de vingt ans; il y en a un d'écoulé, reste 
dix-neuf. Voua le savez bien, vous l'avez signé. Après 
cela, vous ne l'avez peut-être pas lu... Dame 1 c'est votre 
faute. 

— Aussi, je ne m'en prends à personne. Donc, je ne 
puis pas vendre en bloc, mais en détail? 

— En détail , vous vendrez bien , vous vendrez dier, 
mais on ne vous paiera pas. 

1— Pourquoi cela? 

•^ Parce que vous serez forcée de vendre à beaucoup 
de gens dont la plupart ne seront pas solvables, à des 
paysans qui, les meilleurs, s'acquitteront sou par sou à 
la longue, et, les plus gueux, qui se laisseront tenter par 
Tamour de posséder un peu de terre, comme ils font tous 
au Jour d'auJouréFhui, et qu'il vous faudra exproprier 
au bout de dix ans , sans avoir touché de revenu. Cela 
vous ennuiera de les tourmenter! 

— - Et je ne m'y résoudrai jamais. Ainsi, monsieur Bri- 
colin, selon vous, je ne puis ni vendre ni conserver? 

— Si vous voulez être raisonnable, ne pas vendre cher 
et palper du comptant, vous pouvez vendre à quelqu'un 
que je connais. 

•^ A qui donc? 
«-Amoi 
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«^ A fous, mt émr Irieoiitt^ 

^ A md, Mi6(|Bif4ti«iiie Biicolîii» 

^ In eirt, dtt MaroiU»^ qm m vappila «a est iastanl 
quelques piff^4ekappéee an fleemler d'Angfeauk; J'il 
enteadtt ptfkr de eelt. El qoeBee eent va» pvopeik 

tiOMf 

— le n*amin0e arvec tes evteoiers hyi^héoiiree, je 
démenbre te terre , }e vends à ee«»d> jMiilie à ess»» 
li, je garde ce qui est à ma convenaMW et je vous prit 
le resle. 

— Et les eréanoters, vous les pafm comptsiU; sosai t 
Tous êtes inomémeal riche, moDsiAur BneoHn t 

— Nen, je les Ikis attendi^v et, d'une memère ou de 
l'autre, je vous en débarrasse. 

— Je croyais qu*fls vonkienC tous être reoibdVFSés im- 
médiatement ; vous BM ITavlM ditf 

^ Us ssFuent exigeants nvao veus ; ils nn ibnMIt cré- 
dit, à moi. 

— C'est juste. Je passe pour insolvable penl'fMre? 
-^ Possible 1 am Jour d^aÊiimHkk$dy en est trte<né- 

ftant. Veyioos, madaqie de Blanckemont 1 tous me d^ves 
cent miUe francs, je vous «i denne dbnx ceni eiiMinanto 
mille, et nous sommes quêtes* 

— Cr«st-à*4ire que v^ous voulez pa^nr deux e^ cm* 
quanlie mHle franss ce qui en vairt tnris «eut mjUe? ' 

— Cest un petit homi qu'il eel juste que voue mfaer 
cordiez; je paie comptant. Vous direz que «*esit wm 
avantage de ne pas servir d'inlérêts ayant ïmt^^if^ C'est 
votre avanlage anssi de palper voftre lontuoe , dont VKIMS 
n'aurez pins ni sou oi nûdlie si vous tandez. 

— ASnfllS, vous voulez proflfter des embarras de iQa po^ 
sition pour réduire d'un sixième le peu qui me restât 

— C'est mon droit , et tout autre que moi ex^erait 
davantage. Soyez sûre que je prends vos intérêts autant 



que possible* Allons , mon premier moi âera le dernier. 
Vous y penserez. 

— Oui, monsieur Bricolin , il me semble qu'il faut y 
penser. 

— Diable 1 je le crois bien ! Il faut d'abord vous assurer 
que je ne tous trompe pas, et que je m ne tfenpepas 
md-même sur Totre situation el sur la «ftisor ée jm 
biens. TousTOiflà id; toqstous reoMlgiiersi, vmmym^ 
rez tout par Tons-mème, vous pomrei mène aller instar 
les terres de TOtre tom du oftté du Hase, et qwnd vent 
serez au courant, dans un mdb envkon, tous me 4fira 
votre réponse. 8etdement, vous pouvez him résuner «m 
offres en établissant ainsi votre ealeul sur une toe doflil 
je ne craSns pas la vérificatien : voos peovec, 4'» vendre 
ce qui vous reste de net le double de ee que fe vew en 
offre, msâs vous n'en toucherez pas la moicU, ou feiea 
vous attendrez dix ans, durant lesquels vous aumc A ser- 
vir tant d'intérêts qu^ ne vous restera lien; t^ vous po«* 
vez me vendre à un sixième de perte et loucher, d^ict à 
trois mois, deux cent dnquante mille firanes en bei or 
ou en bon aident, ou en jolis billets <le iMmcpie, à inÉr» 
étkdix. ÂHoBS, fai dit! makttenaBt revenez à la maison 
dans une petite heure , vous ^erei avec noua. B ÊsoÊdm 
faire chez nous comme chez vous, o n t eade»voiia, «-^^ne 
la baronnet Kous sommes «a atïkires, et si vous «e me 
demandez pas d'autre poi de iHn, ee ne sera pas grand^^t 
chose^ 

La positon où Marcelle se trouvait désormais vis-à-vfe 
des Bricolin lui ôtaittout scrupule, et néeesrftait d'a^ 
leurs faoceptadon de cette offre. EHe promit 49eDC d'en 
profiter ; mais eHe demanda, en attendiant rheure du r^ 
pas, à rester au vieux ch&teau pour éorire une {ettroi et 
M. Bricolin la qdtta pour lui envoyer ses domesti^iues et 
ses paquets. 
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IX. 

VN AMI IHPROYISC. 

Fendant quelques instants qu'elle demeura seule» Mar« 
eeUe fit rapidement beaucoup de réflexions, et bientôt 
elle sentit que l'amour lui donnait une énerve dont elle 
n*eût pas été capable peut-être sans cette toute*puîssante 
inspiration. Au premier aspect, elle avait été un peu 
effirayée de ce triste manoir, l'unique demeure qui lui 
restât en propre. Mais en apprenant que cette ruine 
même n'alUdt bientôt plus lui appartenir, elle se prit à 
sourire en la regardant avec une curiosité complètement 
désintéressée. L'écusson seigneurial de sa famille était 
encore intact au manteau des vastes cheminées. 

— Ainsi, se dit-elle , tout va être rompu entre moi et 
le passé. Richesse et noblesse s'éteignent de compagnie, 
au Jour ^aujourd'hui , comme dit ce Bricolin. mon 
INeu I que vous êtes bon d'avoir fait l'amour de tous les 
temps et immortel comme vous-même ! 

Suzette entra, alertant le nécessaire de voyage que sa 
mattresse avait demandé pour écrire. Mais, en l'ouvrant , 
Marcelle jeta par hasard les yeux sur sa soubrette, et lui 
trouva une si étrange expression en contemplant les mu» 
railles nues du vieux castel, qu'elle ne put s'empêcher 
de rire. La figure de Suzette se rembrunit davantage, et 
sa voix prit undiapason de révolte bien marqué.— Ainsi, 
dit-elle, Madame est résolue à coucher id? 

— Vous le voyez bien, répondit Marcelle, et vous 
avez là un cabinet pour vous, avec une vue magnifique 
et beaucoup d'air. 

— Je suis fort obligée à madame, mais madame peut 
être assurée que je n'y coucherai pas. J'y ai peur en plein 
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jour; que serait-ce la nuit? on dit qu'il y revient, et je 
n'ai pas de peine à le croire. 

— Vous êtes folle, Suzette. Je vous défendrai contre 
lee revenants. 

— Madame aura la bonté de faire coucher id quelque 
servante de la ferme, car j'aimerais mieux m'en aller tout 
de suite i pied de cet affireux pays..» 

-vrVous le prenez tra^quement, Suzette. Je ne veux 
TOUS contraindre en rien , vous coucherez où vous vou- 
drez; cependant je vous ferai observer que si vous pre- 
niez l'habitude de me refuser vos services, je me verrais 
dans la nécessité de me séparer de vous. 

^> Si Madame compte rester longtemps dans ce payfrd , 
et habiter cette masure... 

— Je suis forcée d'y rester un mois, et peut-être da- 
vantage; qu'en voulez-vous conclure? 

'—Que je demanderai à madame de vouloir bien me 
renvoyer à Paris ou dans quelque autre terre de ma- 
dame, car je fais serment que je mourrais id au bout de 
trois jours. 

— Ma chère Suzette, répondit Marcelle avec beaucoup 
de douceur, je n'ai plus d'autre terre, et je ne retour- 
nerai probablement jamais demeurer à Paris. Je n'ai plus 
de fortune, mon enfant, et il est probable que je ne 
pourrai vous garder longtemps à mon service. Puisque 
ce séjour vous est odieux, il est inutile que je vous l'im- 
pose durant quelques jours. Je vais vous payer vos gages 
et votre voyage. La patache qui nous a amenées n'est 
pas repartie. Je vous donnerai de bonnes recommanda- 
tions, et mes parents vous aideront à vous placer. 

<— Mais comment madame veutrolle que je m'en aille 
comme cela toute seule? Vraiment , c'était bien la pdne 
de m'amener si loin dans un pays perdul 

— ' J'ignorais que j'étais ruinée, et je viena de l'ap* 
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prendre à Finstant même, répondit Marcelle avec calnie; 
ne me faites donc pas de reprodieB, c'est involontaire* 
ment qne je tous ai cansé cette contrariété. I^mlleiirs, 
vous ne partirez pas seule ; Lapierre retournera à Barii 
avec vous. 

— Madame renvoie aussi Laplerret reprit Sneétts 
consternée. 

— Je ne renvoie pas Lapierre. Je le rends à ma belle- 
mère, qui me Pavait donné, et qui reprendra avec plaisir 
ce ^enx et bon serviteur. Ailes dtner, Suzette, et prépa» 
rez-vons à partir. 

Confondue du sang-froid et de la tranqutUe douceur éè 
sa maîtresse, Suzette fondit en larmes, et, par un retour 
d'affection , peut-être irréfléchi , elle la supplia de lui par» 
donner et de la garder auprès d*eUe. 

— Non , ma chère fille, répond Marcelle» vos gagea 
sont désormais au-dessus de ma poritioi». Je vous regrette 
malgré vos travers, et peut-être me regretterez^veoB 
aussi malgré mes défluita. Mais cfM un sacrifiée inévi- 
table , et le moment où nous sommes n'est pas oeld ê» 
la faiblesse. 

— Bt que va devenir madame? sans fortune, sana do* 
mestiques, et avec un petit enfant auF les bras^ dana vm 
pareil désert 1 Ce pauvre petit Edouard 1 

^ Ne vous affligée pas, (Boaatte ; vo«a vous plaeertti 
certainement chez qvelqii^UB de ma comaiiaanoe. Nboi 
nous reverrons. Tous re^Ferrei tdouard* Ne pleurei pii 
devant hii, je vous en supplie! 

Suzette sortit; mate Marcelle n^avilt pas encore mis •« 
plume dans l'encre pour éerire, que le grand fturàier 
parut devant elle, portant Edouard aupim brasi et un sac 
de nuit sur Pau^. 

— Ahl lui dit Maieelle en recevant i'enihnt qu'il dé» 
posa sur ses genoux, tous êtes donetoujoura eceupé li 
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m*obI!ger, monsieur Louis? Je soit bien aise qoe vmn nt 
soyez pas encore parti. Je ne yoos a^aîs presque pes r&» 
mercié, et J^aurais eu du regret <le ne pas vous d^ adiea. 

— Non , Je ne suis pas encore parti , dit le tneunier, 
et à dire vrai , je ne suis pas Ma-preasé de m'en aller. 
Mais tenez , Madame, si ça tous est égal , vous ne m'ap« 
pellerez plus monsieur. Je ne suis pes un monsieur, et 
de votre part ça me contrarie à présent , cette cérémonie I 
TOUS m'appellerez Louis tout court, ou Grand-Louii, 
comme tout le monde. 

— Mais je vous ferai observer que cela sera trds-cen* 
traire à fégalité, et que d*apr6s vos réflexions de ce 
matin. •• 

— Ce matin fêtais une béte, ne dieval, et im cheval de 
moulin qui pis est J'avais des préventions.,., à cause de 
ht noblesse et de votre mtKri... que aais-je? Si voob m'ih 
vîez appelé Louis, Je crois qee je ve«e aurais ejppMe.^ 
Comment voue appele»-voust 

— Marcelle. 

'--• J'aime asseï oe nom4ày Hadame liareeUe t Eb Men f 
je vous appelleraE oemrne cebi: ga se ne rappellera plee 
monsieur le baron. 

— Mais si j0 ae voue appelle phis. menaieuTy vous 
n^ppeUerez dane MareeOe Unit coeil? tMl madawin de 
Blanchemont ett riant. 

-— Non, non , vow êtes me femme.*, et m» feattûi 
eonme t y en a peu, le diable m'emperle !••• Tenez, je 
ne m'en cache pas, je vous porte dane non eœnr, snvw 
tout depuis un moment. 

—• Fiôurquoi depuis qb morae^it, Grandi-Lpuis? dk léar^ 
celle qui commençait à écrire et qui n'écouimt pèas le 
naeunier qu'à demi. 

— Cest que pendant q«ie vous causiez avec votre ille 
de chambre, tout à Fheure, j'étais là dans l'escalier avee 
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LE MEUNIER 



Yotre coquin d'enfant qui me faisait mille niches pour 
m'empécher d'avancer, et , malgré moi, j'ai entendu tout 
ce que vous disiez. Je vous en demande pardon. 

— n n'y a pas de mal à c^, dit MaroeUe ; ma position 
n'est pas un secret, puisque je la faisais connaître à 
Suzette, et, d'ailleurs, ;e suis certaine qu'un secret se- 
rait bien placé entre vos mains. 

— Un secret de vous serait placé dans mon cœur, re- 
prit le meunier attendri. Ah çà 1 vous ne saviez donc pas, 
avant de venir ici , que vous étiez ruinée? 

— Non , je ne le savais pas. Cest M. Bricolin qui vient 
de me l'apprendre. Je m'attendais à des pertes répa- 
rables, voUà tout. 

— Et vous n'en avez pas plus de chagrin que cela? 
Marcelle, qui écrivait , ne songea pas à répondre, mais 

au bout d'un instant, elle leva les yeux sur le Grand- 
Louis, et le vit debout devant elle, les bras croisés et la 
contemplant avec une sorte d'enthousiasme naïf et d'é- 
tonnement profond. 

— C'est donc bien surprenant, lui diUelle, de vdr une 
personne qui perd sa fortune sans perdre Tesprit. D'ail- 
leurs, ne me reste-il pas d^ quoi vivre? 

i— Ce qui vous reste, je le sais à peu près. Je connais 
vos affaires peut-être mieux que vous; car le père Br^* 
colin, quand il a bu un coup, aime à causer, et il m'a 
assez cassé la tète de tout cela , alors que ça ne m'inté- 
ressait guère. Mais c'est ^l, voyez-vous ; une personne 
qui voit sans sourciller un million d'un côté et un demi- 
million de l'autre, s'en aller de devant elle... cracl en un 
din d'œil 1... je n'ai jamais vu cela, et je ne le comprends 
pas encore! 

— Vous comprendriez encore moins si je vous disais 
que, quant à ce qui me concerne, cela me fait un plaisir 
extrême. 
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— Âh ! mm par rapport à votre fils 1 dit le meunier en 
baissant la voix pour que l'enfant qui jouait dans la pièce 
voisine n'entendit pas ses paroles. 

— Au premier moment j'ai été un peu effrayée, ré- 
pondit Marcelle, et puis, je me suis bientôt consolée. Il y 
a longtemps que je me dis que c'est un malheur que de \ ^ 
naître riche, et d'être destiné à l'oisiveté, à la haine 
des pauvres, à l'égoYsme et à l'impunité que donne la 
richesse. J'ai regretté bien souvent de n'être pas fille et 
mère d'ouvrier. Â présent , Louis, je serai du peuple, et 
les hommes comme vous ne se méfieront plus de moi. / 

— Vous ne serez pas du peuple, dit le meunier ; il vous \ 
reste encore une fortune qu'un homme du peuple regar- ' 
dersdt comme immense, quoique ce ne soit pas grand'- ' 
chose pour vous. D'ailleurs ce petit enfant a des parents 
riches qui ne le laisseront pas élever comme un pauvre. 
Tout cela, madame Marcelle, c'est donc des romans que 
vous vous £Bdtes; mais où diable avez-vous donc pris ces 
idées-là? Il faut que vous soyez une sainte, le diable 
m'enlève I Ça me fait un ûnguûer effet de vous entendre 
dire des choses pardlles, quand toutes les autres per- 
sonnes riches ne songent qu'à le devenir davantage. Vous 
êtes la première de votre espèce que je vois. Est-ce qu'il 
y a à Paris d'autres ridies et d'autres nobles qui pensent 
comme vous? 

— n n'y eu a guère, je dois en convenir. Mais ne m'en 
faites pas tant de mérite, Grand-Loiys. Un jour viendra 
où je pourrai peut-être vous faire comprendre pourquoi 
je suis ainsi. 

— Faites excuse, mais je m'en doute. 

— Non. 

— Si fait, et la preuve, c'est que je ne peux pas vous 
le dire. Ce sont des affaires délicates, et vous me diriet 
que je suis trop osé de vous questionner là-dessus. Si 
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TOUS aayiez poortaol, comme sur ce cfaapitrc-là, je suis 
penaud et capabie de comprendre les peines des autres ! 
Je TOUS dirai mes souds, moi 1 Oui , le tonnerre m'écrase I 
je vous les dirai. H n*y aura que vous et ma mère qui 
saitresE cela. Vous me direz quelques bonnes paroles qui 
ute remettront peut-être Fesprit. 

-^ Bt ft je vous disais» k mon tour, que je m'en 
doute? 

'^ Vous deves ?iôu8 en douterl preuve qu'il y adeTit- 
mour et de l'argent m^és dans toutes ces affaires-là. 

-— Je veux que vous me fassiez vos confidences, Grand- 
Louis ; mais voici le vieux Lapierre qui monte. Nous nous 
reverrons bientôt , n'est-ce pas? 

-—Il le faut, dit le meunier en baissait la voix, car 
j'ai sur vos afikkes avec le Brioolin bien des choses à 
vous demander. J'ai peur que ce gaiilard-là ne vous mène 
un peu trq[) durement, et qui sait! tout paysan que je 
suis, je pourrais peut-être vous rendre service. Youlei- 
vous me traiter en ami? 

-«*- Certainement. 

^ Et vous ne ferez rien sans m'avertir? 

-^ Je vous le promets, ami. Voici Lapierre. 

-— Faul^il que je m'en aille? 

-^ Ailes ici à côté, avec Edouard. J'aurai peti^dtre be- 
soin de vous consulter, si vous avez le temps d'attendre 
quelques minutes de pkis. 

-^ C'est dimanche.*. D'ailleurs, ça seKiit tout autt» 
jour»».I 

GOBRESPONDÀNGE 

Lapierre entra, Suzette lui avait déjà tout dit. il était |>âle 
«t tremblant» TJeux et incaipable d'un servies jpénible, il 
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n'était pour Marcelle qu^iD porte-respect en voyage. Mais» 
fons le lui avoir jamais expmné> il lui était sincèrement 
attaché, et, mal^ Taversion qu'il éprouvait déjà, aussi 
bien que Suzette, pour la Vallée-Noire et le vieux château, 
il refusa de quitter sa maîtresse et déclara qu'il la servi- 
rait pour aussi peu de gages qu'elle jugerait à protpos de 
lui en donner. 
. Marcelle, touchée de son noble dévouement, lui serra 
affectueusement les mains, et vainquit sa résistance en 
lui démontrant qu'il iui serait plus utile en retournant à 
Paris qu'en restant à Blanchemont. Elle voulait se défaire 
de son riche mobilier, et La|Herre était très-capable de 
présider à cette vente, d'en recueillir le prix et de le con- 
sacrer au paiement des petites dettes courantes que ma- 
dame de Blancbemont avait pu laisser à Paris. Probe et 
entendu^ Lapierre fut flatté de jouer le rôle d'une espèce 
d'honmie d'afiEiûres^d'un homme de confiance, à coup 
sûr, et de rendre senrice à celle dont il se séparait à re- 
^t. Lès arrangements de départ furent donc faits. Ici, 
Marcelle , qui pensait à tous les détails de sa position 
avec un sang-froid remarquable, rappela le Grand-Louis 
et lui demanda s'il pensait qu'on pût vendre dans le pays 
la calèche qu'elle avait laissée à ***. 

<^Àinffl vous brûles vos vaisseaux? répondit le meu- 
nier. Tant mieux pour nous 1 Vous resterez peut^tre ici, 
et je ne demande qu'à vous y garder. Je vais souvent à *** 
pour des affaires que j'y ai, et pour voir une de mes sœurs 
qui y est étaUie. Je sais à peu près tout ce qui se passe 
dans ce pays*là, et je vois bien d'ailleurs que tous nos 
bourgeois, d^uis ifuelques annéesi ont la rage des belles 
foitures et de toutes les choses de luxe. J*en sais un qui 
"Vem en faire venir une de Paris ; Ui vôtre est toute ren- 
due, ça ki épargnera la dépense du transport, et dans 
Mtve pays^ tout en faisan! de grosses foliesi on regarde 
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encore aux petites économies. Elle m'a paru belle et 
bonne I cette voiture. Combien cela vaut-il , une affaire 
comme ça? 

— Deux mille francs. 

— Voulez-vous que faille avec M. Lapierre jusqu'à ♦**? 
Je le mettrai en rapport avec les acheteurs, et il touchera 
l'argent, car chez nous on ne paie comptant qu'aux étran- 
gers. 

— Si ce n'était pas abuser de votre temps et de votre 
obligeance, vous feriez seul cette affaire. 

— J'irai avec plaisir; nuds ne pariez pas de cela à 
M. Bricolin, il serait capable de vouloir l'acheter, lui , la 
calèche! 

— Eh bien! pourquoi non? 

— Ah bon ! il ne manquerait plus que ça pour faire 
tourner la tête à... aux personnes de sa famille! D'ail» 
leurs, le Bricolin trouverait moyen de vous la payer moi- 
tié de ce qu'elle vaut. Je vous dis que je m'en charge. 

—-En ce cas, vous me rapporterez l'argent, s'il est 
possible? car je croyais avoir à en toucher id , au lieu 
qu'il me faudra sans doute en restituer. 

•—Eh bien, nous partirons ce soir; à cause du di- 
manche, ça ne me dérangera pas ; et si je ne reviens pas 
demain soir ou après-demain matin avec deux mille francs, 
prenezHOioi pour un vantard. 

— Que vous êtes bon, vous 1 dit Marcelle en songeant 
à la rapacité de son riche fermier. 

— D faudra que je vous rapporte aussi vos malles, que 
vous avez laissées là-bas? dit le Grand-Louis. 

— Si vous voulez bien louer une charrette et me les 
faire envoyer... 

— Non pas 1 à quoi bon louer un homme et un cheval ? 
Je mettrai Sophie au tombereau, et je parie que made- 
moiselle Suiette aimera mieux voyager en plein air sur 
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une botte de paille, avec un bon conducteur comme moi, 
qu'avec cet enragé patachon dans son panier à salade. 
Ah çà ! tout n'est pas dit. D vous faut une servante, celles 
de Bf . Bricolin ont trop d'occupation pour amuser votre 
eoquin d'enfont du matin au soir. Ah I si j'avais le temps, 
moi! nous ferions une belle vie ensemble, avec ça que 
j'adore les enfants et que celui-là a plus d'esprit que moi I 
je vas vous prêter la petite Fanchon, la servante à ma 
mère. Nous nous en passerons bien pendant quelque 
temps. C'est une petite fille qui aura soin du petit comme 
de la prunelle de ses yeux, et qui fera tout ce que vous 
lui commanderez. Elle n'a qu'un défaut, c'est de dire trois 
fois plaît-41 f à chaque parole qu'on lui adresse . Mais que 
voulei-vous, elle s'imagine que c'est une politesse, et 
qu'on la gronderait si elle ne faisait pas semblant d'être 
sourde. 

— yous êtes ma Providence, dit Marcelle, et j'admire / 
que, dans une situation qui devait me susciter mille em-/ 
barras, il se trouve sur mon chemin un cœur excellent| 
qui vienne à mon secours. 

— Bah ! bah 1 ce sont de petits services d'amitié, que 
yous me rendrez d'une autre façon. Vous m'avez d^à 
grandement servi, sans vous en douter, depuis que vous 
êtes ici ! 

— Et comment cela?... 

— Ah ! dame I nous causerons de cela plus tard, dit le 
meunier d'un air mystérieux, et avec un sourire où le 
sérieux de sa pasûon faisait un étrange contraste avec 
l'enjouement de son caractère. 

Le départ du meunier et des domestiques ayant été 
résom d'un commun accord pour le soir même, à la 
fraîche f comme disait Grand-Louis , Marcelle, n'ayant 
plus que quelques instants pour écrire avant le dîner de 
la ferme, traça rapidement les deux billets suivants : 

6 
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Harcelle , baronne de Blanohemont > à la comtetêi 
de BianohemojUi sa beUe^mère. 

a Cbôre m^man» 

« Je m'adresse à vous comme à la plus courageuse des 
femmes et à la meilleure tète de la famille, pour you& 
aimoncer et vous charger d'annoncer au.respeotable comta 
et.à no» autres cherg parents, une nowrelle qui vous affec- 
tera , j'en suis sArie , plus que moi. Youj» m'af^ea^ souvent 
fait part de vos appréhensions, et nous avons txop causé 
du sujet qui m'occupe en. ce moment pour que vous ne 
m'entendiez pas à demi-mot. // n^y a plus rien (mais 
rien} de la fortune d'Edouard. De la mienne, il reste 
deux eent cincpiante mille ou trois cent mille francs. Je 
ne connais encore ma silsuation q^ par \m homme qui 
serait intéressé à exagérer le désastre, si la chose était 
passible, mais qui a trop de bon sens pomr tenter de me 
tromper, puisque demain, aprèsrdemain, je puis m'ia- 
ëruire par moi-môme^. Je YfHJ^. renvoie le bon Lapierre, 
et n'ai pas besoin de vous engager à le reprendre chesi 
vous. Vous me l'aviez donné pour qu'il mttun peu d'ordre 
et d'écDOûmle dao» \m déprenses de la maison. IL a fait 
aen possible; mais qia'était-ee qi^e ces ^rgies domes- 
tiques, lorsqu'au dehei^ te plodigiaUté était ap^ contrôle 
et sans limites? De petites, raisons qu'il vous expUqjiera 
hjD-mâme me totmoi à brusqfiiec son départ ; voilà pour* 
quoi je yioim écris en eoura^tj M sapa entrer dans des 
détaâà que je ne possMe p«» n^v-mâmey et qui viemdrpnt 
phis tard. Je tiens à ce que. L^pieire vous voie seule et 
vous remette ced,, afin que vous a; ei qi\elq4e&beMr#s ou 



quelques jours au besoin pour préparer le comte à cette 
léf^tion. Vous l'adoodrà ob M disant mille kÀa tout 
ce qne Teassaifez de moi, combieB jesubîndifférenteiMa 
jeonssanew de la xichesse, et coaibien je Suis vaoapdsto 
de mudife qui que ce soit et quoi que ce aoH dans )le 
passé. GoHment ne pardonnerais-î^ pas à oeloi qui a eu 
lemalfaeiH* de ae pas vivre asseotpoar tout réparer I Obère 
maBian, que sa xnémoire reçoive de votre coBur et du mien 
«le entiève et Cacllo absolution! 

« MaànteBHkt, deux mots sur Edouard et sor moi, qoi 
ne flaisoBt qu'us densoiMteépreDfe ide la destinée. H me 
««Sieia, je FespèrOy de quoipouhfOir ji tousses besoins eià 
uon édncatisB . n A'est pas d'âge k s'affliger de pertes qu'il 
•iguoFe et qu'il sera bon de lui laisser ignorer autant que 
possible levsqa'ii serai capdale de les cemprendre.N'est^l 
pas iieureus pour luiique ce changement dans sasîluaiiQn 
«fepte avant qu'Hait pu se Isire un besoin de vivra dans 
l'qpidaiieeî Si e^'eflt «n malheur d'être réduit au néœs- 
uaiiB(eèii'i6n esft.pes<un.à mes yeux)! il ae loseutirapas, 
et» bi^ituéidésormaif à vivre modestement, 11 se croira 
jMes riche. Puisqu'il était destitté à tomber daas une 
•ionâiliBft médioere» «'est donc un bienfùt de la Provi- 
•dBucedeil'y «Bveir foitdsseeadredanS'un tgeoùla legon, 
loin d*être amèpe.> ne peut que lui être utile» Yous me 
iOn^ que d'aotoes héntegas ku saut séservéa. Je suis 
^laangère à oet avei^y^et neveux, en aucune iaçon» en 
infiter d'avabcew Je refuseraiSipresqttecomme un affront 
des aaorifiees 4ua sa Iumll0 voudrait s'imposer pour me 
imwaret <ce ^u'oa apfielle ua geare de vie bflnocabIe« 
Dans l'a ppr éh e a s ton de ce que je viens d'apprendre, j'a- 
vais déjà fait mon plan de conduite. Je viens de m'y con« 
ifomery et rien au mande nO'm/'ea fora dépurtir* Je suis 
aésoluBiàim'établir aifprerâice» au fond d'une campagne, 
0ûà 4'hiMlaeiai teipreniôrea awaées.de mon fils à une 
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vie laborieuse et simple , et où il n'aura pas le spectacle 
et le contact de la richesse d'autrui pour détruire le bon 
eflét de mes exemples et de mes leçons. Je ne perds pas 
Tespérance d'aller vous le présenter quelquefoîeu et vous 
verrez avec plaisir un enfant robuste et enjoué, au lieu 
de cette frêle et rêveuse créature pour Fexistence de la« 
quelle nous n'avions cessé de trembler. Je sais les droits 
que vous avez sur lui et le respect que je dois à vos vo* 
lontés et à vos conseils ; mais j'espère que vous ne blâ» 
merez pas mon projet , et que vous me laisserez gouver- 
ner cette enfance durant laquelle les soins assidus d'une 
mère et les salutaires influences de la campagne seront 
plus utiles que les leçons superficielles d'un professeur 
grassement payé , des exercices de manège et des pro- 
menades en voiture au bois de Boulogne. Quant à moi, ne 
vous inquiétez nullement; je n'ai aucun regret à nft vie 
nonchalante et à mon entourage d'oisiveté. Taime lacam» 
pagne de passion, et j'occuperai les longues heures que 
le monde ne me volera plus à m'instruire pour instruire 
mon fils. Vous avez eu jusqu'ici quelque confiance en moi, 
voici le moment d'en avoir une entière. J'ose y compter, 
sachant que vous n'avez qu'à interroger votre Ame éner- 
gique et votre cceur profondément maternel pour com- 
prendre mes desseins et mes résolutions» 

t Tout cela rencontrera bien quelque opposition dans 
les idées de la famille ; mais quand vous aurez prononcé 
que j'ai raison, tous seront de votre avis. Je remets donc 
notre présent et notre avenir entre vos mains, et je suis 
avec dévouement, tendresse et respect , à vous pour la 
vie. Mabgbllb. » 

Sabnâi un postHMriptum relatif à Suzette, et la demande 
d'envoyer l'homme d'aflàires de la famille au Manc, afin 
qu'il pût constater la ruine de cette fortune territoriale et 
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s'oocuper activement de la liquidation. Quant à ses af 
fures personnelles , Marcelle voulait et pouvait les liqui- 
der elle-même avec l'aide des hommes compétents de la 
h)calité. 
La seconde lettre était adressée à Henri Lémor : 

t Henri, quel bonheur 1 quelle joie 1 je suis ruinée. Vous 1 
ne me reprocherez plus ma richesse» vous ne haïrez plus \ 
mes chahies dorées. Je redeviens une femme que vous t 
pouvez aimer sans remords, et qui n'a plus de sacrifices \ 
à s'imposer pour vous. Mon fils n'a plus de riche héritage 
à recueillir, du moins immédiatement. J'ai le droit désor- 
mais de l'élever comme vous l'entendez , d'en faire un 
homme, de vous confier son éducation, de vous livrer son 
àme tout entière. Je ne veux pas vous tromper, nous au- 
rons peut-être une petite lutte à soutenir contre la famille 
de son père, dont l'aveugle tendresse et l'orgueil aristo- 
cratique voudront le rendre au monde en l'enrichissant 
malgré moi. Mais nous triompherons avec de la douceur, 
un peu d'adresse et beaucoup de fermeté. Je me tiendrai 
assez loin de leur influence pour la paralyser, et nous en- 
tourerons d'un doux mystère le développement de cette 
jeune âme. Ce sera Tenfance de Jupiter au fond des grottes 
sacrées. Et quand il sortira de cette divine retraite pour 
essayer sa puissance, quand la richesse viendra le tenter, 
nous lui aurons fedt une ftme farte contre les séductions 
du monde et la oamiptît n de r«r. Henri, je me berce des 
plus douces espérances , ne venez pas les détruire avec 
des doutes cruels et des scrupules que j'appellerais alors 
pusillanimes. Yous me devez votre appui et votre protec- 
tion, maintenant que je vais m'isoler d'une fanftfle pleine 
de sollicitude et de bonté, mais que je quitte et vais com- 
battre par la seule raison qu'elle ne partage pas vos prin- 
cipes. Ce que je vous ai écrit, il y a deux jours, en quit* 

6. 
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tut PariSyCitdniepIfiîMBDëiit et fiMiJfimwit eodkaé 
fnriceliîtteU Jene iM»ap{Mîlle pife aapvèsée buh bm» 
tontaty jeMèft deis poB» eilii pnÉtoasB^ d'«llaiuni| enfla 
<[ue je reste assez i hgtemps sans vous voir, pour fttîen 
n'attribue pas à tiiea matàÊmit^fomrfifêm Veaak que je 
m'impose. Je ne vous dis pas le lieu que j'aurai choisi 
n» retnile, jer^aon«Mn dans «i an, 
$r Hevrii 4 partir éo 4^ aoèl, 1008 iTOBiraniie 
oik je serai (xée ékm^ oèje vooBappeMeraL Juape 
^^us ne paitagei pas ma ooofiuwe eo «01*0161110, 
f «me mîenx que tous ne m'éaivîaB pas... Maâ» 8DnB<^e 
la fbreede vivre un «a saBB rien strar de von»! Néon, ni 
«vousBon plus iÉmiez donc d^ox mots, seatanent|HHir 
^êke : JTexUte ntfaimël Et vois aâresBerec poir moi 
é mon fidèle vieux Lapwre è rhôtel do BlaiclvBmDKt. 
Éifien, Henri. Ob 1 si vons pocvies Hre dan mon «mur 
•<« vmrque jevmixmiein que vmis») peiiseii-&demird 
«00 porte bien, il no vous oobli» pao. Lm sont désonmds 
me pariera ée vons. M. B. » 

kfmkt cadmté «m dou& lottteo, MaMoUe qw n'avait 
2{AuB d'autre vanité an moade qao ûâMauté angfliqne <de 
«on fils, rafiratoMt mi peu la toiletto d'Édoiard, et tta- 
iwsa In cour do la Inrmo. Oni'attendatt pour dlnor, ot, 
fMr bn fiHre booneiar, on ami mis le «onvert dans le 
«■km, vu qu'on n'anrait pas d'autco saile à manger que la 
^mishm, où l'on ne craignaât paS'do aalirleB maubioa, et 
•où madame Brio^ se trouvait besaoonp i^uo à portée 
Hdês mets qif^e confeotionmât eUe-mème avec l'alûo de 
«a belto-mère et dosa senomte; liaroelle s'apei^çotbimi- 
^ de cette dérogation aux bnbîtiides de la famâlo. Ma- 
•dame BriooMn, dont TM^Bressoment était instmetîne- 
mieDt empreint de la mauvaise bumeur qui coDStituo la 
^«oole manvaise éducatién en ce genre , eut soin do l'en 



Instruire en loi demandant à tout ^pos pardon ôe ce 
que le serrioe se faisait Bi'mttl etdSroQtait loomiilétanitail 
ses servairtes. llnrcélle demanda^exigea dès lors qate 
reprit lelendemain 1» balbilciâeB delà maison , «ssânai 
avec un sourire enjooé, qi^lle inât dîner >aa neaMa 
d*Âng?bauft, si on la traitai avec eévémonîe. 

— "Bl à propes de movdin, 'fit madame Mœlfai apvès 
quelques ipSirases de peUessemal loroniëea, il Irat que 
je fasse une scène à M. BriocâBW-^-iAil le voilà jïià$» 
ment I Dis donCjinoHsIerar'ftiedBn, eBM)et[uei>tu asperdu 
r esprit, d%iTiterv0e memiier à dîner iffveeqBoiift, vn leur 
dft madame la baronne nous fait fhimneir (ëacceptav 
SGftre repas^ 

^ Ahl diable^t jeii'f avtôspasvongé, répon(fit oaDi^ 
ngten^ le fermier, ou plui6t«.. je'pensns, quand j'ai invité 
Grand^iOuis, que madame ne nous'fen^ pas-uet Imn^ 
neur-là. M. le tAron refasait toujours, tu stds bien.,, on 
le servait dans sa c!xaa(bre, cequin'élmt guère «om* 
mode^ par parenthèse... IMn , Thibaude , si <Qa dëplaft 
à madame de manger avec ce garçon*!!, tu Ib lui dkrafii 
toi qui n^as pas ta langue dans ta podie; moi, j^nenl^en 
diargepas: f m fait la béftise, ça ine eoûle de 4a népuer* 

-—Et ça me regarde comme de coutume 1 ^ rdgre 
madame BricoBn , qui , étant l'aînée des filles Ttàbault, 
conservait son nom de famille féminisé, suivant Tancien 
usage du pays. Allons, je vais renroyer ton 'beau Lou» à 
safarine. 

^Ge sermt me faire beaucoup de pc^, et je oreis 
que je m'en irmsmd-n»ème, dit madame de Blanchemevt 
d'un ton ferme et -même un peu sec, qui imposa à la 
fermière; j*ai déjeuné ce malan av«B ee garçon, éàw lui, 
et je Tai trouvé si obligeant, si poli et si aimable, q«R9 
ee serait un vrai chagrin pour moi de dîner sans lui'Oe 
ioir* 



IM LS HSURIXa 

-r- Yraiment? dit la belle Rose , qui avait écouté Mar- 
oeDe avec beaucoup d'attention et dont les yeux animés 
exprimaient une surprise mêlée de plaiâr; mais elle led 
baissa et devint toute rouge en rencontrant le regard 
scrutateur et menaçant de sa mère. 

— n en sera comme madame voudra , dit madame Bri- 
oelin ; et elle ajouta tout bas en s'adressant à sa servante 
qui avait le privilège de ses observations confidentiellea 
quand elle était en colère : 

— Ce que c'est que d*étre un bel homme 1 
LaCheunette(dkninutif de Fanchon) sourit d'un air 

malicieux qui la rendit plus laide que de coutume. Elle 
trouvait le meunier un fort bel homme, en effet, et lui en 
voulait de ce qu'il ne lui faisait pas la cour. 

•-ÂllAnsl dit M. Bricolin, le meunier dînera donc 
avec ntus. Madame a raison de ne pas être fière. C'est 
le mtyen de trouver toujours de la bonne volonté chei 
les autres. Rese, va donc appeler le Grand-Louis qui est 
par là dans la ctur. Dis-lui que la soupe est sur la table. 
Ça m'aurait otûté de faire un affront à ce garçon. Savez- 
vous, madame la baronne, que j'ai raison de tenir à ce 
meunier-là? C'est le seul qui ne retienne pas double me- 
sure et fui ne change pas le grain. Cui, c'est le seul du 
pays, le diable me confonde I Us sont tous plus voleurs 
les uns fue les autres. D'ailleurs, le proverbe du pays 
le dit; c Tout meunier, tout voleur. » Je les ai tous es- 
sayés, et je n'ai encore trouvé que celui-là qui ne fît pas 
de mauvais comptes et de vilains mélanges. Outre qu'il 
a toute sorte d'attentions pour nous, n ne moudrait ja- 
mais mon froment à la meule qui vient de broyer d^ l'orge 
et du seigle. H sait que cela gâte la farine et lui ôte sa 
blancheur. Il met de l'amour-propre à me contenter, 
parce qu'il sait que je tiens à avoir du beau pain sur ma 
table. C'est ma seule fantaisie, à moi! Je suis humilié 
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quand quelqu'un, venant chez moi, ne me dit pas : Ah! 
le beau painl H n'y a que vous, mattre Bricolin, pour 
faire du pareil blél —Tout blé d'Espagne, moucher, on 
s'en flatte l ^ 

— Il est certain qu'il est magnifique , votre pain l dit 
Marcelle, pour faire valoir le meunier autant que pour 
satisfaire la vanité de M. Bricolin, 

— Ah! mon Dieu l que de soucis pour un œil (^ pluâ 
ou de moins dans le pain , et pour un boiœ^ainfe plus 
ou de moins par semaine! dit madame Bric^in. Quand 
nous avons des meuniers beaucoup plus près, et un mou- 
lin au bas du terrier, avoir affaire à un homme qui de- 
meure à une lieue d'id I 

— fu*est-ce que ça te fait? dit M. Bricolin, puisqu'il 
vient chercher les sacs et qu'il les rap po rte sans prendre 
un grain de blé de plus que la JStôture *? D'ailleurs, il 
a un beau et bon moulin, deux grandes roues neuves, un 
fameux réservoir, et l'eau ne manque jamais chez lui. 
C'est agréable de ne jamais attendre. 

— Et puis, comme il vient de loin, dit la fermière, 
vous vous croyez toujours obligé de l'inviter à dtner ou 
à goûter; voila une économie! 

Le meunier en arrivant mit fin à cette discussion con- 
jugale. M. Bricolin se contentait, quand sa femme le 
grondait, de hausser un peu les épaules, et de parler un 
peu plus vite que de coutume. H lui pardonnait son ho* 
meur acariâtre, parce que Tactivité et la parcimonie de sa 
ménagère lui étaient fort utiles. 

•. On ne pale jimait le» menniera dans la Vallto-Nolre : ils préMf «M 
levr part de gndn atee plos oo moins de fidélité sv la montora, et lis 
sont généralement plos bonnétes que ne le prétend M. Bricolin. Qaadd 
Us ont beaoeoap de pratiques, ils retirent de cette industrie beaacoap 
0as qae leor consommation, et peuvent se Uirer à on petft eommeree dt 
grains. 
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— AttoDA, donc, Ro9«, s'écrit madame Bricolin à sa 
^le, qui raotrail avec le Grand-LouiA, Boua t'a tt endon s 
^or nous mettre à table. Tu aurais hkm pu faire avettir 
le meunier par la Ghounette, au lieu d'y courir tm- 
même. 

•- Bfon père me Tavatt oomaukndé, dit Rose. 
—Et vous n'y seriez pas ternie sans cela, j'«B suis 
liiensùry dit leMonoier t0uti>as à la jeone fille. 

— C'est ponr ne lomerder d'étne g^Kmdée à cause de 
ipous que vons m» dites ■cela? ii ^ p md i t Rase sw le mèow 



Marcelle n'entendît pas ce ^'ils se disaienti mais ces 
paroles furtives échangées entre eux, la loueur de^Rose, 
€i Fémotion du Giand-LonÎB la oonfirmènent dans les 
«Boupçons que lui «vmt dé}à lait concevoir l'averûon de 
«mdame Bricotin peur le pauvre ftrinier : la belle Rose 
iétait l'objet des pensées du meunieE d'An^ibault* 

XL 

U MUnOL A L4 VB&MB. 

l ^ésMBeB s e de aandr les intéMts^ cœur 46 son nouvel 
■4uni, etin'y voyant pas de danger, jpour .mademoiselle Bri« 
"•olin,. puisque son pèse et .sa ^rand'màre paraissaient fa- 
voriser le teoMl-LeuiSf madame -de Jlanchemont afEècta 
«de Ini parler.bcNueoiip âncant le repas» et d'mener la 
4X)nver8ation sur les sujets où véâteUfiment-soninstruo- 
iionet son intelligence le rendaient très-supérieur à toute 
4nlamiihBBMiDlin,peiiMtre à la dmnnante Rose eUe- 
tnéme.ED agriculture, considérée comme soienoe notn- 
lele plus que comme expérimentation commerciale, en 
iMîlitique, considérée comme recherche du bonheur et de 
4a justice humaine; en religion et en morale, le Grand* 



J 



LeiiisainBtdeBinlMfléléiiiMitaires, mattjaalM, élevéei^j 
marquées «b ooîb dubon aens, de ia perspicacité et de; 
la BObleasa de Ftoie, qni a'avaîe&i janais été mises wt \ 
Imidite à ta lenna. Les Bdcotia n'y avaient- jamais qae^j 
des sujets de coiMWsaUan grossièrement vttigftireSi el^ 
tQBt Teapcit qu'on y dépeasait étaii tourné m pnpea dé^^^ 
uigranls et peu chsri^les contre le prochaîa. Grand» 
U^rnsy n'aimant ni les Vievet wmmxa» ni les méchaiioa^ 
tés^ y pariait peu et suivait jamais bât ycHonarquer «k 
capurâté. IL Briooba avait déecété qu'il était fort sol^ 
coma» tous les beaux b(»»ines» et Roasi> quj Fierait toutP' 
JQwra trouvé amouveux craintif ou mécontant, c^est^^dir»^ 
tSKpiin ou timide» ne pouvait Vexcuser de soa manqua* 
d'es^t qu'en vantant son a xceUent oœur.. On M doaa 
étoQdoé Sabord de voir madame de BlandiemoBt causer 
ayee lui aniee ime aorte de préféreace, et quand elle Teul 
amené à oublier le. trouble que lui «Misait ia présence dat 
Base et le^ mauvais voaloir da sa méra^ oe fît bi«i plua 
étonné eacove de renteadrai si bien parler. Ciaq ou six 
fois, M. Bncoiin, qui, ne se dotttaat nullemaiit de son» 
amour pour sa fille « Véogutët avec bianv^llanea, fat 
émiervaiUé, et s!écna ea frappanl sur la table : 

-^ T«i sais. doMcela, toi? 0^ diaUe aa4u pèchéi tonfc. 
celait 

*^Bah \ dans, la rinièfa i oépoadait GnmdrUMiia avas; 
gaieté. 

UadamiibBricolia tond» pan àipeutdanaun sBancafom* 
br» SB voyant le^sucaèsi dd son aBnemi; elia fanaaît.la* 
réscltttioB dfaviertir la soir mémo M.Brieolia de la déoou- 
vaite qpi'elteiavait faite an ara teira des sentimentaA ca^ 
payaui pour ta dbmrfsetif. 

Qnaai à laiviMM» mère BcksoUn, elle na ooaspmiaît 
riaa^dttiomVà la^coKParsiliûa; mais alla tre«vtttquel»> 
meunier pailaiL caaoïaa ua livre» parce qa'il 
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plusieurs phrases de suite^ sans hésiter et sans se re- 
prendre. Rose n'avait pas l'air d'écouter, mais elle ne 
perdait hen ; et involontairement ses yeux s'arrêtaient 
sur le Grand-Louis. D y avait là un cinquième Bricolin au- 
quel Marcelle fit peu d'attention. C'était le vieux pèie 
Bricolin, vêtu en paysan comme sa femme, mangeant 
bien, ne disant mot, et n'ayant pas l'air d'en penser da- 
vantage, n était presque sourd, presque aveugle, et 
paraissait complètement idiot. Sa vieiUe moitié l'avait 
amené à table en le conduisant comme un enfant. Elle 
s'occupait beaucoup de lui, remplissait son as^ette et son 
verre, lui était la mie de son pain , parce que , n'ayant 
plus de dents, ses gencives, durcies et insensibles, ne 
pouvaient broyer que les croûtes les plus dures, et ne lui 
adressait pas une parole, comme si c'eût été peine per- 
due. Lorsqu'il s'assit, elle lui fit entendre cependant qu'il 
iEdlait ôter son chapeau à cause de madame de Blanche- 
mont, n obéit, mais ne parut pas comprendre pourquoi, 
et il le remit aussitôt, liberté que, d'après l'usage du 
pays, M. Bricolin, son fils, se permit également. Le meu- 
nier, qui n'y avait pas dérogé le matin au moulin, fourra 
cependant son bonnet dans sa poche sans qu'on s'en 
aperçût, parti^é entre un nouvd instinct de déférence 
que Marcelle lui inspirût pour les femmes, et la crainte 
de paraître jouer au fireluquet pour la première fois de 
sa vie. 

Cependant, tout en admirant ce qu'il appelait le beau 
bagout du grand farinier, M. Bricolin se trouva Inentôt 
d'un autre avis que lui sur toutes choses. En agriculture, 
il prétendait qu'il n'y avait rien de neuf à tenter, que les 
savants n*avaient jamais rien découvert, qu'en voulant 
innover on se ruinait toujours; que, depuis que le monde 
eit monde fîuqu^aujour d'aùjourd^hui^ on avait tou- 
jours lait de même, etou'on ne ferait iamais mieux. 
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^Bon ! dit le meanier. Et les premiers qui ont fait ce 
que nous faisons aujourd'hui , cei^x qui ont attelé des 
bœufs pour ouvrir la terre et pour ensemencer, ils ont 
Dût du neuf cependant, et on aurait pu les en empêcher 
en se persuadant qu*uiie terre qu'on n'avait jamais cul« 
tîvée ne deviendrait jamais fertfle? C'est comme en 
politique; dites donc, monsieur Bricolin, s'il y a cent 
ans, on vous avait dit que vous ne paieriez plus ni 
dîmes ni redevances; que les couvents seraient dér 
truits.«. 

— Bahf bah! je ne l'aurais peut-être pas cru, c'est 
vrai; mais c'est arrivé parce que ça devait arriver. Tout 
est pour le mieux ati/our éP aujourd'hui ;ioni\e monde 
est libre de faire fortune, et on n'inventera jamais mieux 
quaça. 

— Et les pauvres, les paresseux , les faibles, les bétes^ 
qu'est-ce que vous en faites? 

—Je n'en fais rien, puisqu'ils ne sont bons à rien. 
Tant pis pour eux ! 

— ^Et si vous en étiez, monsieur Bricolin, ce qu'à Dieu 
né plaise 1 (vous en êtes bien loin) diriez-vous : « Tant 
pis pour moi? » Non, non, vous n'avez pas dit ce que 
vous pensiez, en répondant tant pis pour eux 1 vous avei 
trop de cœur et de religion pour ça. 

— De la religion , moi? Je m'en moque, de la religiou , 
et toi aussi. Je vois bien que ça essaie de revenir, mais 
je ne m'en inquiète guère. Notre curé est un bon vivant, 
et jo ne le contrarie pas. Si c'était un cagot , je l'enver- 
rais joliment promener. Qu'est-ce qui croit à toutes ces 
bêtises-là au jour daujourdChuit 

— Et votre femme , et votre mère, et votre fille, di- 
sent^lles que ce sont des bêtises? 

— Oh! ça leur plaît,* ça les amuse. Les femmes ont 
l^soin de ça à ce qu'il parait. 

7 
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—Et nous autras paysans, nous sommes comme les 
Csainies, nous avons besoin de religion. 

— Eh bien ! voas enavez une sous la main ; allez i Im 
messe, je ne vous en empêche pas, pourvu que vous ne 
!ne forciez pas d'y aller. 

— Gela peut arriver œpendanl, si la religion que nous 
avons redevient fanatique et persécutante comme elle l'a 
été si fort et si souvent. 

— - Elle ne vant donc rien? knsaeirla tomber. Je m'en 
passe bien, moi? 

— Mais puisqu'il nous en ianit une absolument^ à 
nous autres, c'est donc une autre qu'il faudrait avoir? 

—Une autre! une antre l diable! comme tu y vasl 
Fais-en donc une, UÂ l 

Ten voudrais avoir une qui empêchât les hommes de 
se haïr, de se craindre et de se nuire. 

—Ça serait neuf, en effet! J'en voudrais bien une 
comme ça qui empêcherait mes métayers de me voler 
mon blé la nuit, et mes journaliers de mettre trois heu- 
res par jour à manger leur soupe. 

—Gela serait, si vous aviez une religion qui vous 
commandât de les rendre aussi heureux que vous-même. 

— Grand-Louis, vous avez la vraie religion dans le 
eœur, dit Marcelle. 

i— G'est vrai, celai dit Rose avec effusion. 

M. Bricolin n'osa répliquer. Il tenait beaucoup à ga- 
gner la confiance de madame de BLinchemont et à ne 
pas lui donner mauvaise opinion de lui. Grand-Louis, 
qui vit le mouvement de Rose, regarda Marcelle avec 
un œil plein de feu qui semblait lui dire : Je vous re- 
mercie. 

Le soleil baissait, et le dtner, qui avait été copieux , 
toocuait a hn fin. M. Bricolin, qui s'appesantissait sur sa 
chaise, grâce A une large réfection et à des rasades 
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^ioidantes, eût voulu se livrer à son plaisir favori qin 
.Hait de prendre du café arrosé d*eau-de-vie et entreiiâélé 
àb liqueurs^ pendant deux ou trois heures de la soirée. 
Hftts le Grand-Louis, sur lequel il avait compté pour lui 
tenir tête, quitta la table et alla se préparer au départ. 
Madame de Bîanchemont alla recevoir les adieux de ses 
domiestiques et régler leurs comptes. Elle leur remit sa 
lettre pour sa belle-mère, et prenant le meunier à l'é* 
cart, elle lui confia celle qui était adressée à Henri , en 
le|iriant de la mettre lui-même à la poste. 

-— Soyez tranquille, dit*il, comprenant qu*il y avait là 
«n peu de mystère; cela ne sortira de ma main que pour 
t0iBÂ)er dans la boite, sans que personne y ait jeté lee 
yem: , pas même vos domestiques, n'est-ce past 

•— * Merci, mon brave Louis. 

—Merci 1 vous me dites merci , quand c'est moi qui 
devrais vous dire cela à deux genoux. Alkms, vous ne 
snvez pas ce que je vous doisl Je vas passer par chez 
nous, et dans deux heures la petite Fanchon sera auprès 
de* vous. Elle est plus propre et plus douce que la grosse 
Oumnette d*id. 

Quand Louis et Lapierre furent partis, Marcelle eut ' 
«A instant de détresse morale en se trouvant seule à la 
merci de la famille Bricolin. Elle se sentit fort attristée, 
et prenant Edouard par la main, elle s'éloigna et gagna \ 
us petit bois qu'elle voyait de l'autre côté de la prairie^ 
il faisait encore grand jour, et le soleil , en s'abaissant 
derrière le vieux château , projetait au loin l'ombre gi* 
gantesque de ses hautes tours. Mais elle n'alla pas loin 
sans être rejointe par Rose y qui se sentait une grande 
attraction pour elle, et dont l'aimable figure était le seul 
objet agréable qui pût frapper ses regards en cet in* 
«tant. 

«* Je veux vous faire les honneurs de la garenne « dit 
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la jeune fille ; c'est mon endroit favori , et voas l'aimerte, 
j*en suis sûre. 

— Quel qu'il soit, votre compagnie me le fera trouvw 
agréable, répondit Marcelle en passant familièrement son 
bras sous celui de Rose. 

L'ancien parc seigneurial de Blandiemont, abattu à 
l'époque de la révolution , était clos désormais par un 
forâé profond, rempli d'eau courante , et par de grandes 
haies vives, où Rose laissa un bout de garniture de sa 
robe de mousseline, avec la précipitation et rinsoucîanoe 
d'une fille dont le trousseau est au grand complet. Les 
anciennes souches des vieux chênes s'étaient couvertes 
de rejets, et la garenne n*était plus qu'un épais taillis 
sur lequel dominaient quelques sujeti épargnés par la 
cognée, semblables à de respectables ancêtres étendant 
leurs bras noueux et robustes sur une nombreuse et 
fratche postérité. De jolis sentiers montaient et descen- 
daient par des gradins naturels établis sur le roc, et ser- 
pentaient sous un ombrage épais quoique peu élevé. Ce 
bois était mystérieux. On y pouvsit errer librement, ap- 
puyée au bras d'un amant. Marcelle chassa cette pensée 
qui faisait battre son cœur, et tomba dans la rêverie en 
écoutant le chant des rossignols, des linottes et des merles 
qui peuplaient le bocage désert et tranquille. 

La seule avenue que le taillis n*eût pas envahie était 
située à la lisière extrême du bois, et servait de chemin 
d'exploitation. Marcelle en approchait avec Rose , et son 
enfant courait en avant. Tout d'un coup il s'arrêta 
et revint lentement sur ses pas, indécis, sérieux et 
pâle. 

— Qu'est-ce qu'il y a? lui demanda sa mère, habituée 
à deviner toutes ses impressions, en voyant qu'il était 
combattu entre la crainte et la curiosité. 

— n y a une vilaine femme là-bas. répondit Edouard. 
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—On peut être >nlain et bon, répondit Marcelle. La* 
pierre est bien bon et il n*est pas beau. 

— Oh! Lapierre n*est pas laid! dit Edouard, qui, 
comme tous les enfants, admirait les objets de son affeo 
tien. 

-~ Donne-moi la main , reprit Marcelle, et allons TOlr 
cette vilaine femme. 

— Non , non , n'y allez pas, c'est inutile, dit Rose d*un 
air triste et embarrassé, sans pourtant manifester aucune 
crainte. Je ne pensais pas qa^elle était là. 

— Je veux habituer Edouard à vaincre la peur, lui ré- 
pondit Marcelle à demi-voix. 

Et Rose n'osant la retenir, elle doubla le pas. Mais 
lorsqu'elle fut au milieu de l'avenue , elle s'arrêta, frap-^ 
pée d'une sorte de terreur à l'aspect de l'être bizarre qui 
venait lentement à sa rencontre. 

XII. 

nLEB châteaux en EBPA6NK. 

Sous le majestueux berceau que formaient les grands 
chênes le long de l'avenue, et que le soleil sur son déclin 
coupait de fortes ombres et de brillants reflets, marchait 
à pas comptés une femme ou plutôt un être sans nom qui 
paraissait plongé dans une méditation farouche. C'était 
une de ces 6g^res égarées et abruties par le malheur, 
qai n'ont pas plus d'âge que de sexe. Cependant, ses 
traits réguliers avaient eu une certaine noblesse qui n'é- 
tait pas complètement effacée, malgré les affreux ravages 
du chagrin et de la maladie, et ses longs cheveux noirs 
en désordre s'échappant de dessous son bonnet blanc 
surmonté d'un chapeau d'homme d'un tissu de paille 
brisé e*= déchiré en mille endroits, donnaient quelque 
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chofie de sinistre à la phymcmomie étroite et basanée 
qu'ÛR ombrageaient en grande partie. On ne voyait, de 
cette face jaune oomme du safran et dévastée par la 
fièvre > que deux grands yeux noirs d'une fixité ef- 
firayante, dont on rencontrait rarement k regard préoc- 
cupé, un nec très-droit et d'une forme assez belle quoique 
trés-prononcée, et une bouche livide à demi entr^ouverte. 
Son habillement, d'une malpropreté repoussante, appar- 
tenait à la classe bourgeoise; une mauvaise robe d'étolb 
jaune dessinait un corps inferme pu les épaules hautes et 
constamment voûtées avaient acquis en labeur un déve- 
loppement disproportionné avec le reste du corps qm 
semblait étique, et sur lequel flottait la robe détadiée et 
traînante d'un côté. Ses jambes maigres et noires étaient 
nues, et des savates immondes défendaient mal ses 
pieds contre les cailloux et les épines auxquels du reste 
ils semblaient insensibles. Elle marchait gravement, la 
la tète penchée en avant, le regard attaché sur la terre 
et les mains occupées à rouler et à presser un mouchoir 
taché de sang* 

Elle venait droit sur madame de Blanchemont, qui, 
dissimulant son effroi pour ne pas le oommuniquar à 
Edouard, attendait avec angoisse qu'elle prit à gaucbeott 
à droite, pour passer auprès d'elle. Mais le spectre, car 
cette créature ress^oablait à une apparition smistre» nar- 
chatt toujours, sans paraître prendre garde à personne , 
et sa phyaonomie, qui n'exprimait pas l'idiotismo, mm 
un désespoir sombre passé à l'état de contemplation afee* 
traite, ne semblait recevoir aucune impression des 4a^ 
jets extérieurs. Cependant, lorsqu'elle arriva jusqu'à 
î'ombre que Marcelle projetait à ses pieds, elle s'arrêta 
comme si elle eût rencontré un obstacle infranchissable i 
et tourna brusquement le dos pour reprendre sa manche 
incessante et monotone. 
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— C'est la pattvre BricoHmey dît Rose sans baisser la 
Toix, quoiqu'elle fût à portée d'être entendue. Cest ma 
fiOBUr afnée, qui est dérangée (e'est-A-dire folle, en termes 
^ pays ). Elle n'a que trente ans, quoiqu'elle ait l'air 
d*ime vieille femme, et il y en. a douze qu'elle ne nous a 
pas dit un mot, ni paru entendre notre voix. Nous ne 
savons pas si eUe est sourde. Elle n'est pas muette, car 
lorsqu'elle se croit seule, elle parle quelquefois, mais cela 
n'a aucun sens. Elle veut toujoura être seule, et elle n'est 
pas méchante quand on ne la contrme pas. N'en ayaa 
pas peur; si vou& avez l'air de ne pas la voir, elle ne 
mgardera seulement pas. Il n'y a que quand naus 
Ions la rapproprier un peu, qu'elle se met en calère el 
se débat en criant comme si nous kii faisions du bmlU 

'—Maman, dit Ëdauard qui essayait de cacher aoa 
épouvante, ramène-mai k la maison , j'ai faim* 

— Coounent aurais-tu faim? Tu sors de table, dil 
Marcelle qui n'avait pas plus envie que son fils de ooi^ 
tenpler plus longten^» ce triste ^j^ectacle. Tu te trompea 
apurement ; viens dans une autre allée : peut-être qu'il 
Cttt encore trop de soleil dana cdle-ci , et que la chalaui' 
teffttigue. 

— Oui, oui, rentrons dans le taillis, dit Rose; ceci 
n'est pas gai à voir. U n'y a pas de risque qu'elle noua 
Mm, et d'ailleura, quand elle est dans une allée, elle ae 
la quitte pas souvent; vous pouvez voir que dans œlle-d, 
l'herbe est brûlée au milieu, tant elle y a passé et re- 
pissé, toujours au même endroit. Pauvre sœur, quel 
dommage l elle était si belle et si boimel Je me souviens 
dn temps où elle me portait dans ses bras et s'occupait de 
moi comme vous vous occupez de ce bel enfant«là. Mais 
depuis son malheur elle ne me connait plus el ne se sou- 
^^t pas seulement que j'existe* 

— Âh l ma chère mademoiselle Rose, quel affreux malr* 
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heur en effet 1 Et quelle en est la cause? Est^se un cha- 
grin ou une maladie? Le sait-on? 

— Hélas I oui , on le sait bien. Mais on n*en parle pas. 

— Je vous demande pardon si l'intérêt que je vous 
porte m*a entraînée à vous faire une question indiscrète. 

— Oh ! pour vous, Madame, c'est bien différent. Il me 
semble que vous êtes si bonne qu'on n'est jamais humilié 
devant vous. Je vous dirai donc, entre nous, que ma 
pauvre soeur est devenue folie par suite d'tin« amour 
contrariée. Elle aimait un jeune homme très-bien et très- 
honnête, mais qui n'avait rien , et nos parents n'ont pas 
voulu consentir au mariage. Le jeune homme s'est en^igé 
et a été se faire tuer à Alger. La pauvre Bricoline, qui 
avait toujours été triste et silencieuse depuis son départ , 
et à qui on supposait seulement de l'humeur et un cha- 
g;rin qui passerait avec le temps, apprit sa mort d'une 
manière un peu trop cruelle. Ma mère, croyant qu'en 
perdant toute espérance elle en prendrait enfin son parti, 
lui jeta cette mauvaise nouvelle à la tête, avec des termes 
assez durs et dans un moment où une émotion pareille 
pouvait être mortelle. Ma sœur ne parut pas entendre et 
ne répondit rien. On était en train de souper, je m'en 
souviens comme d'hier, quoique je fusse bien jeune. BQe 
laissa tomber sa fourchette et regarda ma mère pendant 
plus d'un quart d'heure sans dire un mot, sans baisser 
les yeux , et d'un air si singulier que ma mère eut pev 
et s'écria : Ne dirait-on pas qu'elle veut me dévorer? ^ 
Vous en ferez tant, dit ma grand'mère, qui est une 
femme excellente et qui aurait voulu marier Bricoline 
avec son amoureux, vous lui donnerez tant de soucis que 
TOUS la rendrez folle. 

Ma grand'mère n'avait que trop bien jugé. Ma sœur 
était folle, et depuis ce jour-là, elle n'a plus jamais mangé 
aivec nous. Elle ne toudie à rien de ce qu'on lui présente, 
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^ et elle vît toujours seule, nous fuyant tous, et se nour- 
rissant de vieux restes qu*elle va ramasser elle-mÀme 
dans le fond du bahut quand il n'y a personne dans la 
cuisine. Quelquefois elle se jette sur une volaille, la tue, 
la déchire avec ses doigts et la dévore toute sanglante. 
C'est ce qu'elle vient de faire, j'en suis sûre, car elle a du 
sang aux mains et sur son mouchoir. D'autres fois elle 
arrache des légumes dans le jardin et les mange crus* 
Enfin elle vit comme une sauvage, et fait peur à tout le 
monde. Voilà les suites d'une amour contrariée^ et mes 
pauvres parents ne sont que trop punis d'avoir mal jugé 
le cœur de leur fille. Cependant ils ne parlent jamais de 
ce qu'ils feraient pour elle si c'était à recommencer. , 

Marcelle crut que Rose faisait allusion à elle-même, et , / 
désirant savoir à quel point elle partageait l'amour ûû/ 
Grand-Louis, elle encouragea sa confiance par un ton de 
douceur affectueuse. Elles étaient arrivées à la lisière de 
la garenne opposée à celle où se promenait la folle. Mar- 
celle se sentait plus à Taise, et le petit Edouard avait ou* 
blié déjà sa frayeur. Il avait repris sa course folâtre à 
portée de l'œil de sa mère. 

-^ Votre mère me parait un peu rigide , en effet , dit 
madame de Blanchemont à sa compagne; mais M. Bri» 
oolln a l'air d'avoir pour vous plus d'indulgence. 

— Papa fait moins de bruit que maman , dit Rose en 
secouant la tète. Il est plus gai, plus caressant; il fait 
plus de cadeaux , il a plus d'attentions aimables, et enfin 
11 aime bien ses enfants, c'est un bon père 1... Mais, sous 
le rappor.' de la fortune et de ce qu'il appelle la conve- 
nance, sa volonté est peut-être plus inébranlable encore 
que celle de ma mère. Je lui ai entendu dire cent fois 
I qu'il valait mieux être mort que misérable et qu'il m« 

tuenût plutêt que de consentir... 

«— Â vous marier à votre gré? dît Marcelle voyanl 

7. 
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4U6 Rose ne trouvait pas d'expresgions pour rendre se I 
peoeée. 

— Oh I il ne dit pas comme cela, reprit Rose d'ua «r 
on peu prude. Je n'ai jamais pensé au Biariage, et je ne 
sais pas encore si mon gré ne serait pas le sien. Mais 
enfin, il a beaucoup d'ambition pour mol, et se tour- 
mente déjà de la crainte de ne pas trouver un gendre 
digne de lui. Ce qui fait que je ne serai pas mariée de si 
tdt , et j'en suis bien aise, car je ne désire pas quitter ma 
faoodlle, malgré les petites contrariétés que j'y éprouve de 
la part de maman. 

Marcelle crut voir chez Rose un peu de dissimulation ^ 
et , ne voulant pas brusquer sa conQance, elle fit l'obser-' 
vation que Rose avait sans doute beaucoup d'ambitîoB 
pour eile*même. 

— Oh 1 pas du tout! répondit Rose avec abandon. Je 
me trouve beaucoup plus riche que je n'ai besoin et souci 
de l'être. Mon père a beau dire que nous sommes dnq 
enfants (car j'ai deux scBurs et un frère établis), et que, 
par conséquent la part de chacun ne sera déjà pas si 
grosse, cela m'est bien égal. Tai des goûts simples^ et 
d'ailleurs je vois bien , par ce qui se passe chez nous^ 
que plus on est riche, puis on est pauvre. 

— Comment cela? 

— Chez nous autres cultivateurs , du motns« c'est la 
?érité. Vous, les ntbles» ¥eus veus Caites en général hour 
neur de votre fortune ; en veus accuse même chez nous 
de la prodiguer, et, en veyant la ruiee de tant d'an* 
donnes familles, en se dit qu'en sera pkis sage, et on 
vise avec soin, comment dirai-jet... avec passion , à éta- 
blir sa race dans la richesse. #n voudrait toujours dou* 
bler et tripler ce qu'on possède; voilà du moins ce que 
mon père, ma mère, mes soaucs et leurs maris, mds tantes 
ei mes couanes, m'ont répété sur tous Jes tons depuis 
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que fexîste.. Aussi , pour oe pas s'arrêter dans le travail \ 
de s'enrichir, on s'impose toutes sortes de privations. §B I 
fait de la dépense devant les autres de temps en temps, 
et puÎ8^ dans ie secret du ménage, on tondrait, comme 
OB dit , sur un œuf. #n craint de gftter ses meubles, ses 
rebes, et de trop donner à ses aises. Du moins, c'est le 
sjBlème de ma mère, et c'est un peu dur d'épargner 
toute sa vie et de s'interdire toute jouissance quand on 
^ A m^pa de a^ j|fl^ donn er. Et quand 'û faut écononlisôr 
svrle bîen-ètre, le salaire et l'appétit des autres, quand 
il faut être dur aux gens qui travaillent pour nous, cela 
devient tout à fait triste. #uant à moi , si j'étais makresse 
de me gouverner comme je l'ent^ds, je voudrais ne riea 
refuser aux autres ni à moi-même. Je mangerais mon re- 
venu, et peut-être que le fonds ne s'en porterait pas plus 
mal. Car enfin on m'aimerait, on travaillerait pour moi 
avec zèle et avec fidélité. N'est-ce pas ce que Grand-Loms 
<ysait à dtner? Il avait raison. 

— Ma obère Rose, il avait raison en théorie. 
— - Bn théorie? 
— »C'e8t4-dire en appliquant ses idées généreuses i 

une société qui n'existe pas encore, mais qui existera un 
jevr, certainement, ^uant à la pratique actuelle , c'est- 
A-dîfe quant à ce qui peut se réaliser aujourd'hui , voua 
VOBS feriez illusion , si vans pensiex <Ri'il suffirait à quel- 
qoefruns d'être bons, au milieu de tous les autres qui nm 
le sont pas, pour être compris, aimés et récompensés dès 
cette vie. 

— Ce que vous dites là mTéfeonne. Je croyais que vous 
penseriez comme moi. Vous croyez donc qu'on a raison 
d'écraser ceux qui travaillent à notre profit? 

— ie ne pense pas comme vous. Rose, et pourtant je 
sns bien loin de penser comme vous le supposez, ie vou- 
drais qu'on ne flttsavaiite personne pour sol , mais qu'en 
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1 travaillant chacun ponr tons, on travaillât pour Diea et 
pour sci«mème par contre-coup. 

»- Et comment cela pourrait-il se faire? 

T^ Ce ser&it trop long à vous expliquer, mon enfont, 
et je craindrais de le faire mal. En attendant que Tavenir 
que je conçois se réalise, je regarde comme un très- 
grand malheur d*étre riche, et, pour ma part, je suis 
fort soulagée de ne l'être plus. 

— C'est singulier, dit Rose ; celui qui est riche peut ce> 
pendant faire du bien à ceux qui ne le sont pas, et c'est 
là le plus grand bonheur ! 

— Une seule personne bien intentionnée peut faire ai 
peu de bien , même en donnant tout ce qu'elle possède, 
et alors elle est si tôt réduite à l'impuissance 1 

— Mais si chacun faisait de même? 

— Oui , si chacun 1 Voilà ce qu'il faudrait ; mais il est 
. impossible maintenant d'amener tous les riches à un pa- 
reil sacrifice. Vous-même , Rose , vous ne seriez pas dis- 
posée à le faire entièrement. Vous voudriez bien , avec 
votre revenu, soulager le plus de souffrances possible, 
c'est-à-dire sauver quelques familles de la misère ; mais 
ce serait toujours à la condition de conserver votre fonds, 
et moi qui vous prêche, je m'attache aux derniers débris 
de ma fortune pour sauver ce qu'on appelle \* honneur 
de mon fils ed lui conservant de quoi faire face aux dettes 
de soR-père , sans tomber lui-même dans un dénuement 
absolu, d'où résulterait le manque d'éducation, un tra« 
vail excessif, et probablement la mort d'un être délicat 
issu d'une race d'oisifsi héritier d'une organisation ché- 
tive, et, sous ce rapport, très-inférieure à celle du 
paysan. Vous voyez donc qu'avec nos bonnes intentions, 
nous autres qui ne savons pas comment la société pour- 
rait apporter remède à de telles alternatives, nous ne 
pouvons rien, sinon préférer pour nous*mèmes la mé- 
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diocrité à la richesse et le travail à Toisiveté. C'est un pas 
vers la vertu , mais quel pauvre mérite nous avons là, et 
combien ppu il apporte remède aux misères sans nombre 
qui frappent nos yeux et contristent notre cœur! 

— Mais le remède? dit Rose stupéfaite. Il n'y a donc 
pas de remède? 11 faudrait qu'un roi trouvât cela dans sa 
tète, puisqu'un roi peut tout. 

— U'^ roi ne peut rien , ou presque rien , répondit Mar< 
celle en souriant de la naïveté de Rose. H faudrait qu'un 
peuple trouvât cela dans son cœur. 

— Tout rela me fait l'effet d'un rêve, dit la bonne Rose. 
C'est la première fois que j'entends parler de ces choses- 
là. Je pense bien quelquefois toute seule, mais chez nous 
personne ne dit que le monde ne va pas bien. On dit 
qu'il faut s'occuper de soi , parce que notre bonheur est 
la seule chose dont les autres ne s'occuperont pas, et que 
tout le monde est le grand ennemi de chacun ; cela fait> 
peur, n'est-ce pas? 

— Et il y a là une étrange contradiction. Le monde va 
bien mal puisqu'il n'est rempli que d'êtres qui se détes- 
tent et se craignent entre eux ! 

— Mais votre idée pour sortir de là? car enfin on 
ne s'aperçoit pas du mal sans avoir l'idée du mieux? 

— - On peut avoir cette idée claire quand tout le monde 
l'a conçue avec vous et vous aide à la produire. Mais 
quand on est quelques-uns seulement contre tous, qui 
vous raillent d'y songer et qui vous font un crime d'en 
parler, on n'a qu'une vue trouble et incertaine. C'est ce 
qui arrive, je ne dis pas aux plus grands esprits de ce 
temps-ci , je n'en sais rien , je ne suis qu'une femme 
ignorante, mais aux cœurs les mieux intentionnés, et 
voilà où nous en sommes aujourd'hui. 

— Oui, au Jour d^auJourcThutl comme dit mon 
papa, dit Rose en souriant. Puis elle ajouta d'un air 



trisie : Que ferai-je donc moi? que feiaî-je ppur être 
bonne, étant riche ? 

— Vous conserverez dans TOtre cœur, comme on tré- 
sor, ma chère Rose, la doulear de voir souffrir, l'amour 
dtt prochain que l'Éviagiie vou» enseigne, et le désir ar* 
4ent de tous sacrifier au saUit d'autnii , le jour où ce sa* 
orifice individuel deviendrait utMe à toui^ 

•— Ce jour^là viendra cioncf 
— - N'en douiez (>as« 

— Vous en êtes sûre? 

— Goffime de la justice et de ht bonté de Dieu. 

— Cest vrai , au fait Dieu ne peut pas laisser durer le 
nak étemetlement. Cest égal, madame la baronne ; voua 
m'avez rempli le cerveau d'ébkmissements, et j'en ai ical 
à la tète : mais il me semble pourtant que je comprends 
maintenant pourquoi vous perdez si tranquillement votro 
fortune, et je me figure par instants, que, moi-même, je 
deviendrais médiocre avec plaisir. 

•» Et s'il failait devenir painvre,. souffrir, travailler? 
«— Damel si cela ne servait à rien, eo serait affreux. 

— Et si Ton commençait à voir pourtant que cela sert à 
r quelque chose? S'il fallait passer par une crise de grande 

dédresse, par une sorte* de OMurtyre, pour arriver à sauver 
j numanité? 

1 — Eh bien 1 dit Rose, qui regardait Marcelle avec étoa« 

! nement, on le supporterait avec patience. 

f •— On s'y jetterait avee enthousiasme , s'écria Mar» 

I eellfr avec un aeeeu^ et «t regard qui firent tressaiUyr 

Rose, et qui l'entraînèrent comme tm choc électrique^ 
cpioiqu'à s» très-grande aairpriae. 

Edouard commençait à ralenAir ses jeux , et la lune 
montait à l'horizon. Maroelle jugea qu'il était tempe de 
mener coucher l'enfant, et Rose la suivit en silence, en- 
eore tout étourdie de la coxnieisation qu'elles venaîeal 
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d*«roir ensemble; mais, retombant dans la réalité de sa 
Tiû en approchant de la ferme et en écoutant au loin 
•a-vmx retentissante de sa mère, elle se dit en regardant | 
loardier La jeune dame devant elle : 

— Est-ce qu'elle fte aecait pas déramigée amai? 

XIIL 

BOSE. 

Midgré cette appréhension, Rose sentait un attrait ioTÎn- 
cible pour Marcelle. EUe Taida à coucher son fils, Feo- 
toura de mille prévenances charmantes, et, en la quil» 
tant, elle .prit sa main pour la baiser. Marœlle, qui ral> 
nait déjà comme un enfant bien doué de la nature, l'en 
empêcha en Tembrassant sur les deux joues. Rose, en» 
eoeragée et ravie, hésitait à partir. 

•— Je voudrais vous demander une chose, lui dit-elle 
eftfin* Est-ce que le Grand*Louis a viraiment assez d'es- 
pdtpour vous comprendre? 

•^ Certainement, Rosel Mais qu'estHse' que cela tous 
lut? répondit Mareetie avec un peu de malice. 

'■^ Cest qjue cela m'a paru bien singulier, de voir an- 
jowrd*bui que, de nous 4eua, c'était notre meunier (fui 
aivait le pkis d'idées. Il n'a pourtaiat pas reçu une bien 
belle instruction, ce pauvre JUuis ! 

-«--Mais il a tant de cceuir et d'iûtelligence 1 dit MarceUe» 

— Oh l du cœur, oui. le le connais beaucoup, moi » m 
garçon4à. J'ai été élevée avec lui. C'est aa sœaur aèiée 
qà m'a nourrie et j'ai passé mes premièrea années ait 
moulin d'Angibault... Es4-ce c^'il ne vous Va ^s dit? 

-— Il ne m'a pas parlé de vous, mm^ j'm cm veir qu'il 

était fort dévoué, 
ip^ Jl a toi^urs été Ms-ben pmf mm^ dit JKese ea 
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rougissant. La preuve qu'il est excellent, c'est qu'il a tou- 
jours aimé les enfants. H n'avait que sept ou huit ans 
quand j'étais en nourrice chez sa sœur, et ma graad'- 
mère dit qu'il me soignait et m'amusait comme s'il eût 
été d*àge à être mon père, n paraît aussi que j'avais pris 
tant d'amitié pour lui que je ne voulais pas le quitter, et 
que ma mère, qui ne le haïssait pas dans ce temps-là 
comme aujourd'hui, le fit venir à la maison quand je fus 
sevrée, pour me tenir compagnie. H y resta deux ou trois 
ans, au lieu de deux ou trois mois dont on était convenu 
d'abord. H était si actif et si serviafole, qu'on le trouvait 
fort utile chez nous. Sa mère avait alors des embarras, et 
ma grand'mère, qui est son amie, trouvait fort bien qu'on 
:a débarrassât d'un de ses enfants. Je me rappelle donc 
bien le temps où Louis, ma pauvre sœur et moi étions 
toujours à courir et à jouer ensemble, dans le pré, dans 
la garenne, dans les greniers du ch&leau. liais quand il 
fut en ftge d'être utile à sa mère en travaillant à la farine, 
elle le rappela au moulin. Nous eûmes tant de regret de 
nous séparer, et je m'ennuyais tellement sans lui, sa 
mère et sa sœur (ma nourrice) m'étaient si attachées, 
qu'oi) me conduisait à Angibault tous les samedis soir 
pour me ramener ici tous les lundis matin. Gela dura 
jusqu'à l'âge où on me mit en pension à la ville, et quand 
j'en sortis, il n'était plus question de camaraderie entre 
un garçon comme le meunier et une jeune fille qu'on 
traitait de demoiselle. Cependant nous nous sommes tou- 
jours vus souvent, surtout depuis que mon père, malgré 
la distance, l'a pris pour soa meunier et qu'il vient ici 
trois ou quatre fois par semaine. De mon côté, j'ai tou- 
jours eu un grand plaisir à revoir Angibault et 1a. meu* 
nière, qui est si bonne et que j'aime tantl..: Bh bieni 
Madame, concevez-vous que , depuis quelque temps, ma 
mère s'avise de trouver cela mauvais et qu'elle m'em- 
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pèche d'aller m*y promener? Elle a pris le pauvre Grand- 
Louia en horreur, elle fait son possible pour le mortifier, 
et elle m*a défendu de danser avec lui dans les atsenir 
bléeé^ BOUS prétexte qu'il est trop au-dessous de md. 
CependÂXit , nous autres demoiselles de campagne, comme 
on nous sppelle, nous dansons toujours avec les paysans 
qui nous invitent; et d'ailleurs on ne peut pas dire que 
le meunier d'Ângibault soit un paysan. Il a pour une 
vingtaine de mille francs de bien et il a été mieux élevé 
que bien d'autres. À vous dire le vrai , mon cousin Honoré 
Bricolin n'écrit pas l'orthographe aussi bien que lui , 
quoiqu'on ait dépensé plus d'argent pour l'instruire, et 
je ne vois pas pourquoi on veut que je sois si fière de ma 
famille. 

— Je n'y comprends rien non plus, dit Marcelle, qui 
voyait bien qu'un peu de finesse était nécessaire avec ma- 
demoiselle Rose, et qu'elle ne se confesserait pas avec 
l'ardente expansion du Grand-Louis. Est-ce que vous ne 
voyez rien dans les manières du bon meunier qui ait pu 
motiver le mécontentement de votre mère? 

— Oh ! rien du tout. H est cent fois plus honnête et 
plus convenable que tous nos bourgeois de campagne, qui 
8*4piivrent presque tous et sont parfois très-grossiers. 
Jamais il u*a dit à mes oreilles un mot qui m'ait portée à 
baisser les yeux. 

— Mais votre mère ne se serait^Ue pas forgé la singu- 
lière idée qu'il peut être amoureux de vous? 

Rose se troubla, hésita, et finit par avouer que sa m6r» 
pouvait bien s'être persuadé cela. 

— Et si votre mère avait deviné juste» n'aurait-elle pas 
raison de vous mettre en garde contré lui? ^ 

—-Mais, c'est selon 1 Si cela était et s'il m'en par* 
lait ! . .. Mais il ne m'a jamais dit un mot qui ne fût de pure 
amitié. 
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— Et s'il était très-épris de vous sans jamais oser voat 
le dire? 

— Alors, où serait le mai? dit Rose avec un peu de ee» 
quetterie; 

'-—Vous seriez tr^s-coupable d'entretenir sa passion 
•ans vouloir l'encourager sérieusement , répondit Marcelle 
d'un ton assez sévère. Ce serait vous faire un jeu de la 
souffrance d'un ami , et oe n'est pas dans votre famille. 
Rose, qu'on doit traiter légèreoieBt les amours ooii- 
trarUes! 

— thl dit Rose d'un air mutin, les hommes ne de- 
viennent pas fous pour ces choses-là ! Cependant , ajoutâ- 
t-elle naïvement et en penchant la tète, il faut avouer 
qu'il est quelquefois bien triste, ce pauvre Louis, et qull 
parle comme un homme qui est au désespoir... sans que 
je puisse deviner pourquoi! Gela me fait beaucoup de 
peine. 

— Pas assez pourtant pour que vous daigniez le com- 
prendre? 

— Mais quand il m'ahnerait , que pourrais-je foire pour 
le consoler? 

— Sans doute. D faudrait l'aîmer ou l'éviter. ^ 

— Je ne peux ni l'un ni l'autre. L'aimer, c'est qiSsi 
impossible, et l'éviter, j'ai trop d'amitié pour lui pour me 
résoudre à lui faire cette peine-là. Si vous saviez quels 
yeux il fait quand j'ai l'air de ne pas prendre garde à lui ! 
Il en devient tout pâle, et cela me fait mal. 

— =• Pourquoi dites-vous donc qu'il vous serait impossible 
de l'aimer? 

— Dame I peut-on aimer quelqu'un qu'on ne peut pas 
épouser? 

— Mais on peut toujours épouser quelqu'un qu'on 
aime. 

— Ohl pas toujours 1 Voyez ma pauvre sœurl Son 
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exemple me fait trop de peur pour que je vemlle risquer 
de le suivre. 

«- Vous ne risquez rien , ma chère Rose, dît MarœUf 
anec UD peu d'amertume; quand on dispose de son amoui 
et de sa volonté avec tant d*aisance, on n'aime pas, et oc 
ne court aucun danger. | 

i^ Ne dites pas cela, répondit Rose avec vivacité. Je | 
ans miSBi capable qu'une autre d*aimer et de risquer { 
d'être malheureuse. Mais me ooaseîUerioaHrous d'avoir 6e \ 
coura^e^à? 

— Dieu m'en préserve 1 Je voodraie vous aider seule- 
ment à constater l'état de votre cœur, afin que vous ne I 
baeàeiL pas le malheur de Loins par votre imprudence. 

'— >Ce pauvre Grand-Louis!... Mais voyons, Madame, 
qœ puis-je donc faire? Je suf^pose que mon père, après 
faieB des colères et des menaces, consente à me donner à 
lui ; que ma mère, effrayée de l'exemple de ma sœur^ 
aime mieux sacrifier ses répugnances que de me ^oir tom- 
her malade, tout cela n'est guère proftâUe... Mais enfin y 
pour en arriver là, voyOL donc que de disputes, que de 
scènes, que d'embmasl 

— Vous avez peur, vous n'aimez pas, vons dis-je ; vous 
pouvez avoir raison, c'est pourquoi il faut éloigner le 
Grand-Louis. 

Ce conseil, 9ur l«{uel Mareelle revenait toujours, no 
paraissait nuUement du goût de Rose. L'amour du meu- 
nôer flattait extrêmement son amour-propre, surtout d»» 
puis que madame de Blanchemont l'avait tant relevé k 
fies yeux, et peut-être aussi, à cause de la rareté dn 
Mt. Les .paysans sont peu susceptibles de passion ,^ 
dans le monde bourgsois où Rose yiyait, la passion devo» 
nSI"^ plus en plus inouïe et inconnue, au milieu des 
préoccupations. de l'intérêt. Rose avait lu quelques ro- 
T; eue était fière d'inspirer un amour dispropoi^ 
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tionné, impossible, et dont, un jour ou Taotre, toat le 
pays parlerait peut-être avec étonnement. Enfin, le Grand- 
Louis était la coqueluche de toutes les paysannes, et il 
n'y avail pas assez de distance entre leur race et la bour- 
geoisie de fraîche date des Bricolin, pour qu'il n'y eût pas 
quelque enivrement à l'emporter sur les plus belles Mes 
de l'endroit. 

— Ne croyez pas que je sois lâché, dit Rose i^ès un 
mstant de réflexion. Je sais fort bien répondre à maman 
quand elle accuse injustement ce pauvre garçon, et si , une 
fois, je m'étais mis en tète quelque chose, aidée de tous 
qui ayez tant d'esprit, et que mon père désire tant se 
rendre favorable dans ce moment-d... je pourrais bien 
triompher de tout. D'abord je vous déclare que je ne per- 
drais pas la tète, comme ma pauvre sœur ! Je suis obstinée 
et on m'a toujours trop g&tée pour ne pas me craindre on 
peu. Mais je vais vous dire ce qui me coûterait le plus* 

— Voyons, Rose, j'écoute. 

— Que penseraiton de moi dans le pays, si je faisais 
ces esclandresplà dans ma famille? Toutes mes amies, ja- 
louses peut-être de l'amour que j'inspirerais, et qu'eUes 
ne trouveront jamais dans leurs mariages d'argent , me 
jetteraient la pierre. Tous mes cousins et prétendants, 
furieux de la préférence donnée à un paysan sur eux, 
qui se croient d'un si grand prix , toutes les mères de fa- 
mille , effrayées de l'exemple que je donnerais à leurs 
filles, enfin les paysans eux-mêmes, jaloux de voir un 
d'entre eux faire ce qu'ils appellent un gros mariage, me 
poursuivraient de leur blâme et de leurs moqueries, 
c Vf ilà une folle, dirait l'un ; c'est dans le sang , et bientèt 
elle mangera de la viande crue comme sa sœur. Voilà 
une sette, dirait l'autre, qui prend un paysan , pouvant 
épeuser un homme de sa sorte I Voilà une méchante 
fille, dirait tout le monde, qui fait de la peine à des pa* 



D'ÀNGIBAULT. U9 

rentsqu! ne lui ont pourtant jamais rien refusé. Oh ! Te^ 
frontée, la dévergondée, qui fait tout ce scandale pour un 
manant parce qu'il a dnq pieds huit pouces! Pourquoi 
pas pour son valet de charrue? pourquoi pas pour Toncle 
Cadoche, qui va mendiant de porte en porte? » Enfin, 
cela ne finirait pas, et je crois que ce n'est pas joli pour 
une jeune fille de s'exposer à tout cela pour l*amour d'un 
homme. 

•^ Ma chère Rose, dit Marcelle, vos dernières objec- 
tions ne me paraissent pas si sérieuses que les premières, 
et pourtant je vois que vous auriez beaucoup plus de ré* 
pugnance à braver l'opinion publique que la résistance 
de vos parents, fl faudra que nous examinions mûrement 
ensemble, le pour et le contre, et comme vous m'avez ra- 
conté votre histoire, je vous dois la mienne. Je veux vous 
]a raconter, bien que ce soit un secret, tout le secret de 
ma. vie ! mais il est si pur qu'une demoiselle peut i'en« 
tendre. Dans quelque temps, ce n'en sera plus un pour 
personne, et, en attendant, je suis certame que vous le 
garderez fidèlement. 

— Oh ! Madame , s'écria Rose en se jetant au cou de 
Marcelle, que vous êtes bonne ! on ne m'a jamais dit de 
secrets, et j'ai toujours eu envie d'en savoir un afin de le 
bien garder. Jugez si le vôtre me sera sacré I II m'in* 
struira de bien des choses que j'ignore; car il me semble 
qu'il doit y avoir une morale en amour comme en toutes 
choses, et personne ne m'en a jamais voulu parler, sous 
prétexte qu'il n'y a pas ou qu'il ne doit pas y avoir d'a- 
mour. Il me semble pourtant bien... mais parlez, parlez. 
ma chère madame Marcelle ! Je me figure qu'en ayant 
votre confiance, je vais avoir votre amitié. 

— Pourquoi non , si je puis espérer d'être payée de 
retour? dit Marcelle en lui rendant ses caresses. 

— - Oh ! mon Dieu ! dit Rose dont les yeux se remf> 
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plirent de larmes ; ne le voye^^oiis pas que je vcms «toe? 
fQe dès la première Toe mon o«ar a été Ters youe, el 
qu'il est à voQS tout entier, depns seulement un jourqoe 
\fi TOUS connffis? Gomment cela se fait-îl? je n'en sais 
fien. Hais je n^ai jamais vu personne qui me plat autant 
qne vous. Je n'en ai vn que dans les livres, et vons me 
fûtes l'effet d'être, à vous seule, toutes les belles héro'ùies 
des romans que j'ai lus. 

<— * Et puis, ma chère enftmt, votre noble coeur a besoin 
d'aimer ! Je tâcberam de n'être pas indigne de roocasim 
qui me favorise. 

La petite Fanchon était dé^ iaetallée dans le cabinet 
voisin , et déjà elle ronflait de feçon à couvrir la voix des 
diouettes et des engoulevents qui commençaient à sV 
giter dans les combles des vieilles tours. Marcelle s'assit 
auprès de la fenêtre ouverte, d'où Ton voyait briller les 
étoiles sereines dans un det magniflquement pur, et pre^ 
nant la main de Rose, dans les siennes, elle parla sunsi 
qu'il suit : 

XIV. 

UAEGEXLE. 
#•* 

c Mon histoire, chère Rose, ressemble, en effet , à on 
itman ; maôs c'est un roman si simple et si peu nouveau 
qu'il ressemble à tous les romans du monde. Le void en 
aussi peu de mots que possible. 

c Mon fils, à l'Age de deux ans, était d'une santé si 
mauvaise , que je désespérais de le sauver. Mes inquié- 
tudes, ma tristesse, les soins continuels dont je ne voulais 
me remettre à personne, me fournirent une occasion toute 
naturelle de me retirer du monde, où je n'avais fait qu'une 
courte apparition, et pour lequel je n'avais aucun goût. 
Im médedns me conseillèrent de faire vivre mon enfant 
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é h campagne. Mon mari arait une belle terre â vingt 
lieues de celle-cî, comme vous savez; mais la vie bruyante 
et licencieuse qu'il y menait avec ses amis, ses chevaux, 
ses chiens et ses maîtresses, ne m'engageait pas à m*y 
retirer, même aux époques où il vivait à Paris. Le désordre 
de cette maison, l'insolence des valets dont on souffrait le 
pillage, ne pouvant leur payer régulièrement leur salaire, 
on entourage de voisins de mauvais ton , me furent si 
bien dépeints par mon vieux Lapierre, qui y avait passé 
quelque temps, que je renonçai à y tenter un établisse- 
ment. M. de Blanchemont, ne se souciant pas que je vinsse 
vivre ici, à portée de connaître ses dérèglements, me fit 
croire que ce lieu-ci était affreux, que le vieux château 
était inhabitable, et, soos ce dernier rapport, il ne faisait 
qu'exagérer un peu, vous en conviendrez. Il parla de 
m'acbeter une maison de campagne aux environs de 
Paris ; mais où eût-il pris de l'argent pour cette acquisi- 
tion, lorsqu'à mon insu il était déjà à peu près ruiné? 

« Voyant que ses promesses n'aboutissaient à rien et 
que mon Gis dépérissait , je me hâtai de louer à Mont- 
morency (un village près de Paris dans une situation ad- 
mirable, au voisinage des bds et des collines les plus 
gainement exposés) , une moitié de maison , la première 
que je pus trouver, la seule dans ce moment-là. Ces ha* 
bitations sont fort recherchées par les gens de Paris qui 
s'y établissent, môme des personnes riches, plus que mo- 
destement, pour quelque temps de la belle saison. Mes 
parents et mes amis vinrent m'y voir assez souvent d'a- 
bord, puis de moins en moins , comme il arrive toujours 
quand la personne qu'on viôte aime sa retraite et n'y 
attire ni par le luxe ni par la coquetterie. Vers la fin éd 
la première saison, il se passait souvent quinze jours sans 
|ue je visse venir personne de Paris. Je ne m'étais liée 
vf9C aucune des notabilités de l'endroit. Edouard se por* 
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tait mieux, j'étais calme et satisfaite; je lisais beaucoup; 
je me promenais dans les bois, seule avec lui, une pay- 
sanne pour conduire son âne, un livre, et un gros chien, 
gardien très*jaloux de nos personnes. Cette vie me plai- 
sait extrêmement. M. de Blanchemont était enchanté de 
n'avoir pas à s'occuper de moi. Il ne venait jamais me 
voir. Il envoyait de temps en temps un domestique pour 
savoir des nouvelles de son fils et s'enquérir de mes besoins 
d'argent qui étaient fort modestes, heureusement pour 
moi : il n'eût pu les satisfaire. 

— Voyez 1 s'écria Rose, il nous disait ici que c'était 
pour vous qu'il mangeait ses revenus et les vôtres ; qu'il 
vous fallait des chevaux , des voitures , tandis que vous 
alliez peut-être à pied dans les bois pour économiser le 
loyer d'un âne ! 

— Vous l'avez deviné, chère Rose. Lorsque je deman- 
dais quelque argent à mon mari, il me faisait de si longues 
et de si étranges histoires sur la pénurie de ses fermiers, 
sur la gelée de l'hiver, sur la grêle de l'été, qui les avait 
ruinés, que, pour ne plus entendre tous ces détails, et , 
la plupart du temps, dupe de sa généreuse commisération 
pour vous, je l'approuvais et m'abstenais de réclamer la 
jouissance de mes revenus. 

« La vieille maison que j'habitais était propre , mais 
presque pauvre, et je n'y attirais l'attention de personne. 
Elle se composait de deux étages. J'occupais le premier. 
Au rez-de-chaussée habitaient deux jeunes gens-, dont 
l'un était malade. Un petit jardin très-ombragé et entouré 
de grands mors, où Edouard jouait sous mes yeux avec 
sa bonne, lorsque j'étais assise à ma fenêtre, était com^ 
mun aux deux locataires, M. Henri Lémor et moi. 

c Henri avait vingt-deux ans. Son frère n'en avait que 
quinze. Le pauvre enfant était phthisique, et son aîné le 
«pignait avec une sollicitude admirable. Us étaient orphie 
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Gns. Henri était une véritable mère pour le pauvre ago- 
nisant. Il n^ le quittait pas d'une heure , il lui faisait It 
lecture, l^promenait en le soutenant dans ses bras, le 
couchait et le rhabillait comme un enfant, et, comme ce 
malheureux Ernest ne dormait presque plus, Henri, pAlé, 
exténué, creusé par les veilles, semblait presque aussi 
malade que lui. 

« Une vieiUe femme excellente , propriétaire de notre 
maison et occupant une partie du rez-de-chaussée . mon- 
trait beaucoup d'obligeance et de dévouement à ces mal- 
heureux jeunes gens ; mais elle ne pouvait suffire à tout, 
je dus m'empresser de la seconder. Je le fis avec zèle et 
sans m'épargner, comme vous l'eussiez fait à ma place, 
Rose; et même dans les derniers jours de l'existence 
d'Ernest, je ne quittai guère son chevet. H me témoignait 
une affection et une reconnaissance bien touchantes. Ne 
connaissant pas et ne sentant plus la gravité de son mal, 
il mourut sans s'en apercevoir, et presque en parlant. Il 
venait de me dire que je l'avais guéri , lorsque sa respi- 
ration s'arrêta et que sa main se glaça dans les miennes. 

c La douleur d'Henri fut profonde, il en tomba malade, 
et, à son tour, il fallut le soigner et le veiller. La vieille 
propriétaire, madame Joly, était au bout de ses forces, 
fidouard heureusement était bien portant, et je pouvais 
partager mes soins entre lui et Henri. Le devoir d'assis» 
ter et de consoler ce pauvre Henri retomba sur moi seule, 
et à la fin de l'automne, j'eus la joie de l'avoir rendu i 
la vie. 

« Vous concevez bien , Rose , qu'une amitié profonde, 
inaltérable, s'était cimentée entre nous deux au milieu 
de toutes ces douleurs et de tous ces dangers. Quand 
l'hiver et l'insistance de mes parents me forcèrent de re- 
tourner à Paris, nous nous étions fait une si douce habi- 
tucte de lire, de causeri et de nousi^romener ensemble dans 
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le petit jardin, qne notre séparation fut un yéritable dé» 
chirement de cœur. Noos n'osâmes pourtant nous pro- 
mettre dé nous retrouver à Montmorency l'année suivante* 
Noos étions encore timides i'un avec l'autre, et nous au- 
rions tremblé de donner le nom d'amour à cette affection. 
r« Henri n'avait guère songé à s'enquérir de ma condi- 
tion , ni moi de la sienne. Nous faisions à peu près It 
même dépense dans la maison. D m'avait demandé 1& 
permission de me voir à Paris; mais quand je lui donnai 
mon adresse chez ma belle-mère, à l'hôtel de Blanche- 
mont, il parut surpris et effrayé. Quand je quittai Mont- 
morency dans le carrosse armorié que mes parents avaiettV 
envoyé pour me prendre, il eut l'air consterné, et quand 
il sut que j'étais riche (je croyais l'être et je passais pour 
telle) , il se regarda comme à jamais séparé de moi. 
^L'hiver se passa sans que je le revisse, sans que j'enten* 
disse parler de lui. 

« Lémor était pourtant lui-même réellement plus riche 
que moi à cette époque. Son père , mort une année au- 
paravant, était un homme du peuple , un ouvrier qu'un 
petit commerce et beaucoup d'habileté avaient mis fort à 
l'aise. Les enfants de cet homme avaient reçu une très- 
bonne éducation, et la mort d'Ernest laissait à Henri un 
revenu de huit ou dix mille francs. Mais les idées de 
lucre, l'indélicatesse, l'effroyable dureté et l'égoïsme pro- 
fond de ce père commerçant avaient révolté de bonne 
heure l'âme enthousiaste et généreuse d'Henri. Dans Thi- 
ver qui suivit la mort d'Ernest , il se hâta de céder^ 
presque pour rien, son fonds de commerce à un homme 
que Lémor le père avait ruiné par les manœuvres les 
plus rapaces et les plus déloyales d'une impitoyable con- 
I currence. Henri distribua â tous les ouvriers que son 
/ père avait longtemps pressurés le produit de cette vente, 
1^1 se dérobant, avec une sorte d'ayersion, à leur recol» 
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naissance (car il m'a dit souvent que ces hommes mal* n 
à$iareax avaient été corrompus et avilis eux-mêmes pair \ 
l'exemple et les procédés de leur maître), il changea de 
quartier et se mit en apprentissage pour devenir ouvrier 
IcttHnème. L*aonée précédente , et avant que la maladie 
de son frère le forçât d'habiter la campagne, il avait déji^^ 
commencé à étudier la mécanique* 

€ J'appris tous ces détails par la vieille femme de Mont- 
morency, à qui j'allai faire une ou deux visites à la fîn de 
l'hiver, autant, je l'avoue, pour savoir des nouvelles 
d'Henri que pour lui témoigner l'amitié dont elle était 
digne à tous égards. Cette femme avait de la vénération 
pour Lémor. Elle avait soigné le pauvre Ernest comme 
son propre ûls; elle ne parlait d'Henri que les mains 
joinles et les yeux pleins de larmes. Quand je lui deman- 
dai pourquoi il ne venait pas me voir, elle me répondit 
que ma richesse et ma position dans le monde ne pou* 
vaient permettre que des rapports naturels s'établissent 
entre une personne comme moi et un homme qui s'était 
jeté volontairement dans la pauvreté. C'est à cette occa- 
sion qu'elle me raconta tout ce qu'elle savait de lui et tout 
oe que je viens de vous rapporter. 

c Vous devez comprendre, chère Rose, combien je (iis> 
frappée de la conduite de ce jeune homme , qui s'était 
montré à moi si simple, si modeste et si parfaitement 
ignorant de sa grandeur morale. Je ne pus penser à autre 
diose ; dans le monde , comme dans ma chambre soli» 
taire, au théâtre comme à l'église, sou souvenir et son 
image étaient toujours dans mon cœur et dans ma pen- 
sée. Je le comparais à tous les hommes que je voyais, et 
alors il me paraissait si grand l 

a Dès la fm de mars je retournai à Montmorency, n'es- 
pérant point y retrouver mon intéressant voisin. J'eus un 
instant de véritable douleur, lorsque, descendant au jar-^ 
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din avec une parente qui m'avait accompagnée pour m*ai- 
der malgré moi à me réinstaller à la campagne , j'appris 
que le rex-de-chaussée était loué à une vieille dame. 
Mais ma compagne ayant fait quelques pas loin de moi, 
la bonne madame Joly me dit à l'oreille qu'elle avait fait 
ce petit mensonge parce que ma parente lui paraissait 
curieuse et babillarde, mais que Lémor était là , et qu'il 
se tenait caché pour ne me voir que lorsque je serais 
seule. 

« Je pensai m'évanouir de joie , et je supportai l'obli- 
geance et les attentions de ma pauvre cousine avec une 
patience dont je faillis mourir. Enfin elle partit, et je revis 
Lémor, non pas seulement ce jour-là, mais tous les jours 
et presque à toutes les heures de la journée, depuis la fin 
de l'hiver jusqu'à l'extrême fin de l'automne suivant. Les 
visites, toujours rares et assez courtes que l'on me ren» 
dait, mes courses indispensables à Paris, nous volèrent 
tout au plus, en rassemblant toutes les heures, deux sck» 
maines de notre délicieuse intimité. 

ff Je vous laisse à penser si cette vie fut heureuse e^ 
si l'amour s'empara en maître absolu de notre amitié. 
Mais ce dernier sentiment fut aussi chaste sous les yeux 
de Dieu et de mon fils que l'avait été une amitié formée 
au lit de mort du frère d'Henri. #n en jasa pourtant peut* 
être un peu chez les indigènes de Montmorency ; mais la 
bonne réputation de notre hôtesse, sa discrétion sur nos 
sentiments qu'elle devinait bien , son ardeur à défendre 
notre conduite , la vie cachée que nous menions , et le 
soin que nous eûmes de ne jamais nous montrer ensemble 
hors de la maison; enfin, l'absence de tout scandale, em- 
pêchèrent la malveillance de s'en mêler : aucun propos 
ne parvint jamais aux oreilles de mon mari ni d'aucun de 
mes parents. 

« Jamais amours ne furent plus religieusement sentis 
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et pitts salutaires pour les deux âmes qu'elles remplirent. 
Les idées d'Henri , fort singulières aux yeux du monde, 
mais les seules vraies, les seules chrétiennes aux miens, 
transportèrent mon esprit dans une nouvelle sphère. Je 
connus l'enthousiasme de la foi et de la vertu en même 
temps que celui de l'affection. Ces deux sentiments se 
liaient dans mon cœur et ne pouvaient plus se passer l'un 
de l'autre. Henri adorait mon fils, mon fils que son père 
oubliait, délaissait et connaissait à peine I Aussi Edouard 
avait pour Lémor la tendresse, la confiance et le respect 
que son père eût dû lui inspirer. 

« L'hiver nous arracha encore à notre paradis terrestre, 
mais cette fois il ne nous sépara point. Lémor vint me 
voir en secret de temps en temps, et nous nous écrivions 
presque tous les jours. Il avait une clef du jardin de Thôtel, 
et quand nous ne pouvions nous y rencontrer la nuit, une 
fente dans le piédestal d'une vieille statue recevait notre 
correspondance. 

« C'est tout récemment, vous le savez, que M. de Blan- 
c^l0mont a perdu la vie d'une manière tragique et inat- 
tendue , dans un duel à mort avec un de ses amis , pour 
une folle maîtresse qui l'avait trahi. Un mois après, j'ai 
vu Henri, et c'est de ce moment que datent mes chagrinç. 
Je croyais si naturel de m'engager à lui pour la vie I Je 
voulais le revoir un instant et fixer avec lui l'époque où 
les devoirs de ma position me permettraient de lui donner 
ma main et ma personne comme il avait mon cœur et mon 
esprit. Mais le croiriez-vous , Rose? son premier meuve- 
ment a été un refus plein d'effroi et de désespoir. La 1 
crainte d'être riche, oui, l'horreur de la richesse, l'ont 
emporté sar l'amour, et il s'est comme enfui de moi avec 
épouvante! 

« J'ai été offensée, consternée, je n'ai pas su le con» 
vaincre, je n'ai pas voulu le retenir. Bt puis, j*ai réfléchi^ 
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f ai (rouré qu'il avait raison, qu'il était coMéquent at«i( 
lui-iuéme, fi<lèle à ses principes. Je l'en ai estimé, je Tea 
ai aimé davantaj^ , el j'ai résolu d'arranger ma Me de 
manière à ne plus le blesser, de quitter le monde enti^ 
rement, de venir me cacher bien loin de Paris au fond 
d'une campagne, afin de rompre toutes mes relations avec 
les puissants et les riches que Lémor considère comme 
deeennemi.^ tantôt fiéroces, tantôt involontaires et aveugles 
dd l'humanité. 

« Mais à ce projet, qm n'était que secondaire dans ma 
pensée, j'en associais un antre qui coupait le mal dans s» 
racine et détruisait à janaaîs tous les scrupules de mon 
amant, de mon époux futur. Je voulais imiter son exem- 
ple, et dissiper ma fortune personnelle en l'appliquant à 
ce qu'au couvent nous appelions les bonnes œuvres, à ce 
que Lémor appelle l'œuvre de rémunération, à ce qui est 
juste envers les hommes et agréable k Dieu dans toutes 
los religions et dans tous les temps. J'étais libre de faire 
ce sacrifice sans nuire à ce que les riches auraient ap- 
pelé le bonheur futur de mon fils , puisque je le croyais 
encore destiné à un héritage considérable ; et, d'ailleurs» 
dans mes idées à moi, en m'abstenant de jouir de ses re- 
venus durant les longues années de sa minorité, en accu- 
mulant et en plaçant les rentes, j'aurais travaillé aussi à 
son bonheur. C'est-à-dire que l'élevant dans des habi- 
tudes de sobriété et de simplicité, et lui communiquant 
l'enthousiasme de ma charité, je l'aurais mis à mémo UA 
jour de consacrer à ces mêmes bonnes œuvres une for» 
tune considérable , augmentée par mon économie et par 
le devoir que je m'imposais de n'en jouir en aucune façc» 
pour mon propre compte, malgré les droits que la loi me 
donnait à cet égard. Il me semblait que cette Ame si naïve 
et si tendre de mon enfant répondrait à mon enthou- 
siasme, et que j'entassecais oes richesses ^erresures pour 
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son salut futur. Riez*en un peu , si vous voulez , chère 
Rose; mais il me semble encore que je réussirai , dans 
des conditions plus restreintes, à faire envisager les cho- 
ses à mon Edouard sous ce point de vue. Il n*a plus à 
hériter de son père, et ce qui me reste lui sera désormais 
ooQsacré dans le même but. Je ne me crois plus le droit 
de me dépouiller de ce peu d*aisance qui nous est laissée 
à tous d'eux Je me figure que rien ne m'appartient plus 
en propre, puisque mon fils n'a plus rien de certain à 
attendre que de moi. Cette pauvreté, dont j'aurais pu faire- 
vœu pour moi seule, c'est un baptême nouveau que Dieu 
ne noie permet peutrétre pas d'imposer à mon enfant avant 
qu'il soit en âge de l'accepter ou de le rejeter librement* 
Pouvons-nous, étant nés dans le siècle, et ayant donné la 
vie à des êtres destinés aux jouissances et au pouvoir dans 
la société , les priver violemment et sans les consulter, 
de ee que la société considère comme de si grands avan* 
tages et des droits si sacrés? Dans ce tauve guipent gé» 
néral où la corruption de l'argent a lancé tous les humains, 
si je venais à mourir en laissant mon fils dans la misère^ 
avant le temps nécessaire pour lui enseigner l'amour du 
travail, à quels vices, à quelle abjection ne .risquerais-je 
pas d'abandonner ses bons mais faibles instincts? On 
parle d'une religion de fraternité et de communauté , où 
tous les hommes seraient heureux en s'aimant, et devien- 
draient riches en se dépouillant. On dit que c'est un pro- 
blème que les plus grands saints du christianisme comme 
les plus grands sages de l'antiquité ont été sur le point 
de résoudre. On dit encore que cette religion est prête à 
descendre dans le cœur des hommes, quoique tout semble, 
dans la réalité, conspirer contre elle ; parce que du choc 
ii)(unense, épouvantable, de tous les intérêts égoïstes, 
doivent naître la nécessité de tout changer, b lassitude 
4a mal, le besoin du vrai et l'amour du bien. Tout cela^ 
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je le crois fermement, Rose I Mais, comme je vous le di- 
sais tout à rheure, j'ignore quels jours Dieu a fixés pour 
Tacoomplissement de ses desseins. Je ne comprends rien 
à la politique, je n'y vois pas d'assez vives lueurs de mon 
idéal ; et, réfugiée dans l'arche comme l'oiseau durant le 
déluge, j'attends, je prie, je souffre et j'espère, sans m'oe- 
cuper des railleries que le monde prodigue à ceux qui ne 
veulent pas approuver ses injustices , et se réjouir dei 
malheurs de leur temps. 

ff Mais dans cette ignorance du lendemain, dans cette 
tempête déchaînée de toutes les forces humaines les unes 
contre les autres, il faut bien que je serre mon fils dans 
mes bras, et que je l'aide à surmonter le flot qui nous 
porte peut-être aux rives d'un monde meilleur dès ici 
bas. Hélas l chère Rose, dans un temps où l'argent est 
/ tout, tout se vend et s'achète. L'art, la science, toutes les 
lumières, et par conséquent toutes les vertus, la religion 
elle-même, sont interdites à celui qui ne peut payer l'avan- 
tage de boire à ces sources divines. De même qu'on paie 
les sacrements à l'église, il faut, à prix d'argent, acqué- 
rir le droit d'être homme, de savoir lire, d'apprendre à 
penser, à connaître le bien du mal. Le pauvre est con- 
damné , à moins d'être doué d'un génie exceptionnel , i 
végéter, privé de sagesse et d'instruction. Et le mendiant, 
le pauvre enfant qui apprend pour tout métier l'art de 
tendre la main et d*élever une voix plaintive, dans quelles 
obscures et fausses notions est forcée de se débattre son 
intelligence infirme et impuissante 1 H y a quelque chose 
d'affreux à penser que la superstition est la seule religion 
accessible au piysan, que tout son culte se réduit à des 
pratiques qu'il ne comprend pas, dont il ne saura jamais 
ni le sens ni l'origine , et que Dieu n'est pour lui qu'une 
idole favorable aux moissons et aux troupeaux de celui 
qui lui vote un cierge ou une image. En venant ce matin 
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îd, j'ai rencontré une procession arrêtée autour d'une 
fontaine pour conjurer la sécheresse. J*ai demandé pour- 
quoi on priait là plutôt qu'ailleurs. Une femme m'a ré- 
pondu, en me montrant une petite statue de plâtre cachée 
dans une niche et ornée de guirlandes comme les dieux 
du paganisme % « c'est que cette bonne daOe est la 
€ meilleure de toutes pour la pluie. » 

€ Si mon fils est indigent, il faudra donc qu'il soit ido- 
lÂtre, au rebours des premiers chrétiens qui embrassaient 
la vraie reli^n avec la sainte pauvreté? Je sais bien que 
le pauvre a le droit de me demander : Pourquoi ton fils 
plutôt que le mien oonnaltxait-il Dieu et la vérité ? Hélas ! 
je n'ai rien à lui répondre, sinon que je ne puis sauver 
son fils qu'en sacrifiant le mien. Et quelle réponse inhu- 
maine pour lui ! Oh 1 les temps de naufrage sont affreux I 
Chacun court à ce qui lui est le plus cher et abandonne 
les autres. Mais encore une fois, Rose, que pouvons-nous 
donc, nous autres pauvres femmes, qui ne savons que 
pleurer sur tout cela? 

c Ainsi , les devoirs que nous impose la famille sont 
en contradiction avec ceux que nous impose l'humanité. 
Mais nous pouvons encore quelque chose pour la famille , 
tandis que pour l'humanité , à moins d'être très-riches , 
nous ne pouvons rien encore. Car dans ce temps-ci, où 
les grandes fortunes dévorent les petites si rapidement, 
la médiocrité, c'est la gêne et l'impuissance. 

a Voilà pourquoi , continua Marcelle en essuyant une 
larme, je vais être forcée de modifier les beaux rêves que 
j'avais faits en quittant Paris il y a deux jours. Mais je 
veux faire encore démon mieux, Rose, pour ne pas m'en- 

4. Les Pères de l'Église primitiTe coadamnalent amèremeiit eet usage 
pelen d'oraer les staioes des dieax. MinoUas Félix s'en explique elalre- 
nent et adiuirablemeot. L^Église da moyen Age a rétabli les pratiques dt 
Tidolâtiie, «t rÉgUas d'anjoard'hoi eontinoe cette spéeolaliOB Incratif e. 
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tourer de petites jouissances inutiles aux dépens des 
autres. Je v^ux me réduire au nécessaire , acheter une 
/ maison de paysan, vivre aussi sobrement qu'il me sera 
1 possible sans altérer ma santé (puisque je dois ma vie i 
Edouard), mettre de Tordre dans ce petit capital pour le lui 
donner un jour, après lui en avoir indiqué l'usage que Dieu 
nous aura révélé utile et pieux dans ce temps- là ; et, en 
attendant, consacrer la moindre partie possible de mon 
humble revenu à mes besoins et à la bonne éducation de 
mon fils, afin d'avoir toujours de quoi assister les pauvres 
qui viendront frapper à ma porte. C'est là, je crois, tout 
ce que je peux faire, s'il ne se forme pas bientôt une as- 
sociation vraiment sainte, une sorte d'église nouvelle, où 
quelques croyants inspirés appelleront à eux leurs frères 
pour les faire vivre en commun sous les lois d'une reli- 
gion et d'une morale qui répondent aux nobles besoins 
de l'àme et aux lois de la véritable égalité. Ne me deman» 
dez pas quelles seraient prédsément ces lois. Je n'ai pas 
mission de les formuler, puisque Dieu ne m'a pas donné 
le génie de les découvrir. Toute mon intelligence se borne 
à pouvoir les comprendre quand elles seront révélées, et 
mes bons instincts me forcent à rejeter les systèmes qui 
se posent aujourd'hui un peu trop fièrement sous des 
noms divers. Je n'en vois encore aucun où la liberté mo- 

r 

! raie se trouve respectée , où l'athéisme et l'ambition de 
l dominer ne se montrent par quelque endroit. Vous avez 
j entendu parler peut-être des saint-simoniens et des fou- 
riéristes. Ce sont là des systètaes encore sans reli^^ion et 
sims amour, des philosophies avortées, à peine ébauchées, 
où l'esprit du mal semble se cacher sous les dehors de la 
philanthropie. Je ne les juge pas absolument, mais j*en 
suis repoussée comme par le pressentiment d'un nouveau 
^ége tendu à la simplicité des hommes. 

t Mais il se ûnt tard , ma bonne Rose, et vos beaux 
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jreux qui brillent encore luttent pourtant contre la fatigue 
de m'écouter. Je n'ai rien à conclure pour vous de tout 
ceci ; sinon que nous sommes toutes les deux aimées par 
des hommes pauvres, et que l'une de nous aspire à s'af- 
franchir de l'alliance des riches, tandis que l'autre hésite 
et s'effraie de leur opinion. 

-» Ah ! Madame , dit Rose, qui avait écouté Marcelle 
avec une religieuse attention , que vous êtes grande et 
bonne ! comme vous savez aimer, et comme je comprends 
bien maintenant pourquoi je vous aime ! Il me semble 
que votre histoire et l'explication de votre conduite m'ont 
fait grossir la tétp de moitié ! #uelle triste et mesquine 
vie nous menons , au prix de celle que vous rèvex 1 Mon 
Dieu , mon Dieu ! je crois que je mourf ai le jour où vouf 
partirez d'ici ! 

•^ Sans vous, chère Rose, je serais fort presdée, je vous 
le confesse , d'aller bâtir ma t^haumière auprès de oelle 
de plus pauvres gens ; mais vous me ferez aimer votre 
ferme, et même ce vieux chftteau... Àh 1 j'entends votre 
mère qui vous appelle. Embrasse^moi encore et pardon^ 
nez-moi de vous avoir dit quelques paroles dures. Je me 
les reproche en voyant combien vous êtes sensible et 
affectueux. » 

Rose embrassa la jeune baronne avec effusion , et la 
quitta. Cédant à une habitude d'enfant mutin , elle se 
donna le petit plaisir de laisser crier sa mère tout en se 
rendant avec lenteur à son appel. Puis elle se le reprocha ^ 
et se mit à courir; mais elle ne put se résoudre à lus par- 
ler avant d'être tout à fait auprès d'elle : cette voix gla- 
pissante lui disait l'effet d'un ton faux après la douce 
harmonie des paroles de Marcelle. 

Encore fatiguée de son voyage , madame de Bknche- 
niont se glissa dans le lit où reposât son enfant, et, tirant 
iès rideaux de toOe d'orange à grands ramages, elle coiii- 
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mençait à s'endormir sans songer aux revenants indis- 
pensables du vieux chÀteau , lorsqu'un bruit incompré- 
hensible la força de prôter l'oreille et de se relever un peu 
émue. 



DEUXIÈME JOURNÉE. 
XV. 

LA RENCONTRE. 

Le brait qui troublait le sommeil de notre héroïne était 
celui d'un corps quelconque passant et repassant à l'exté- 
rieur sur la porte de sa chambre avec une obstination et 
une maladresse singulières. Ce toucher était trop sec et 
trop inintelligent pour être celui d'une main humaine 
cherchant à trouver la serrare dans l'obscurité, et pour- 
tant comme le brait ne ressemblait pas à celui qu'eût pu 
faire un rat, Marcelle ne put s'arrêter à aucune autre hy- 
pothèse. Bile pensa que quelqu'un de la ferme couchait 
dans le vieux château, peut-être un serviteur ivre qui se 
Ui>mpait d'étage, et cherchait son gite à tâtons. Se rap- 
pelant alors qu'elle n'avait pas été la clef de sa chambre, 
elle se leva afin de réparer cet oubli, aussitôt que la per- 
sonne se serait éloignée. Mais le bruit continuait, et Mar- 
celle n'osait entr'ouvrir la porte pour effectuer son des- 
sein, dans la crainte, en se montrant, d'être insultée par 
quelque, lourdaud. Cette petite anxiété comc:>ençait à de- 
venir fort désagréable , lorsque la main incertaine s'im- 
patienta , et gratta la porte de telle façon que Marcelle 
crut reconnaître les griffes d'un chat, et, souriant de son 
émotion, elle se décida à ouvrir pour accueillir ou chasser 
cet habitué de son appartement. Mais à peine eut-elle 
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entr'ouyert , avec un reste de précaution , que la porte 
fut repoussée sur elle avec violence, et que la folle s'of- 
frit à ses regards sur le seuil de sa chambre. 

Gett« visite parut à Marcelle la plus déplaisante des 
suppositions qu'elle aurait pu faire, et elle hésita si elle 
ne repousserait pas par la force ce personnage inquiétant, 
malgré ce qu'on lui avait dit de la tranquillité habituelle 
de sa démence. Mais le dégoût que lui inspirait Tétat de 
malpropreté de cette malheureuse, et encore plus un 
sentiment de compassion, l'empêchèrent de s'arrêter à 
cette idée. La folle ne paraissait pas s'apercevoir de sa 
présence, et il était probable que, dans son goût pour la 
solitude, elle se retirerait aussitôt que Marcelle se ferait 
remarquer. Madame de Biancbemont jugea donc à propos 
d'attendre et d'observer quelle serait la fantaisie de sa 
fâcheuse hôtesse, et reculant, elle alla s'asseoir sur le 
bord de son lit, dont elle ferma les rideaux derrière 
elle, afin qu'Edouard, s'il venait à s'éveiller, ne vit 
pas la vilaine femme dont il avait eu peur dans la ga* 
renne. 

La Bricoline (nous avons déjà dit que chei nous toutes 
les atnées de familles de paysans et de bourgeois de 
campagne portaient le nom héréditaire féminisé en 
guise de prénom) traversa la chambre avec une cer- 
taine précipitation , et s'approcha de la fenêtre qu'elle 
ouvrit après beaucoup d'efforts inutiles, la faiblesse de 
ses mains étiques, et la longueur de ses ongles qu'elle ne 
voulait jamais laisser couper, la rendant fort maladroite. 
Quand elle y fut parvenue, elle se pencha dehors, et, 
d'une voix étouffée à dessein, elle appek PauL C'était 
sans doute le nom de son amant, qu'elle attendait tou- 
jours, et à la mort duquel elle ne pouvait se résoudre à 
croire. 

Ce lamentable appel n'ayant éveillé aucun écho dans le 



sile&ce de la nuît^ elle s^asaîl sur \& ]»q6 de pierre^ qû^ 
dans toutee les antiques eDosIraetioQe de ce> génie , cth 
cupe l'embrasiB^ profonde de Ifrfeeélie, e^cesta miette» 
roulant toujours son menchmr eotaiBgiantf, el paraissant 
se résigner à reUtente» An l)Out de» dis. minutes emàreia» 
elle se releva, et iq^la eneerei tenjeursà voix basse.» 
eoname si elle eèt cnison afluinleadié dans les bteuft» 
sailles du fossé» # oenme si elle e4t crainAi d^Av^Uer 
l'intention des gens de la forme. 

Pendant plus d'une heupe rinfartiwrfo eontinoa aîadt 
tantjôt nommant Paul c^ tanlAt TaUendant a«ec una 
patience et une résignation Mtiaovdinaiffes. La kne 
éclaivait en plein son wage décharné et son corps dif- 
forme. Peut^tre y axait^il pour elle uneserte de bon-» 
heur dans cette vaine e^>émnce. Peul>4tre se foîsaît^»lle 
illusion au point de càver toute éveillée qu'il était. 14,, 
qu'Ole l'écoutait et luvi^épendait. Et puis, quand le rév^ 
s'effaçait, elle le ramenait ea appelant (te nouveau mk 
mort bien aimé. 

Marcelle la contemplait avec un profond déchirement 
de cceur^ elle eût voidu surprendre tous lea seccets de 
sa folie, dans l'espérance de trouver quelque mo|(ea d'ar 
doudr une telle soufi^ance; mais les fous de ceUe nature 
ne s'expliquent pas, et il est impossible de deviner slils 
sont absorbés par une pensée qui les rong^ sans, celàche» 
ou si l'action d^ laoenâée esl susnendue en eux pai; inr 
tervalles. 

- lorsque la misérable fîUe quitta- enfin la fenêtre » elle 
se mit à marcher dans la ohambiie a^ec la même lenteui 
et la mAme gravité* qui auraient feeppé, Maseelle*dans VsAr 
lée de la Garenne. Bile ne paraissait pta». sengar à son 
amant, et sa physionomie, fortoineni QQntoaetée,,ressemp 
blait à celle d'un vieux alchimiste perdu dans la rechM* 
die de l'absohi. Cente pcomeoade négHliÀfie; dusa ernsore 
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assez longtemps pour fatiguer extrèmeraenftt madame de\ 
Blancbemont, qui n'osait ni se eoucher ni quitter son ffls \ 
pour aller éveiller la petite Faaefaon. Enfin , la folle prit ' 
son parti, et montant un étage, elle alfa à une «utre fe« 
nâtre recoomieiioer à appelm Faul par inEterrattes et à 
l'attendre en se propMiHmt. 

Marcelle soo^a alors qu^elie devait aller avertir les 
Bnoolin. Sans doute ils ignoraient que leur (HIb s'était 
échappée de la maison et qu'elle cowait peut-être le 
danger de se suicider on de se laisser toflrittrinvolont»- 
rement par une fenêtre, liais la petite Fanefaen , qu'elle 
évélla, non sans peine, afin qu'eue se ttot auprès du Hl 
d'Edouard pendant qu'elle irait eHe-méme m chàtea» 
neuf, la détourna de ce projet 

— Ehl non, Madame, loi diMile; les McoKn ne se 
dérangeront pas pour cela. Bs sont habitiiés à voir coorir 
cette pauvre demoiselle la nuit comme le jour. Elle ne 
fait pas de mal, et il y a longtemps qu'elle a oublié de te j 
périr. On dit qu'elle ne âait jamais. B n'est pas étounant ' 
que, par les temps de lune, efie sois pèusévellléo encore. ■ 
Fermez bien votre poste, pour qn^eH» ne vienne phn 
vous ennuyer. Vous avez lûen flûl.d&ne ha rîén dine; ça 
aurait pu la choquer et la rendre nécliaiite. Bile va faire 
son train Uhhaut jusqu'au jour, comme \e^cabeeh$9 (les 
chouettes ) ; mais puisque vous savez œ cpie cf est, à pré» 
aent, ça ne voes empêchera pas de deimir. 

La peSite Fanchon en parlait à K» aise, ^le<pR, grâce 
à ses qutra» ans et à son tempérameiil paisiMe, eèt 
dormi au bimit du canon, pourvu cpi'elle eÀ so ce que 
c'était. MarceUe est im. peu ée peine èauiwre son eiem* 
pie, mais enfin la fatigue l'emporter, et>elle s'endomnl a« 
pas régulier et eantinttel de la folle,. qi^eUe entendait au- 
dessus de sa chamAMw ébranler les selifvs tieasblaDtes 
te naux château* 
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Le lendemain, hcse apprit avec regret, mais sans sur* 
prise, rincident de la nuit. 

— Eh 1 ,>noQ Dieu ! dit-elle, nous Tavions pourtant bien 
enfermée, sachant qu'elle a l'habitude d'errer de tous 
côtés, et dans le vieux chftteau de préférence pendant la 
lune. (C'est pour cela que ma mère ne se souciait pas de 
vous y loger. ) Mais elle aura encore trouvé moyen d'où* 
vrir sa fenêtre et de s'en aller par là. Elle n'est ni forte 
ni adroite de ses mains , mais elle a tant de patience 1 
Elle n'a qu'une idée, elle ne s'en repose jamais. M. le 
baron, qui n'avait pas le cœur aussi humain que vous, 
et qui riait dee choses les moins risibles, prétendait 
qu'elle cherchait... attendez si je me souviendrai de son 
motl.. la quadrature... Oui, c'est cela, la quadrature du 
oercle; et quand il la voyait passer : « Eh bienl nous 
disait-il, votre philosophe n'a pas encore résolu son pro- 
blème? » 

—Je ne me sens pas d'humeur à plaisanter sur un 
sujet qui navre le cœur, répondit Marcelle, et j'ai fait des 
rêves lugubres cette nuit. Tenez, Rose, nous voilà bonnes 
amies, nous le deviendrons j'espère de plus eu plus, et 
puisque vous m'avez offert votre chambre, je l'accepte, à 
condition que vous ne la quitterez pas, et que nous la 
partagerons. Un canapé pour Edouard, un lit de sangle 
pour moi, il n'en faut pas davantage. 

— Oh! vous me comblez de joie, s'écria Rose, en 
lui sautant au cou. Gela ne me causera aucun dérange- 
ment, n y a deux lits dans toutes nos chambres, c'est 
l'habitude de la campagne où l'on est toujours prêt à re- 
cevoir quelque amie ou quelque parente, et je vais être 
si heureuse de causer avec vous tous les soirs 1... 

L'amitié des deux jeunes femmes fit en effet beaucoup 
de progrès dans cette journée. Marcelle y mettait d'au^ 
tant plus d'abandon qne c'était la seule douceur qu'elle 
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pût se promettre chez les Bricolin. Le fermier la promena 
dans une partie de ses dépendances, lui parlant toujours 
d'argent et d*arrangements. Il dissimulait son désir d*a- 
eheterf mais c'était en vain, et Marcelle qui, pour en 
finir pluB vite avec des préoccupations si antipathiques à 
son esprit, était prête à lui faire une partie des sacrifices 
qu'il exigeait, aussitôt qu'elle se serait assurée de l'exac* 
titude de ses calculs, usa pourtant d'un peu d'adresse 
avec lui pour le tenir dans l'inquiétude. Rose lui «mi 
fait entendre qu'elle pouvait avoir, dans cette circon- 
stance, beaucoup d'influence sur sa destinée , et d'ail- 
leurs Grand-Louis lui avait fait prometti^e de ne rien 
décider sans le consulter. Madame de Blanchemont se 
sentait une pleine confiance dans cet ami improvisé , et 
elle résolut d'attendre son retour pour faire choix d'un 
conseil compétent. H connaissait tout le monde, et il 
avait trop de jugement pour ne pas la mettre en bonnes 
mains. 

Nous avons laissé le brave meunier partant pour la 
ville de ***, avecLapierre, Suzette, et le patachon. Ils y 
arrivèrent à dix heures du soir, et, le lendemain, dès la 
pointe du jour, Grand-L.ouis ayant embarqué les deux 
domestiques dans la diligence de Paris, se rendit chez le 
bourgeois auquel il avait intention de faire acheter la ca- 
lèche. Mais en passant devant la, poste aux lettres , il 
se dirigea vers l'entrée du bureau pour remettre au 
buraliste en personne celle que Marcelle l'avait chai^ 
d'affranchir. La première figure qui frappa ses regards 
fut celle du jeune inconnu qui était venu , quinze jours 
auparavant, errer dans la Vallée-Noire, visiter Blandbe- 
mont, el que le hasard avait amené au moulin d'Angi- 
bault. Ce jeune homme ne fit aucune attention à lui i 
debout à l'entrée du bureau , il lisait avidement et d'un 
air fort ému. une lettre qu'il était venu recevoir. Grand- 
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Louis tenant <hn» ses mains celle de madame de illaiH 
diemont , et se rappelant qne le nom d'Henri , gravé sor 
m arbre an bord de la Yaufve, avait beaucoup préoo- 
copé oette jeane dame, jeta un regard fasijt sur t'adresse 
de la lettre que lisait le jeone homme et qm se trouvaiC 
BSlnirellemoit à la portée de sa vue , TinceviBii tenant ce 
papier devaift liiii<deiBaDière à en bieaisacher ^ oontem 
et à ea montrer paiMlemeat rexténear. En an clin 
Anl rapide flid'«M<cunomté bienveâlaiite, le meanier 
vitle nom de M. Henri Lémer tracé de la mèone mam 
-^pie Tadresse de la lettre dont il étaft porteur; avcuB 
doute, ces deux lellras étaleail «de Maroetle, et rincaona 
était.,* le meuaier n'y nit pas de lagmis dans sa pensée, 
l'amMit de kboUe ven^a. 

Grand-Louis ne se tnuispaitfw: le pmoier billet que 
Marcelle avait écrit de ilaris, et qu'un ami de Lémor, 
chargé de ce eom, lui jraitfdttwiriMnlieffeslBiite à***, 
venait d'arriver en cet instant aux mains du jeune 
homme, et îi était knn de 8?atten(to auèoBbeur d'en re- 
cevoir immédiatement un second, lorsque Grand-Louis 
passa faoétieasemeBt œ trésor entre ses yeux et celai 
4}u'il était en ti«in de rdire powar la troisième fois. 

Henri tressaâlit, else jetant avec impétuosité sur cette 
lettre, il idlait s'en emparar, lorsque le meunier lui ést^ 
en la lui retirant : — Nonl amil pas si vite, mon garQonl 
Le buraliste mm voit peut-être du coin de Tcsil, et je 
n^ pas envie qu^ ne tase payer l'aaMnde, qsà n'est 
pasinônoe* Nonealloas «anaar m peu. plus k»n, car je 
■8 pense pas que vous ayea la palienoe d'attendro qua 
cette jdie lettre ravienBe de Paris, où en l'enverrait cmv 
tainement, mai^ veatédasMiticas et votre passe-port, 
puisqu'elle n'est paamkeasée ici poste restante. SuhfieeB* 
«loi au bout de la.pramenade* 

liémor le sniviti usais «nsnivptde était d^ venu alar- 
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mer le meonter. Attenâez, dt-il, qumdfis e»ifent gagné 
vn-etidroit conimiatitonenit isolé, 'vvm^s bien rindv- 
vidu dont le nom est sur cette tottref 

-^ Vous n'eu'doyteK p»-, mm doule, et tous me con*- 
lAMseK appsrenaaoeiii , puiti^e v9Q/ê me l'avez pré^ 
snilée? 

^ C'est égal^ T9(nis«v«0k bien !iiti pa»BeiK)rt? 

•^GeiUinement) puisque je yims de le prodiïîpe à la 
peBte pour retirer «na <oofite8potidatiae> 

•^ C'est eneonft égal; dusdiez-vetts me prendre pour 
«A gendarme dégttieé, voyon»-lo^ dit le mea&ier en toi 
Ponant k leltn»^ Donnant, doanmit^ 

— ^ Vous êtes fort méfiant) dk Lémor en se hâtant ée 
lui donner ses papiers. 

-«Un petit moment «Mcore, Mprit ie prudent meo^ 
liîer. le ymOL pon^oir faire serment, si les gens ée la 
poste «n^ont ym y&ob donner oeti» lettre, que je vous l'ai 
remise 'décaobedée I Et ii brisa le caobet tràs^lestement, 
mai» sMase pemettre d'ovrrir la lettre, qu'il remit ii 
Henri 4ost en prenant son passe-port. 

Tandis^iie le jeune bonime lisait avidement, le meu- 
nier, qui B^était pas lâché de satisfaire sa ouriosité, pre- 
nadt connaissance des titres et qualités de son inconnu. 

Henri Lémor, âgé de vingt-cpiatre ans, natif de Paris, 
profession d'ouvrier mécanicien, se rendant à Toulouse, 
Montpellier, Nîmes , Avignon et peut-être Toulon et 
Alger, pour y chercher de l'emploi et y exercer son in- 
ânatrie. 

'-«Diable! se disait lettienniet, ouvrier mécanicien! 
aimé d'une baronne! cherdiant de l^ouvrage et poth> 
vant peul^élre épooser une femme qui a enoore trois 
cent mille francs! Ce n'e&t donc que diez nous qu'on 
préfère l'argent à l'amour, et que les femmes sont si 
ilres l tl n'y a pas Hant 'éé (M^teoMûe entre la pet^fiUe 
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du père Brioolin le laboureur et le petit^ls d^ mon 
^> grand-père le meunier, qu*entre cette baronne et ce pau- 
I vre diable! Ahl mademoiselle ilosel je voudrais bien 
j que madame Marcelle vous apprît le secret d'aimer t 
Puis, faisant lui-même le signalement du jeune homme 
sans regarder celni du passe-port, Grand-Louis se disait 
en examinant Henri absorbé dans sa lecture : Taille mé- 
diocre, visage pâle... assez joli, si l'on veut, mais cette 
barbe noire, c'est vilain. Tous ces ouvriers de Paris ont 
l'air de porter toute leur force au menton. Et le meunier 
comparait avec une secrète complaisance ses membres 
athlétiques à l'organisation plus délicate de Lémor. Il me 
semble, se disait-il, que s'il ne faut pas être plus remar- 
quable que ça pour tourner la tête à une femme d'es- 
prit... et à une belle dame... mademoiselle Rose pourrait 
bien s'apercevoir que son très-humble serviteur n'est pas 
plus mal tourné qu'un autre. Après cela, ces Parisiens, 
ça vous a une certaine grâce, une tournure, des yeux 
noirs, je ne sais quoi qui nous fait paraître patauds à 
côté d'eux. Et puis, sans doute que celui-là a plus d'es- 
prit qu'il n'est gros. S'il pouvait m'en donner un peu, et 
m'enseigner, lui aussi, son secret pour être aimél 

XVI. 

DIPLOHÀTiS. 

Au beau milieu de ses réflexions , maître Louis s'aper- 
çut que le jeune homme, dans ses préoccupations beau- 
coup plus vives, s'éloignait sans songer à lui. 

— Holà! mon camarade! lui dit Grand-Louis ea cou- 
rant après lui ; vous voulez donc me laisser votre passe- 
pont 

«-Ah! mon cher ami, je vous oubliais, et je vous en 
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demande pardon! répondit Lémor. Yoos m*av6B rendu le 
service de me remettre cette lettre, et je tous dois mille 

remerciements Mais je vous reconnais à présent. Je 

TOUS ai déjà vu, il n'y a pas longtemps. C'est à votre 
moulin que j'ai reçu l'hospitalité... Un endrdt superbe... 
et une si bonne mère! Vous êtes un homme heureux! 
vousl car vous êtes franc et serviable aussi, cela se 
vdtl 

—Oui! une belle hospitalité! dit le meunier; parlons- 
en t Après cela, c'est Votre faute si vous n'avez voulu 
accepter que du pain et de l'eau... Ça m'avait donné un 
peu mauvaise opinion de vous, avec ça que vous avez une 
barbe de capucin! Cependant , vous n'avez pas plus qu» 
moi la mine d'un jésuite, et si ma Ggure vous revient, la 
vôtre me revient aussi... Quant à être un homme heu* 
reux... je vous conseille de porter envie aux autres, et 
surtout à moi! C'est donc pour vous moquer. 

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Àvez-vous 
éprouvé quelque malheur depuis que je ne vous ai vu? 

— Bah l il y a longtemps que je porte un malheur qui 
finira Dieu sait comment! Mais je n*ai pas plus envie 
d'en parler que vous de m'écouter, car vous avez aussi, 
je le vois bien, beaucoup de tic-tac dans la cervelle. Ah 
çà 1 est-ce que vous n'allez pas me donner un mot de ré- 
ponse pour la personne qui vous a écrit? quand ce ne 
serait que pour attester que j'ai bien fait ma commis- 
sion? 

«—Vous connaissez donc cette personne? dit Lémor 
tout tremblant. 

— Tie'jsl vous n'aviez pas encore pensé à me le de- 
mander. Où sont donc vos esprits? 

L*ttr de bienveillanoe un peu goguenarde du Grand- 
Louis commençait à -nquiéter Lémor. Il craignait de 
compromettre Marcelle , et cependant la physionomie de 
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43e paysan n'était pas faite pour inspirer la méfiance. 
Hais Henri cnit devoir iJfecter une sorte d'inâifférenee* 
-^Je ne connais pas beanœup moi-même , dit-il , la 
dame qui m'a ùdt l'honaenr de m'écrire. Gomme le lia- 
sard m'avait conduit ^ernèrement dans le pays où «is 
possède des biens, eOe a peneé qne je pourrais lm<don* 
ner quelques renseignements... 

— Â d'autres , interrompit le meunier, elle ne sait pn 
du tout que vous y êtes venu, emcote moins pourquoi 
vous TavexiaiCy et voilà oe que je vous prie de me dim, 
si voua ne voûte pas qae je le devine. 

— C'est à quoi je répondrai un autre jour, dH Lâner 
avec un peu dimpatienoe et de fierté ironique. Vous ètoa 
curieux, l'ami, et je ne ans pourt^ vous vonien wr 
du mystère dans ma condule. 

— Il y en a, I'mû! le vous dis qu'il y en a, puiscpie 
vous ne lui aves pas laît Bavoir qa» yons étiei venu dms 
la Yallée-Noiiel 

La persistance du meunier devenait de plus en pte 
embarrassante, et Henri, crai^iaiitde tomber dans» quel- 
que piège ou de commettre quelque imprudence, songea 
à se délivrer de sea investigations bixarrei. 

—le neaais ni de qui ni de ^qooi vous voulez me par^ 
1er, répondit^l en haussant les épaules. Je vous renou» 
velle mes remercinnents, et je vous salue. Si la lettre 
que vous m'>aveE remise exige une répense ou un reçu, 
je renverrai par la poste. Je pars dans une heure pour 
Toulouse, et n'd pas le loisir de m'arrèter plus longtemps 
avec vous. 

«- Ah 1 vous partes psttr Toulouse, dit le meunier^n 
doublant le pas pour le suivre. J'aurais cru que vous al* 
liez yenir avec wei à Blandiemont. 

*- Pourquoi â Blnehomimt? 

— Parceque si vous «vex à donner des eonseiis i la 
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éttne de Blanohemoiit sur sas affûres, oomme voaê le 
prétendez^ il serait plu§ eliliseaftt d^aller vous exf^KjaH 
ft?ec die a«e d'écrire denK-ttols à la bâte. C'est mn 
personne qui tant bim la paiae qu'oa se déraRge d( 
^ek|«es lieues peur lui rendM servioe, et moi , qui ne 
suis qu'un mewieri j'irais eu bout du monde s'il le 
ftOlait. 

h^ja&tj infonisé^ presque onlgré luli du lieu que Mar» 
ea^e avait choisi mommitanément pour sa retraite, 
ne put se déoîder à se aépaier brusquement d*uft 
bomme qui la connaissait et qui semblait si disposé à lid 
^rler d'elle. L'espèce de pro^osilîon et de conseil qu'on 
lui adressait d'eUer à Blancbamont faisait passer des 
éblottissanents dans cette jeune télé volontairement 
etoïqne, bmus profondément bouleversée par la passion* 
Agité de désirs et de résolutions contradictoires, il !«•• 
sait paraître sur son visage toutes les perplexitéft qu'il 
croyait renfermer dans son éme, et le pénétrant meunier 
ne a'y trompait pas» ^Sije croyais, dit enfin Lémor, 
que desexplicatioBs verbaka fussent né c e ssaires..* mali 
M vérité, je ne le pense pas.«, «aHe Anne ne m'indique 
lien de semblable... 

— #ui , dit le meunier d'un ton railleur ; cette dâmê 
vous «voyait à Paris, et on ne fait pas venir un homme 
de si loin pour quelques paroles. Mais peut»étre que si 
eUe vous a? ait su si près, eHe m'aurait commandé de 
roua ramener avec moi« 

^^Nen , monsieur le meunier^ vous vous trompes, dil 
Banri , effrayé de la pénétration du Grand^Louis. Let 
questiona qu'on me ftiit rhomenr de m'adresser n'ont 
pas assez d'importance pour cela. Décidément, J'y i^épon** 
drai par Cent. 

Bt en s'arrêtent à ce dernier paiti, Henri sentait SOA 
«BUT se briser* Car) mai§ré sa soumission aux ordres de 
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Marcelle, l'idée de la revoir encore une fois avant de a*en 
éloigner ponr nne année entière , avait fait bouillonner 
tout son sang énergique. Mais ce maudit meunier, avec 
ses commentaires, pouvait, soit par malice, soit par lé- 
gèreté, rendre sa démarche compromettante pour la 
jeune veuve, et Lémor devait s'en abstenir. 

— Vous ferez ce qui vous platt, dit le Grand-Louis, un 
peu piqub de sa réserve, mais comme elie me fera sans 
doute quelques questions sur votre compte, je serai forcé 
de lui dire que l'idée de venir la voir ne vous a pas souri 
du tout. 

— Ce qui lui fera assurément beaucoup de peine? ré» 
pondit Lémor avec un éclat de rire un peu forcé. 

— Oui, ouil jouez au plus fin avec moi , mon cama- 
rade! reprit le meunier. Mais vous ne riez pas de bon 
cœur. 

— Monsieur le meunier, répliqua Lémor perdant pa- 
tience, vos insinuations, autant que je puis les compren- 
dre , commencent à être assez déplacées. Je ne sais pas 
SI vous êtes aussi dévoué à la personne en question que 
vous le prétendez; mais il ne me semble pas que vous 
en parliez avec autant de respect que moi, qui la connais 
à peine. 

-—Vous vous fichez? A la bonne heure, c'est plus 
franc, et cela me taquine moins que vos moqueries. 
Maintenant , je sais à quoi m'en tenir sur votre compte. 

— C'en est trop, dit I^mor irrité, et cela ressemble à 
une provocation personnelle. J'ignore quelles folles idées 
vous voulez, m'attribuer, mais je vous déclare que ce jeu 
me fotigue et que je ne souffrirai pas plus longtemps vor 
impertinences. 

— Vous fâchez-vous tout de bon? dit le Grand-Louii' 
d'un ton calme. Je suis bon pour vous répondre. Je suis 
beaucoup plus fort que vous; mais sans doute vous êtes 
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compagnon de quelque Devoir, et vous coimaissez )a 
caiine. Et craillears, vous autres Parisiens, on dit que 
TOUS savez tous jouer du bâton comme des professeurs. 
Nous autres, nous ne connaissons pas la théorie, nous 
n'avons que la pratique. Vous êtes plus adroit que moi, 
probablement ; moi , je cognerai un peu plus dur que 
tous; ça égalisera la partie. Allons derrière le vieux reip- 
part si vous voulez, ou bien au café du père Robicbon. Il 
y a une petite cour où l'on peut s'expliquer sans té- 
moins, car il n'y a pas de danger qu'il appelle la garde, 
il sait trop bien vivre pour cela. 

—Allons, se dit Lémor, j'ai voulu être ouvrier, et les 
lois de l'honneur sont aussi rigides au bâton qu'à l'épée. 
Je ne connais pas l'art féroce de tuer mon semblable 
avec une arme plus qu'avec une autre. Mais si cet Her- 
cule gaulois veut se donner le plaisir de m'assommer, je 
ne l'éviterai pas en lui parlant raison. Ce sera, d'ailleurs, 
la seule manière de me débarrasser de ses questions, et 
je ne vois pas pourquoi je serais plus patient qu'un gen- 
tilhomme. 

Le généreux et pacifique meunier n'avait aucune envie 
de chercher querelle à Henri comme celui-ci le suppo- 
sait, faute de comprendre l'intérêt qu'il portait réelle- 
ment à madame de Blanchemont et à lui, par conséquent; 
mais ce dernier sentiment était mêlé d'une méfiance dont 
le Grand-Louis eût voulu se guérir l'esprit par une sin- 
cère explication. N'ayant pas réussi, à son tour il se 
croyait provoqué , et en prenant le chemin du café Ro- 
bicbon, chacun des deux adversaires se persuadait qu'il . 
était forcé de répondre à la fantaisie belliqueuse de 
l'autre. 

Six heures sonnaient à l'horloge d'une église voisine, 
lorsqu'ils arrivèrent au café Robicbon. C'était une mai- 
sonnette décorée de ce titre fastueux qu'on voit mainte- 
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nant jusque sur les plas liom]:>les cabarets des provînoes 
les plus arriérées, c Café et la RmuUaance. » On y eih 
trait par une étroite aUée {dtiitée de jeunet» acacias el 
de dahlias superbes. La petite oour aux exp'MalioikS était 
adossée au raur de l'église gothique , revêtu en cet efi'^ 
drmt de lierre et de roses grimpantes* Des berceaux de 
dièvrefenille et de dématite iuteroeptaieiit U) regard des 
Toisins et parfumaient l'air matmal. Cette cachette fleu- 
rie, déserte encore et proprement saluée, semblait desti* 
née à des rendess-yoi» d'amour beaucoup plus qu'à des 
scènes tragiques. 

En y introduisant Lémor, le Grand^Louis ferma la 
porte derrière lui , puis s'asseyant à une petite table de 
bois peinte en vert : 

-^ Ah çà I dit-il , soiMnes^nous ymma id pour nous 
tUonger des coups ou pour prendre le café ensemble? 

-^ C'est comme it vous plaira, répondit Lémor. le me 
battrai avec vous si vous TOiiles; mais je ne prendrai pas 
de café. 

— Vous êtes trop fier pour çat c'est tout simple! dit 
le GrandoLouis en haussant les épaules. Quand on reçoit 
des lettres d'une banmne ! 

— > Voua reoommenoeE donc? Allons, laissez^moi m'en 
^ler, ou battons-nous tout de 8uite« 

•-Je ne peux pas me battre avec tous, dit le meunier» 
Vous n'avex qu^àme regarder, je crois, pourvoir que je 
ne suis pas un capon> et oepeiidant je refuse la partie 
que vous m'avez proposée, lîadame de Blanchemont ne 
me le pardonnormt janus, et cela perdrait toutes mes 
affaires. 

— - Qu'à cela ne tienne 1 si vous pensez que madame 
de Blanchemont vous Màme d'être querelleur, vous 
n'èces pas k^ de lui dire que vona m'ayez cbenM 
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— Ah î c'est donc moi qui vous ai cherché noise, à 
présent*^ qu'est-ce qai a parlé le premier de- se battre^ 

— Il me semble que vows êtes le seul qui en ayex 
parlé, mais peu Importe, raoovpte la proposition. 

— Mais qu'est-ce qui a insulté l'autre? Je ne Yous ai 
rien dît q^e d'honnête, et vous m'avez traité l'imperti- 
nent. 

—Votre manière d'interpréter mes paroles et mes 
pensées était incivile. Je vous ai signifié de me laisser en 
paix. 

— Oui, c'est ça, vous m'srvez ordetiné de me taire ! Bt 
ei je ne veux pas, moi, voyons? 

—Je vous tournerai le dos, et si vons le trouvez mau- 
vais, nous nous battrons. 

— Ce garçon-là est entêté comme tX)U3 les diables! 
s'écria le Grand-Louis en frappant <de son large poing 
sur la petite table, qui se fendit par la moitié. Tenez, 
monsieur le Parisien! vous voyez bien comme j'ai la 
main lourde ! Votre fierté me donnerait envie de savoir si 
votre tête est aussi dure que oeAté {Manche dediéne ; car 
il n'y a rien de plus insolent au monde que de dire à un \ 
homme : « Je ne veux pas vous -écouter. » Et pourtant je \ 
ne dois pas, je ne peux foire tomber un dieveu de cette - 
tête de fer. Écoutez, il fout en finir. Je vous veux pour- I 
tant du bien , j'en veux surtout à une personne pour qui ^ 
je me ferais casser bras et jambes, et qui a, j'en suis 
sûr, la fantaisie de s'intéresser i ^ows.U faut s'expliquer; 
je ne vous ferai plus de questions, puisque c'est peine 
perdue , mais je vous dirai tout ce que j'ai sur le cœur 
pour ou contre *^ous, et quand j'aurai dit, si ceJ^ ne vous 
convient pas, nous nous battrons; et si œ dont je vous 
soupçonne est vra, je n'aurai aucun regrette vous casser 
la mâchoire. Allons, il faut bien s'entendre avant de se 
mesurer, et savoir pourquoi or le foit, Nous allons pren- 
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dre le café, car je suis à jeun depuis hier et mon esto- 
mac crie misère. Si vous êtes trop ^nd s^gneur pour 
me laisser payer l*écot, convenons que le moins étrillé 
des deux s'en chai^ra après l'affaire. 

— Soit, dit Henri, qui, se regardant oonmie en état 
d'hostilité avec le meunier, ne craignait plus de s'oublier 
avec lui par bienveillance. 

Le père Rob^on apporta le café lui4nème, en faisant 
tOBtes sortes d'amitiés au Grand-Louis. « C'est donc un 
de tes amist lui dit-il en regardant Lémor avec la curio- 
sité des industriels peu affairés des petites villes. Je ne 
le connais pas, mais c'est égal; ce doit être quelque 
chose de bon, puisque tu me l'amènes. Yoyezrvous, mon 
garçon , ajouta-t-il en s'adressant à Lémor, vous avez fait 
là, en arrivant dans notre pays, une bonne connaissance. 
Vous ne pouviez pas mieux tomber. Le Grand-Louis est 
estimé d'un chacun et de tout le monde. Pour moi, je 
l'aime comme mon fils. Oh ! c'est qu'il est sage, honnête et 
doux... doux comme un agneau, malgré qu'il soit le plus 
fort homme du pays ; mais je peux bien dire que jamais, 
su grand jamais, il n'a fait de scandale nulle part, qu'il 
ne donnerait pas une chiquenaude à un enfant, et que 
je ne l'ai jamais entendu élever la voix dans ma maison. 
Dieu sait pourtant qu'il y rencontre bien des gens que- 
relleurs, mais il met la paix partout. 

Cet éloge si singulièrement placé dans un moment où 
le Grand-Louis amenait un étranger au café Robichon 
pour vider une querelle avec lui, fit sourire les deux 
jeunes gens. 

XVII. 

LE âUA DE lA VAUTRE. 

Cendant le panégyrique paraissait si sincère , que 
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Lémor, déjà disposé précédemment à une grande sympa- 
thie pour le meunier, réfléchit à la singularité de sa con- 
duite en cette circonstjtnce, et commença à se dire que cet 
homme devait avoir de puissants motife pour l'interroger. 
Hs prirent le café ensemble avec beaucoup de politesse 
mutuelle, et quand le père Robichon les eut débarrassés 
de sa préisence, le meunier commença ainsi : 

— Monsieur ^(1 faut bien que je yous appelle comme 
ça, puisque je \ie sais pas si nous sommes amis ou enne- 
mis), vous saurez d'abord que je suis amoureux, ne vous 
en déplaise, d'une fille trop riche pour moi, et qui ne 
m'anne que juste ce qu'il faut pour ne pas me détester. 
Ainsi je peux parler d'elle sans la compromettre ; et d'ail* 
leurs vous ne la connaisbez pas. Je n'aime pourtant pas à 
parler de mes amours, c'est ennuyeux pour les autres, 
surtout quand ils ont été piqués de la même mouche, et 
qu'ils sont, comme on Test en général dans cette mala- 
die^à, égoïstes en diable, et soucieux d'eux-mêmes, du 
prochain, point. Cependant, comme en travaillant tout 
seul à remuer une montagne, on n'avance à rien, m'est 
avis que si on s'entr^aidait un peu par l'amitié, on ferait 
au moins quelque chose. Voilà pourquoi j'aurais voulu 
votre confiance comme j'ai celle de la dame que vous savez 
bien, et pourquoi je vous donne la mienne sans trop sa- 
voir si elle sera bien placée. 

< Donc, j'aime une fille qui aura en dot trente mille francs 
de plus que moi , et , par le temps qui court, c'est comme 
si je voulais épouser l'impératrice de la Chine. Je me 
soucie de ses trente mille francs comme d'un fétu; même 
je peux dire que je voudrais les envoyer au fin fond de la 
mer, puisque c'est là ce qui nous sépare. Mais jamais les 
empêchements n'ont fait entendre raison à l'amour, et j'ai 
beau être gueux, je suis amoureux; je n'ai que cela en 
tète^ et si la dame qfie vous savez bien ne vient pas à mon 



ma LC MSSHIEm 

seoomv ooBuiie elle me l'a lût 68pérar.>. je SB» an bonsie 
perdu.,, je sois capable!... je ae sai» çês de quoi je suis 
ca|wble! 

Et en disant cela, la fi^gam ordaairenent enjouée et 
meiBiler, s'altéra « {NrofeodéaMBt , «pie Lémor tai frappé 
de la force et de ta sneéfité de sa passioa^ 

— Eh bien , lui dil»il avec ooidiidilé, pais(|iie voos avei 
kprotectiend'iinedaiDest boMnetsi éclairée... on la dit 
ieUe du motns.%. i 

— Je ne sais pas ce çf*mkdU d'elle, répondit Grand" 
Louis, impatienté de la fésenne obstinée du jeune homme; 
je sais ce que j'en pense, ttoi, et je vous dis que cette 
femme*là est on ange du del. Tant {hs pour vous si vous 
ne le saves pas. * 

— En ce cas, dit Lémor, qui se sentait vaincu Inté- 
rieurement par œt homawge si sincère rendu à Mar» 
celle, où voulea^otts en venir, mon cher monsieur Grand- 
Louis? 

«—Je veux vous dire t|ne, voyant cette femme si bonne^ 
si respectaUe, et d'un cœur si pur, disposée en ma fa- 
iseur, et en train déjà de me donner de l'espérance lors- 
que je croyais tout perdu , je me suis attaché à elie tout 
d'un coup, et pour toajours* L'amitié m'est venue, comme 
OH dit dans les romans qœ l'amour vient, en un din 
d'œil; et maintenant, je voudrais rendre, d'avance, à 
celle femme tout le bien qu'elle a Tintention de me faire. 
Je voudrais qu'elle fût heureuse comme elle le mérite, 
heureuse dans ses affections, puisqu'elle n'estime que 
œla au monde et méprise la fortune, heureuse de l'a*» 
mourd'un Iwmine qui l'aimÂt peur elle-raèmtf et ne s'oc- 
eupftt pas de supputer ce qui lui reste d'une richesse 
qu'elle perd si joyeusement, ne songeant, lui, qu'à s'in- 
former de ce qu'elle possède ou ne possède f»s... afin de 
savon* s'il doit la rejoindra eu s'en aller bien loin d'elle.^ 
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f oublier sans doute, et essayer «i sa jolie figure fcf^ 
quelque autre conquête plus IttorativieL.. car enfin... 
LéiDor interrompit ie meuuer. 

— Quelle raison avez vous donc, dàlM en pâlissant, de 
traindre que oetle dame respectable ait si mal placé ses 
afiéetions? Quel est le lâche à (fà vêts supposez de si 
bantenx calcvls dans l'àrae? 

—Je n'en sais rien , dit le meoBÎer qui observoit atten- 
tivement le trouble d'Henri, ne sadumt encore s'il de> 
mât Tattribiier à riadigaatmi 4*nae bonne conscience ou 
à ia bonite de se ym derme. Tout ce q«e je «ais, c'est 
qu'il «st venu à mon moulin, il y a qainae jovrs environ , 
un jeune homme dont la mine -et les manières semblaient 
âut tMmnétes, mais qui paraissait «voir du soooî , et puis 
q«B , tout à coup, s'est mis à parier iS'nrgent , à faire des 
questions, à prendre des notes, enfin à établir par francs 
et centimes sur un bout de papier, qu'il restait encore 
i la dame de Biancbeniont un assez joli débris de sa 
icTtane. 

«— En vérité, vous pensez qae *ee garçon-là était prêt à 
déclarer son amour au cas seulement où le mariage lui 
paraîtrait avantageux? Alors, c'était u& misérable; mais 
pour l'avoir si bien deviné, il faut être soi^nkéme... 

— Achevez , Parisieni ne vous géfnez pas, dit le meu- 
nier dont les yeux brillèrent eomme l'éclair; puisque 
BOUS sommes ici pour nous expliquer! 

^^ Je dis, reprit Lémer non moins irrité, que pour in<- 
lenHPéler ainsi la oondaifte d'un homme qu'on ne connaît 
pas et dont on ne sait rien, il feut être soi-même ibrt 
amoureux de 1^ dot de sa belle. 

Les yeux du r\eunîer s'éteignirent, et \m nuage jtassa 
sur son front. 

— Oh ! dit4l d'une voix triste, je sais bien qu'on peut 
Un cela, et je parie que bien des gens !b diraient si je 
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parvenais à me faire aimer! Mais son père n'a qu'à la 
déshériteri ce qui arriverait certainement si elle m'aimait , 
et alors on verra si je fais sur mes doigts le compte de 
ce qu'elle aura perdu ! 

— - Meunier! dit Lémor d'un ton brusque et franc, je 
ne vous accuse pas, moi. Je ne veux pas vous soupçon- 
ner. Mais comment se fait-il qu'avec une àme honnête, 
I vous n'ayez pas supposé ce qui était le plus vraisem- 
blable et le plus digne de vous? 

— Ce qui pourrait expliquer les sentiments du jeune 
homme, ce serait sa conduite ultérieure. S'il courait avec 
transport vers sa chère dame !... je ne dis pas, mais s'il 
s'en va au diable, c'est différent* 

— U faudrait supposer, répondit Lémor, quMl regarde 
son amour comme insensé, et qu'il ne veut pas s'exposer 
à un refus. 

— Ah ! je vous y prends 1 s'écria le meunier ; voilà les 
mensonges qui recommencent! Je sais pertinemment, 
moi , que la dame est enchantée d'avoir perdu sa fortune, 
qu'elle a même pris courageusement son parti de la ruine 
totale de son fils, et tout cela parce qu'elle aime quelqu'un 
qu'on lui aurait peut-être fait un crime d'épouser, sans 
toutes ces catastrophes-là. 

— Son fils est ruiné? dit Henri en tressaillant; totale- 
ment ruiné? Est-ce possible ! En étes-vous certain? 

— Très-certain , mon garçon ! répondit le meunier d'un 
air narquois. La tutrice, qui aurait pu, pendant une 
longue minorité, partager avec un amant ou un mari les 
intérêts d'un gros capital, n'aura maintenant plus que 
des dettes à payer, si bien que son intention , elle me le 
disait hier soir, est de faire apprendre à son enfant quel- 
que métier pour vivre. 

Henri s'était levé. Il se promenait avec agitation dans 
la petite cour, et l'expression de sa figure était indéfinis* 
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sable. tjrand-Louis, qui ne le perdait pas de vue, se de- 
manda s'il était an comble du bonheur ou du désappoin* 
tement. Voyons, se dit-il, est-ce un homme comme elle 
et comme moi , haïssant l'argent qui contrarie les amours, 
ou bien un intrigant qui s'est fait aimer d'elle à l'aide de 
je ne sais quel sortilège, et dont l'ambition vise plus haut 
que la jouissance du petit revenu qui lui reste? 

Ayant rêvé quelques instants, Grand-Louis qui tenait 
à honneur de donner une grande joie à Marcelle, ou de 
la débarrasser d'un perfide en le démasquant, s'avisa 
d'un stratagème. 

— Allons, mon garçon , dit-il en adoucissant sa voix , 
TOUS êtes contrarié! il n'y a pas de mal à cela. Tout le 
monde n'est pas romanesque, et si vous avez pensé au 
solide, c'est que vous êtes fait comme tous les gens de ce 
temps-ci. Vous voyez donc que je ne vous ai pas rendu 
un si mauvais service, en me querellant avec vous; je 
vous ai appris que le douaire était à la sécheresse. Sans 
doute vous comptiez sur les bénéfices de la tutelle du 
jeune héritiery car vous saviez bien que les fameux trois 
cent mille francs étaient une dernière, une pure ilhision 
de la veuve?... 

— Gomment dites-vous? s'écria Lém<Mr en suspendant 
sa marche agitée. Cette dernière ressource lui est enlevée ? 

— Sans doute; ne faites donc pas semblant de l'igno- 
rer ; vous avez trop ïnen été aux renseignements pour ne 
pas savoir que la dette envers le fermier Bricolin est qua- 
druple de ce qu'on la supposait , et que la dame de Blan- 
chemont va être obligée de postuler pour un bureau de 
poste ou de tabac, si elle veut avoir de quoi envoyer sob 
fils à l'école. 

— Bst-O posirïble? répéta Lémor, stupéfait et comme 
étourdi de cette nouvelle. Une révolution si prompte dans 
sa destinée 1 Un coup du ciel ! ^ 
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— Oui, uttCoit{^defoudr&I dit to»nuMiM«ravecimriip» 
met. 

— Eht ditee^Mot, n^en ee^Ue pg» affectée da tout? 

— 0ht du fottt. Tcmt é^^em ^aut q^au amiraêreéi» 
8» figure queyoii9«»f'evaknerev«iueiiHeiix. MaigTOust 
Fbs si bête, n'ael^sepas? 

— Mon cheFaim,répmd(t>LéiRor sans éeeiiter les pah 
rôles da GrmtéixmSi que tÊ^mtoi^m» dit là t Et moi qui 
Tou)»s me battre avec yens! Ycms me rendez un^né 
serviœ 1 lorsque fallais* . . You» êtes poar moi renvoyé de 
la Providence. 

Grand-Louis, atlribiianli eette effMon à lasalislactîon 
qu'éprouvait Lémor d'être* avertiàtemps de k^ruisedeses 
enpides espéranees!; détournai» tète avec dégoût, etnsta 
quelques instatnls abeevbé par une prefende trislessA. 

— Vm une femme m cënfianleet si désiiiléreBBée, m 
éisBit^il , abusée* par «s freluquet paietl! Il feiut qa'eOe al 
aussi peu de raison» qu'il » peu de cœur, l'aurais d4 peoser 
qu'en efifët elle était fort imprudente, pmquedaos un seul 
jour, oè je l'ai vu» pour la première fois de ma vie, elle 
n^a laissé découvrir' tous ses secrète. Elle est capaMe de 
livrer son bon cœur au premier venu. Oh.1 il faudra que 
je la gronde, que je Favevtisse, que je la mette en garde 
contre eHe*mème en toutes: dioses! et, pourcomoennery 
il fnt que je la délivre de oe dréfe^à. On peut déchirer 
un peu PerevHediaee faquiii , on peut &iire à son jeli mu» 
seau une égratigame qui TempéGhe de se montrer de ai 
tel deran* les belles,.. ^~ Mein! monsieur le PanBieii<» 
ért-il sans se reteumeret en tâchant de rendre sa voix 
ealme et daire, vous m'avez entendu , et à présent vous 
savez le cas que je fais de vous. Je sais ce que je voulais 
savoir, vous n'êtes qu'unecanaille; Yoâà mon opinion, et 
je vais vous la prenver tout de sute*, si vous voulez bîoft 
le permettre. 
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6d parlant ainsi, le meunier avait, avec assez dt 
fiegm^ retroussé see manches, neiiK^ulaat faire QsageqHe 
de ses poings ; il s& le^ et se retours», surpris de te ten- 
teur de son atitagenisto à lm> répondrez Mais à sa grande 
surprise, iH se trouva seul éan» la eour. Il parcourut 
l'allée aux dahlias, explQra>!tooi»ta»€OÎBS du catéRohi- 
chou, arpenta toutes les rues voisims; Léaier'»vatt'dis* 
paru. Personne ne l'avait yu sortir. Gbraa^liouk», indigné 
et presque furieux , le chercha yaînement ^ns toute la 
yfllé. 

Après une heure d'inutHe» perquisitions, le meumer 
essoufflé, commença à se lasaeret à se décourager. 

— C'est égal , se dtl4l «a ^asse^ant sur um^ borne, il 
Be partira pas une diligence ni une paAaehe>de la inll^au-^ 
jourd'hui , dont je n'aiiie compta et regarder les voya- 
geurs sous le nés! Ge^monsIsuriie'SWira pas sans que... 
mais bah ! je suis feul N» iW3fage441 pas et pied, et un 
homme qui tient à ne pas payer une dMe d'honneur ne 
prend-il pas le puyê par poimtê sans tambour ni trom- 
pette?... Et puis, aiouta<t-iï en se calmant peu' à peu, ma 
dière madame Marcelle me saurait sans doute bien mau- 
Tais gré de rosser sou galant €b ne se défait pas comme 
cela d'une si forte cUi^ickê^ eti la pauvre femiie n» voudra 
peut-étve pas- me croire quand je. lui dicai que son Pari- 
sien est! un vrai l^tarckois *» Gommant vais^je^m'y prendre 
pour la désabuser? Cest raoo demr, et pourtant q^iend 
je songe à la peine* ^e je fais lur falrev.. Chèr^ dame 
du bon Dieu! Est* il possible* qu^n se trempe à ce 
point ! 

Eb devisant aim' avec kti^mème, le meunier se rap» 

4. U^ babttants de la Marete sonl, I tort oh h raisoB, es si m^mfi» 
•dBv 43iM leurs toMhs da Boni; qoe JfawM* f est apMiivM. d'ët» 
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pela qu'il avait une calèche à vendre, et alla trouver un 
ex-fermier enrichi, qui, après avoir bien examiné el 
marchandé longtemps, se décida par la crainte qu6 
M. Bricolin ne vint à s'emparer de cet objet de luxe et 
de ce bon marché. Achetez! monsieur Davalard, disait 
Grand-Louis avec l'admirable patience dont sont doués 
les Berrichons, lorsque, comprenant bien qu'on est dé- 
ddé à s'accommoder de leur denrée, ils se prêtent par 
politesse à feindre d'être dupes de la prétendue incerti- 
tode du chaland. Je vous l'ai dit deux cents fois déjà, et je 
vas vous le répéter tant que vous voudrez. Cest du beau 
et du bon , du fin et du solide. Ça sort des premiers fa* 
bricants de Paris, c'est rendu-eonduU gratis. Vous me 
connaissez trop pour croire que je m'en mêlerais s'il y 
avait une attrape là-dessous. De plus, je ne vous de- 
mande pas ma commission , qu'il vous faudrait pourtant 
bien payer à un autre. Voyez ! c'est tout profit. 

Les irrésolutions de l'acheteur durèrent jusqu'au soir. 
Le déboursement des écus lui déchirait l'âme. Quand 
Grand-Louis vit le soleil baisser, — Allons, dit-il , je ne 
veux pas coucher id, moi , je m'en vais. Je vois bien que 
vous ne voulez pas de cette jolie brouette si reluisante et 
si bon marché. J'y vas atteler Sophie, et je m'en retour- 
nerai à Blanchemont fier comme Artaban. Ça sera la pre- 
mière fois de ma vie que je roulerai carrosse ; ça m'amu? 
sera , et ça m'amusera encore plus de voir le père et la 
mère Bricolin se carrer là-dedans pour aller le dimanche 
à La Châtre ! M'est avis pourtant que vous et votre dame, 
vous y auriez fait meilleure figure. 

Enfin, la nuit approchant, M. Ravalard compta l'ar- 
gent et fit remiser la belle voiture sous son hangar. Grand- 
Louis chargea les effets de madame de Blanchemont sur 
sa charrette, mit les deux mille francs dans une ceinture 
de cuir, et partit au grand trot de Sophie, assis sur une 
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maHe et diantant à tue-téte, en dépit des cahots et du 
vacarme de ses grandes roues sur le pavé. 

11 marchait vite, ne courant pas le risque de se tromper 
de voie comme le patachon , et il avait dépassé le joli ha- 
meau de Mers que la lune n'était pas encore levée. La va- 
peur fraîche qui , dans la Vallée-Noire, môme durant les 
chaudes nuits d'été, nage sur de nombreux ruisseaux en- 
caissés, coupait de nappes blanches qu'on aurait prises 
pour des lacs , la vaste étendue sombre qui se déployait 
au loin. Déjà les cris des moissonneurs et les chants des 
bergères avaient cessé. Des vers luisants semés de dis- 
tance en distance dans les buissons qui bordent le chemin 
furent bientôt les seules rencontres que put faire le 
meunier. 

Cependant comme il traversait une de ces landes ma- 
récageuses que forment les méandres des rivières dans ce 
pays d'ailleurs si fertile et si méticuleusement cultivé, il 
lui sembla voir une forme vague qui courait dans les 
joncs devant lui , et qui s'arrêta au bord du gué de la 
Vauvre comme pour l'attendre. 

Grand-Louis était peu sujet au mal de la peur. Cepen- 
dant comme il avait, ce soir-là, à défendre une petite for- 
tune dont il était plus jaloux que si elle lui eût appartenu , 
il se hâta de rejoindre sa charrette dont il s'était un peu 
écarté, ayant fait un bout de chemin à pied, autant pour 
se déseagourdir que pour soulager sa fidèle Sophie. La 
ceinture de cuir qui le gênait avait été déposée par lui 
dans un sac de blé. Quand il fut remonté sur son char, 
qu'il appelait facé'ieusement dans le style du pays, son 
équipage suspendu en cuir de brouette, c'est-à-dire en 
bois pur et simple, il s'assura sur ses jambes, s'arma de 
son fouet dont la lourde poignée faisait une arme à deux 
fins , et, debout, comme un soldat à son poste, il marcha 
droit sur le voyageur de nuit« en chantant gaiement un 



couplet de ^eiix opéra-coinû|ii»€p» BO0» hé tfidt aftpris 
dans son enfanee. 

Notre meunier chargé d'argent 

Régnait aa TiUage, 
Qsand toat à eoop v% îptûtMtaà 

Un grané briH dan l fenJUapai 
Notre meunier est homm' de eœnr. 
On dit poortant qu'il eut grand'penr.,.. 
Or, écoutez, mes chers amis : 

SI tons voiler ml¥n ootav , 
EPalles pas, n'allea p»dÉii»ta. ftilé^thim. 

Je croîs que la chanson dit: dans la Forét-Noifê , 
mais Grand-Louis, qui se moquait de la césure comme 
des voleurs et des revenants, s'amusait à adapter les pa- 
roles à sa situation ; et ce couplet naît, jadis fort en 
vogue, mais qui ne se cbantaît plus guère qu'au moulin 
d'Ângibault, charmait souvent les ennuis de ses courses 
solitaires. 

Lorsqu'il fut près de l'homme qui Tattendait de pied 
ferme , il jugea que le poste était assez bien choisi pour 
une attaque. Le gué était, sinon profond , du moins en- 
combré de grosses pierres qui forçaient les chevaux d'y 
marcher avec précaution, et de plus, pour descendre 
dans l'eau, il fallait s'occuper de soutenir la bride, le 
raidillon étant assez rapide pour exposer l'animal à 
s'abattre* 

— - Nous verrons bien , se disait Grand-Louis avec beau- 
coup de prudence et de calme. 

xvin* 

HBWRL 

Le voyageur &'avan^ en effet à la tête du cheval„ et 
déjà GraadrLouis. q^ , pendaiil sa chanson , avait dexlce* 
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neuf Afitaché ime balle de plotnl), peroée à oet effet, à la 
mèche de son fouet , leydt le bras pour lui faire lécher 
prise, lorsqu'une voix connue lui dît smîoalemeiit-: 

"-^ Ifaftre Louis, permetteE-iBOÎ de mouler eur TOtre 
voiture pour passer l*eau. 

— Oui-ddi « dm* Parisîeii I Tépou^ le meunier : en- 
ctanlé de vous rencontrer. Je vous ai asses cherché ce 
BUÉm 1 Montez , montez, j'ai devx mots à vous dire. 

— Et moi , j*ai plus de deux mots à voce demander, ré^ 
piiqiia ilem*i Lémor en sautant dans la charrette et en 
S^sseyant sur la malle à oôté de Hii , avec la confiance 
d^ homme qui ne s'attend à rien de fàdieux. 

— *Vbïlà OTi gaillard bien osé, se dH le meumer qui , 
dans le premier retour de sa rancune , avait peine à se 
eontenfl- jusqu'à l'autre rive. Savee-vous, mon camarade, 
ât-H en lui mettant sa lourde main sur f'iépaule, que je 
ae sais ce qui me retient de faire demi-tour à droite 
et d'aller vous faire faire un plongeon au-dessous de 

roOnkSer 

— L'idée est plaisante, répomfit tranquillement Lémor, 
et réalisable jusqu'à un certain point, ie crois pourtant, 
mon cher ami , que je me défendrais fcrt bien , car, pour 
te première fois depuis longtemps, je tiens ce soir à ma 
i4e, avec acharnement. 

^ Minute 1 dit le meunier en s'arrêtant sur le sable 
afvès avoir traversé le ruÎBeeaa* Nous voioi plus à Taise 
pour causer. D*abord et avant tout, faites-moi Tamitré, 
mon cher monsieur, de >me dire où vous allez. 

— Je n^'en sais trop Tien , dit Lémor en riant. Je crois 
que je vais au hasard devant moi. Ne faiUl pas beau pour 
se promener'? 

*— Pas si beau que vous croyez, mon maître, et vous 
pownez vous en retourner par<un mauvais temps, si tel 
était mon bon plaisv. Vous avez voulu venir bmt ma char* 
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rette; c'est mon fort détaché, à moi , et on n'en descend 
pas toujours comme on y monte, 

— Trêve de bons mots, Grand-Louis, répondit Lémor, 
et fouettez votre cheval. Je ne puis rire, je suis trop 
ému... 

— Vous avez peur, enfin, convenez-en. 

— Oui, j'ai grandTpeur, comme le meunier de votre 
chanson, et vous le comprendrez quand je vous aurai 
parlé... si je puis parler... je n'ai guère ma tète à moi* 

— Enfin , où allez-vous? dit le meunier qui commen* 
çait à craindre d'avoir mal jugé Lémor, et qui , repre- 
nant sa raison un peu ébranlée par la colère, se deman- 
dait si un coupable viendrait ainsi se remettre entre sec 
mains, 

— Où allez vous vous-même? dit Lémor. A Angibault? 
bien près de Blanchemontl... et moi, je vais de ce côté- 
là , sans savoir si j'oserai aller jusque-là. Mais vous avec 
entendu parler de l'aimant qui attire le fer. 

— Je ne sais pas si vous êtes de fer, reprit le meunier^ 
mais je sais qu'il y a aussi pour moi une fameuse pierre 
d'aimant de ce c6té-là. Allons, mon garçon , vous voudriez 
donc... 

*- Je ne veux rien , je n'ose rien vouloir l et cepen- 
dant elle est ruinée, tout à fait ruinée ! Pourquoi m'en 
irais-je? 

— Pourquoi vouliez-vous donc aller si loin, en Afrique, 
au diable? 

— Je la croyais encore riche ; trois cent mille francs, je 
vous l'ai dit , comparativement à ma position , c'était l'o- 
pulence, 

— Mus puisqu'elle vous aimait malgré cela? 

— Et moi , vous jugez que j'aurais dû accepter l'argenC 
avec l'amour? Car je ne puis plus feindre avec vous, ami« 
Je vois qu'on vous a confié des choses que je ne vous au^» 
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raîB pas avouées, eussions-nous dû en venir aux coups. 
Mais j'ai réfléchi , après vous avoir quitté un peu brus-, 
quementy sans trop savoir ce que je faisais, et me sentant 
le cœur si gros de joie que je n'aurais pu me taire... Oui , 
j'ai réfléchi à tout ce que vous m'avez dit, j'ai vu que 
vous saviez touî et que j'étais insensé de craindre l'indis- 
crétion d'un ami si dévoué à... 

— - Marcelle ! dit ie meunier, un peu vain de pouvoir 
prononcer familièrement ce nom chrétien , comme il le 
déGnissait dans sa pensée , par opposition au nom nobi- 
liaire de la dame de Blanchemont. 

Ce nom fit tressaillir Lémor. C'était la première fois 
qu'il résonnait à ses oreilles. N'ayant jamais eu de rela- 
Uons avec l'entourage de madame de Blanchemont, et 
n'ayaiit jamais confié le secret de ses amours à personne» 
il ne connaissait pas dans la bouche d'autrui le son de ce 
nom chéri, qu'il avait lu au bas de maint billet avec tant 
de vénération , et que lui seul avait osé prononcer dans 
des moments de désespoir ou d'ivresse. D saisit le bras 
du meunier, partagé entre le désir de le lui faire répéter 
et la crainte de le profaner en le livrant aux échos de la 
solitude. 

— Eh bien 1 dit Grand-Louis, touché de son émotion ^ 
vous avez enfin reconnu que vous ne deviez pas, que vous 
ne pouviez pas vous méfier de moi? Mais moi, voulez- 
vous que je vous dise la vérité? Je me méfie encore un 
peu de vous. C'est malgré moi, mais cela me poursuit, 
cela me quitte et me reprend. Voyons, où avez-vouCs 
donc passé la journée? Je vous ai cru caché dans une 

cave. 

— Je l'aurûs fait , je pense, s'il s'en était trouvé une à 
ma portée, dit Lémor en souriant, tant j'avais besoin de . 
cacher noon trouble et mon enivrement. Savez-vous, ami , / 
que je m'en allais en Afrique avec l'intention de ne jamais \ 

!0. 



revoir»*, celle que voue venez de nommer. Oui, malgré 
le billet que vous m'avez remis, qui me commandait de 
revenir dans un an ^ je sentais que ma conscienoe m'or- 
donnait un affreux sacrifice. Et encore aujourd'hui j'ai eu 
bien de 1-effroi et de l'infierlitude ! car si je n'ai plus à 
lutter contre la honte, ntti prdétsÉre, d'éoeiisef «ne 
femme riche, il reste encore l'inimitié de races, la faUto 
du plébéien contre les patriciens, qui vont persécuter 
cette noble femme à cause d'un choix réputé indigne. 
Mais il y aurait peut-étre>de la lâcheté à éviter cette crise. 
Ce n'est pas sa faute , à elle, si elle est du sang des op- 
presseurs , et d'ailleurs 4 k puissance des nobles a passé 
dans d'autres mains. LeurB idées n'ont plus de force, 'tit 
peufrétre cpoe... celle qui daigne me préférer... ne sera 
pas universellement blâmée. Cependant, c'-est affreux , 
n'est-oe pas, d'entratner la femme qu'on aime «dans un 
combat contre sa &miile, et d'attirer sur elle le blâme'de 
tous ceux parmi lesquels elle a toujours vécu! Par quelles 
autres .affections remplacerai-je autour d'elle ces affeo- 
tionssecondaires, il est vrai, mais nombreuses, agréables, 
et qu'un généreux cœur ne peut pas rompire sans regret? 
Car je suis isolé sur la terre, moi ; le pauvre l'est tan- 
jours, et le peuple ne comprend pas encore comment il 
devrait accueillir ceux qui viennent à lui de si loin, et à 
travers tant d'obstacles. Hélas! j'ai passé wie partie da 
jour sous un buisson , je ne sais où , dans un lieu retiré 
où j'avais été au hasard, et ce n'est qu'après plusieufS 
heures d'angoisses et de médttalion laborieuse que je me 
anis JFéaolu à vous chercher pour vous demander de aae 
proccirer une heure d'entretien avec elle... Je vous û 
Ihecché eo vain, peut-être de votre côté mimiiP^cheY* 
éluezHvous, C8B* c'est vous qin m'avez mis en "1^ œM 
idée ibièlanle d'«Uer à Bkmdkemont. Mais je erots 'qm 
iNNiB êtes imprudent et rm iBseneé* car Me m'a défcadi 
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de aavoir môme où 'elle s*e8t retipée, et«Me a fixé, pour 
lesieonvenances de son deuil, le délai d'un au. 

'—Tant que cela? dit Grand^Louis un peu effrayé de 
l'idée ingénieuse qu'il avait cru avoir, le nmtin , en pro» 
vaquant , chez l'amant de Marcelle, la tentation de venir 
ia voir Ces histoires de convenances dont vous me parlez 
y^sdiit-elles si sérieuses dans vos idées, et faut-il , qu'après 
la mort d'un méchant mari, un an s'écoule, ni plus ni 
Qimns, sans qu'une honnête femme voie le visage d'un 
hennéte homme qui songe à l'épouser? C'est donc l'usage 
à Paris^ 

— Pas plus à Paris qu'ailknrB. Le sentiment religieui 
qu'on porte au mystère de la mort^est sens doute partout 
l!ai:bitre intime du plus ou du moîna de temps qu'on ac- 
cola au souvenir des funérailles. 

— Je sais que c'est un bon sentiment ^qui a établi la 
coutume de porter le deuil sur ses habits, dans ses pa- 
roles, dans toute sa conduite; mais cela n'»*t-il pas l'in» 
eonvéuient de dégénérer en hy.pocnâie, quand le défuoit 
est vraiment peu regrettable, .et que l'amour parle hon- 
nêtement en faveur d'un autre? Bésulte-^il de l'état de 
décence où doit vivre une veuve que son prétendant soit 
forcé de s'expatrier, eu bien de ne jamais passer devant 
sa porte, et de ne pas la regarder du coin de l'œil quand 
elle a l'air de n'y pas Caice attention? 

-* Vous ne connaissez pas, mon brave, k méchanceté 
de ceux qui s'intitulent gens du monde, singultèro déno- 
mination , n'est-ce pas ? et juste pourtant à leurs yeux , 
puisque le peuple ne compte pas^ puisqu'ils s'arrogent 
i'emKttre du monde, puisqu'ils Tout toujouFfreu, dt qu'ils 
4!ont «encore pour un certain temps I 

-^ Je n'ai pas de peine à croire, a'écria ie meumcar, 
^^Is sont plus méchants que aousI.... Et pourtant^ 
4onjta-t-il. tristement, nous ne sommes j^ aussi bQfis.qtte 
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nous devrions Fètre ! Nous aussi , nous sommes souvent 
bavards, moqueurs, et portés à condamner le faible. Oui, 
vous avez raison, nous devons prendre garde de faire mal 
parler de cette chère dame. Il lui faudra du temps pour 
se faire connaître, chérir et respecter comme elle le mé- 
rite; il ne faudrait qu'un jour pour qu*on raccosàt de 86 
gouverner follement. Mon avis est donc que vous n'alliez 
pas vous montrer à Blanchemont. 

— Vous êtes un homme de bon conseil, Grand-Louis, 
et j'étais sûr que vous ne me laisseriez pas faire une mau- 
vaise chose. J'aurai le courage d'écouter les avis de votre 
raison, comme j'ai eu la folie de m'enflamroer au premier 
mouvement de votre bienveillance. Je vais causer avec 
vous jusqu'à ce que vous soyez arrivé auprès de votre 
moulin, et alors je m'en retournerai à*** pour partir de- 
main et continuer mon voyage. 

— Allons! allons! vous allez d'une extrémité à l'autre, 
dit le meunier qui , tout en causant avec Lémor, faisait 
toujours cheminer au pas la patiente Sophie. Angibault 
est à une lieue de Blanchemont, et vous pouvez bien y pas- 
ser la nuit sans compromettre personne. Il ne s'y trouve 
pas d'autre femme ce soir que ma vieille mère, et ça ne 
fera pas jaser. Vous avez fait, de **♦ jusqu'ici , une jolie 
promenade , et je n'aurais ni cœur ni âme si je ne vous 
forçais d'accepter une petite couchée avec un souper /hf- 
gal , comme dit M. le curé, qui ne les aime guère de cette 
façon-là. D'ailleurs, ne faut-il pas que vous écriviez? Vous 
trouverez chez nous tout ce qu'il faut pour cela... peut- 
être pas de joli papier à lettres , par exemple ! Je suis 
l'adjoint de ma commune, et Je ne fais pas mes actes sur 
du vélin; mais quand mAme vous coucheriez votre prose 
amoureuse sur du papie^ marqué au timbre de la mairie, 
ça n'empêchera pas qn on la lise , et plutôt deux fois 
qa'iine. Venez, vous dis-je, je vois déjà la fumée de mon 
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wmper qoi monte dans les arbres, nous allons trotter un 
peu , car je parie que ma virâlle mère a faim et qu'elle 
ne veut pas manger sans moi. Je lui ai promis de reve- 
nir de bonne heure. 

Henri mourait d'envie d'accepter l'offre du bon meu- 
nier, n se fit un peu prier pour la forme ; les amants sont 
dissimulés oonune les enfants. Il avait renoncé pourtant 
à la folie d'aller à Blanchemont, mais il était poussé dans 
cette direction comme par un charme magique, et diaque 
pas de Sophie y qui le rapprochait de ce foyer d'attrac- 
tion, remuait son cœur, naguère brisé par une lutte au- 
dessus de ses forcée. 

Lémor céda pourtant , bénissant dans son coeur l'insi- 
stance hospitalière du meunier» 

— Mèret dit celui-ci à la Grandlfarie en sautant à 
bas de sa charrette , vous ai-je manqué de parole? Si 
l'horloge du bon Dieu n'est pas dérangée, les étoiles de 
la croix marquent dix heuros sur le chemin de Saint- 
Jacques. * 

— n n'est guère plus, dit la bonne femme ; c'est seu- 
lement une heure plus tard que tu. ne t'étais annoncé. 
Mais je ne te gronde pas ; je vois que tu as fait les com- 
missions de notre chère dame. Est-ce que tu comptes 
aller porter tout cela à Blanchemont ce soir? 

•^ Ma foi non ! il est trop tard. Madame Marcelle m'a 
dit qu'un jour de plus ou de moins lui importait peu. Et 
d'ailleurs, peut-on entrer au château neuf après dix heu- 
res? N'ont-ils pas fait réparer le mur crénelé de la cour 
et mettre des barres de fer à la grand'porte? Ils sont ca- 
pables de faire faire un pont-levis sur leur fossé sans eau. 
I^ diable me confonde l M. Bricolin se croit déjà seigneur 

I . La erofx est la eonatellatioB dn cygM* «t le èhemin de SainWaefMi 
Il voie Laelée» 



de Bbnchemont et il aora IrieiftÔt des armes sCr sa dm 
nrâée. fi se fera appeler de Brioolhi... Mais dites donc, 
mère, je vous amène de la compagnie. Recomiaissez-yous 
ce garçon-là? 

— Eh ! c'est le roonsieurdu mois dernier! dit la Grand*- 
Marie ; celui que nous prenions powr un liomme ffaffairei 
de la dame de Blandiemont? Hais il paraA qu'elle ne le 
conuatl pas. 

— Non, non, e!te ne le connaît pas dn tout, dit ©rand- 
Louîs, et il n^est pas homme d'affaires ; c'est nn employi& 
au cadastre ponr la nouvelle répartition de l'impôt. Al- 
lons, géomètre, asseyez-vous et mangez cfaand. 

— Dites donc, Ifofisîew, "fit la-mevnière quand le pre- 
mier service, c'est-à-dire la sotipe-aux raves fat<dépècbée, 
est>oe TOUS qui avez écrit votre nom sur un de nos arbres 
au bord de la rivière^ 

-- C'est moi, dit Henri. le vous en demande pardon ; 
peut-être cette sotte fantaisie d'écoUer a-t-eUe fait mourir 
ce jeune saule? 

— Sauf votre TCSpecJt , c'est un peu|^er blanc, dit le 
Bieomer. Vous êtes bien -un -vra! Pinrisien, et sans doute 
vous ne oomiaissez pas le cbanvre d'avec la pomme de 
terre. Mais n'importe. Nos arbres se moquent de vos 

* coups de canif, et ma mère ^ous demande cela pour 
causer. 

— Oh ! je ne vous ferais pas de reproche pour tm petit 
arbre. Nous en avons de reste îd, dk la meunière ; mais 
e^est que notre jeune dame s'«st tant tourmentée pour 
savoir qui avait pu mettre ce nom*là ^ £t son petit qui l'a 
lu tout seul 1 oui, Monsieur, xm onfarnt de quatre ans, qui 
voit ce que je n'ai jamais pu voir dans des lettres-! 

— Elle est donc venue ici ? dît étourdiment Lémor, qu; 
B'avait pas bien sa raison dims ce moment. 

— Qu'est-ce que ça vous fait, jouisaue vous ne la cou* 
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wàesêL pas? répeodit Grand4iQuia en. lui domiaBt un 
grand ooup de genoa pour l'engagea à feindre^ surtout 
devant son garçon de moulÎBi^ 

Lémor le remercia du re^u^d, bien que ses avettisee* 
ment eût été un pea rude^ et, craignant de di^agaeKi il 
ne desserra plus le» dents^ que pour manger. 

Lorsque Ton se* fut aéparà pour la mêiiée^ comme- di- 
sait la meunière , Lémor qui devait partager la petil» 
chambre du meunier au* rea-dei-chaussée, tout enfaoe^da 
la porte du moulin, pria Gra&doLouîs de ne* pas-s'enler- 
mer emxxe et de le laisser promener un; qaavt d'heure^aa 
bord de la Vauvre. 

— Pardieu , je vas vous y condiuse-,. dit Cband^Louis 
que le roman de son nouvel ami intéressait beaucoup par 
la ressemblance qu'il avait annao* 1» sien propre^ X» sais 
où vous allez- rêvasser, et je ne suis: pas si pmssé de dor* 
mir que je ne puisse faire vn* tour avec vous au clair de 
la lune : car la voici qui se lèvo et qui va se miper dans 
l'eau. Yenes voir, mon Parisien, comme elle est blanel» 
et fière dans le bassin de la Yauvro, et vous me* direz si 
c'est à Paris que vous avez une aussi belle lune' et uM 
aussi belle rivière 1 Tenez 1 igoata-t4i lorsqu'ils furent au 
pied de Tarbre, voilà eèe^é* était appuyée- en lisant votre 
nom; elle était comm» cela contre la barrière, et elto 

regardait avec des yeux que je ne peux pas faire, 

quand je passerais deux heures à ouvrir les miens. Ah 
çà, vous saviez donc qv^llo viendrait ici , que vous loi 
avies laissé là votre signature? 

— Ce qu'il y a de plus étrange, ^est que je l'ignorais^ 
et que le hasard seul... un caprice d'enfieint, m'a suggéré 
de marquer ainsi mon passage dans ce belendiDitoù je ne 
croyais pas devoir jamais revenir. Pavais ouï dire à Paris 
quelle était ruinée. Je l'espérai» ! j'étais venu savoir à 
qqoi m'en tenir, et quand fai appri» qu'elle était eneoro 
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trop rkhe pour moi, je n'ai plus songé qu «k lui aire adieu. 
-~ Voyez ! il y a un Dieu pour les amants ; car sans 
cela vous n'y seriez pas revenu, en effet. C'est cela, c'est 
Fair de madame Marcelle en m'interrogeant sur le jeune 
voyageur qui avait écrit ce nom, qui m*a fait deviner tout 
d'un coup qu'elle aimait et que son amant s'appelait Henri. 
Cest ce qui m'a éclairci l'esprit pour deviner le reaie, car 
on ne m'a rien dit, j'ai tout deviné; il faut bien que je 
m'en accuse et que je m'en vante. 

— Quoi t on ne vous avait rien confié, et moi j'ai tout 
avoué? La volonté de Dieu sdt faite! Je reconnais sa 
main dans tout cela, et je ne me défends plus de la oon<- 
fiance absolue que vous m'inspirez. 

— Je voudrais pouvoir vous en dire autant, répondit 
Grand-Louis en lui prenant la main, car le diable me 
broie si je ne vous aime pas ! Et pourtant il y a quelque 
diose qui me chiffonne toujours. 

— Gomment pouvez-vous me soupçonner encore quand 
/e reviens dans votre Vallée-Noire, seulement pour res- 
pirer l'air qu'elle a respiré, lorsque je sais enQn qu'elle 
est pauvre? 

— Mais ne pourriez-vous pas avoir été courir chez les 
avoués et les notaires pendant que je vous cherchais ce 
matin par la ville? Et si voua aviez âju>ris au'elle est en- 
core assez riche? 

— Que dites-vous, serait-il vrai? s'écria Lémor avec un 
accent douloureux. Ne jouez pas ainsi avec moi , ami t 
vous m'accusez de choses si ridicules, que je ne pense 
pas même à m'en justifier. Mais il y en a une que je veux 
vous dire en deux mots. Si madame de Blanchemont est 
encore riche , voulût-elle agréer l'amour d'un prolétaire' 
comme moi, il faut que je la quitte pour toujours! Oh 1 
si cela est, s'il faut que je l'apprenne... pas encore, au 
nom du del? Laisses-moi rtver le bonheur jusqu'à de- 
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main, jusqu'à ce que je quitte ce pays pour un an ou pour 
jamais! 

— Alors vous êtes un peu fou, Fami, s'écria le meu- 
nier. Et même vous me paraissez si exagéré dans ce mo- 
ment-d, que je crains que ce ne soit une affectation pour 
me tromper. 

— Vous n'êtes donc pas comme moi , vous! tous ne \ 
haïssez donc pas la richesse? 

— Non, par Dieu 1 je ne la hais ni ne l'aime pour elle- | 
même, mais bien à cause du mal ou du bien qu'elle peut 
me faire. Par exemple, je déteste les écus du père Brico- 
lin, parce qu'ils m'empêchent d'épouser sa fille... Ahl 
diable 1 je lâche des noms que j'aurais aussi bien fait de 
TOUS laisser ignorer... Mais je sais tos affaires, après 
tout, et tous pouTCZ bien saTOir les miennes... Je dis donc 
que je déteste ces écus-là; mais j'aimerais beaucoup 
trente ou quarante mille francs qui me tomberaient du 
dél et qui me permettraient de prétendre à Rose. 

— Je ne pense pas comme tous. Si je possédais un j 
million, je ne voudrais pas le garder. 

— Vous le jetteriez dans la rivière plutôt que de vous 
faire un titre pour rétablir l'égalité entre eUe et vous? 
Vous êtes encore un drêle de corps. 

— Je crois que je le distribuerais aux pauvres, comme 
les communistes chrétiens des premiers temps , afin de 
m'en débarrasser, quoique je sache fort bien que je ne fe- 
rais pas là une bonne œuvre véritable ; car en abandonnant 
leurs biens, ces premiers disciples de f égalité fondaient 
une société. Ils apportaient aux malheureux une législation 
qui était en même temps une religion. Cet argent était le 
pain de l'âme en même temps que celui du corps. Ce 
partage était une doctrine et faisait des adeptes. Aujour- 
d'hui, il n'y a rien de semblable. On a l'idée d'une com^ 
munauté sainte et providen tieUe, on n'en aait pas encore 
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les lois. On ne peut pas recommencer le petit monde de» 
premiers chrétiens, on sent qu*il faudrait la doctrine ; on 
ne l'a pas, et d'ailleurs, les hommes ne sont pas disposés 
i la recevoir. L'argent qu'on (fistrihuerait à une poignée 
de misérables n'enfanterait chez eux que l'^ïsme et la 
paresse, si on ne cherchait à leur faire comprendre les 
devoirs de Tassociation. Et, d'une part, je vous le répète, 
ami, il n'y a pas encore assez de lumières dans l'initiation ; 
de l'autre» il n'y a pas encore assez de confiance, de 
sympathie et d'âan chez les initiés. Voilà pourquoi lors- 
que Marcelle*., (et moi aussi j'ose la nommer puisque 
vous avez nommé Rose) m'a proposé de faire conune les 
apôtres et de donner aux pauvres ces richesses qui me 
fiâisaient horreur, j'ai reculé devant un sacrifice que je 
ne me sens pas la science et le génie de faire fructifier 
réellement entre ses mains pour le progrès de l'hiimt- 
nité. Pour posséder la richesse et la rendre utile comme 
je l'entends, il faut être plus qu'un homme de cœur^ ii 
faut être un homme de génie. Je ne le suis pas, et, en 
songeant aux vices profondS| à l'épouvantable égoïtee 
qu'impose la fortune à ceux qui la possèdent, je me sens 
pénétré d'eSroL Je remercie Dieu de m'avoir rendu pau* 
vre, moi aussi, qui ai failli hériter de beaucoup d'argent, 
et je fais le serment de ne jamais posséder que le salaire 
de ma semaine I 

— • Ainsi, vous remerciez Dieu de vous avoir rendu sage 
par un pur effet de sa bonté, et vous profitez du hasard 
qui vous a préservé du mal? C'est de la vertu très-facile, 
et je n*en suis pas si émerveillé que vous croyez. Je com- 
prends maintenant pourquoi madame Ma'x^elle était si 
contente hier d'être ruinée. Vous lui avez mis en téta 
toutes ces belles chosesJà! C'est joli, mais ça ne signifie 
rien. Qu'est-ce que c'est que des gens qui disent : Si j'é- 
tais riche, je serais méchant, et je suis enchanté d» ne 



fêfre pas? Cest l'histoire de ma grand^mère qui ^sait t 
Je n'aime pas l'anguille, et j'en suis bien oonteiiCe, parée 
fM ai je l'aîmais, j'en mangerais* Voyons, poimiaoî ne 
aerieo-vous pas riche et générem? Eb quand roas ne 
pourriez pas faire d'autre bien que de donner dv pain à \ 
caoL qui en manqnent antonr de tnna, ee aeraîi déjà quel- \ 
que choee, et la richesse serait mieux plaoâe dm y/CÊ l 
nMMsqaedanscene§de8a?aie8.««Oh!je8ai8bîe«Y0tre . 
aflUrel J*«i compris; je ne sois pas m bète que yom 
cnrftZj et j'ai lu de temps en temps des jonmaos et èss 
brodinres qm m'ont appris m peo ee qni se passe beni 
de nos campagnes, e* il est Traî de dire qu'il ne se pan» 
rien de nouveau. Je vois qoe toqs Mes un feiseur deno»' 
veaux systèmes^ un éconosnislei nn savant 1 

— Non. Cest peut-être un malbeur; mais je cannais 
Im scienee des chifi&es BMvns que toute autre, et je ne 
comprends rien à l'économie politique tette qu'on l'entend 
aujoutd'IuM. C'est nn cerrie vki e ux e4 je ne conçois pas 
qu'on s'aause à teumer* 

— Vous n'avez pas étndié une science sans laquelle 
vous ne peuves rien esaafer de neuft Bn ee cas, tous 
êtes un paresseu. 

— Non, mais un rêveur. 

—> J'entends, vous êtes ce qu^on appaila un petite* 

-M le n'ai jamais taiii devers, et maintenant je suîb un 
cufrier. Ne me prenes pas tant au sérieux, te suis un 
enlint, et un enfant amocweux* Tout mon mérite^ <fest 
df «voir M apprendre un métier, et je vais feKereer. 

«-^ C'est bien! gagnes votre vie comme je» IiîSy moi, et 
oeveus tourmentez plus de la manière dont fa lenenili, 
pmegnc vous n'y pouvez rien. 

«-» Quel raisonnement, ami ! Vous verrias une bar^e 
diavirer siur cette rivière, et il y aurait là une femile è 
laqueHe, vous, «ttacbéà est arbre, Je> suppose, tous na 
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pourriez porter secours, et vous la verriez périr avec in* 

différenoe? 

— Non, Monsieur, je casserais l'arbre, fût-il dix foii 
plus groj. J'aurais si bonne volonté que Diea ferait ce 
petit miracle pour moi. 

— Et pourtant la famille humaine périt, c/écria Lémor 
douloureusement, et Dieu ne fait plus de miracles 1 

— Je le crois bien I personne ne croit plus en lui. Mais 
moi, j'y crois, et je vous déclare, puisque nous en sommes 
à ne nous rien cacher, que, dans le fond de ma pensée, 
je n*ai jamais désespéré d'épouser Rose Bricolin. Amener 
son père à accepter un gendre pauvre, c'est pourtant un 
miracle plus conséquent que de casser avec mes bras , 
sans cognée , le gros arbre que vous voyez là. Eh bien ! 
ce miracle se fera, je ne sais comment : j'aurai cin- 
quante mille francs. Je les trouverai dans la terre en 
plantant mes choux, ou dans la rivière en jetant mes 
filets; ou bien il me viendra une idée... n'importe sur 
quoi. Je découvrirai quelque chose, puisqu'il suffit, ditH>n, 
d'une idée pour remuer le monde. 

— Vous découvrirez le moyen d'appliquer l'égalité à 
une société qui n'existe que par l'inégalité, n'estHse pas? 
dit Henri avec un triste sourire. 

— Pourquoi pas. Monsieur? répondit le meunier avec 
vue vivacité enjouée. Quand j'aurai fait fortune, oomme 
je ne veux pas être avare et méchant, et, comme je suis 
bien sûr, moi, de ne jamais le devenir, pas plus que ma 
grand'mère n'est venue à bout d'aimer l'anguille qu'elle 
ne pouvait pas souffrir, alors il faudra q'ie je devienne 
tout à coup plus savant que vous , et que je trouve dans 
ma cervelle ce oue vous n'avez pas trouvé dans vos livres, 
à savoir le secret de faire de la justice avec ma puissance 
et des heureux avec ma richesse. Ça vous étonne? Et 
pourtant, mon Parisien, je vous déclare que j'en sais bien 
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moins qae vous sur Téconomie politique, et je n*y entends 
ni a ni 6.' Mais qu'est-ce que cela fait, puisque j*ai la 
volonté et la croyance? Lisez TËvangile, Monsieur. M*est 
avis que vous, qui en parlez si bien , vous avez un peu 
oublié que les premiers apôtres étaient des gens de rien, 
ne sachant rien comme moi. Le bon Dieu souffla sur eux, 
et ils en surent plus long que tous les maîtres d'école et 
tous les curés de leur temps, 

— peuple 1 tu prophétises! s'écria Lémor en serrant 1 
le meunier contre son cœur. C'est pour toi, en effet, que 
Dieu fera des miracles, c'est sur toi que soufflera l'Esprit 
Saint! Tu ne connais pas le découragement, toi; tu ne \ 
doutes de rien. Tu sens que le cœur est plus puissant que 

la sdence, tu sens ta force, ton amour, et tu comptes sur 
l'ini^iration t Et voilà pourquoi j'ai brûlé mes livres, V(»là 
pourquoi j'ai voulu retourner au peuple, d'où mes parents 
m'ai^ient foit sortir. Voilà pourquoi je vais chercheri 
parmi les pauvres et les simples de cœur, la foi et le 
zèle que j'ai perdus en grandissant parmi les riches 1 

— J'entends ! dit le meunier ; vous êtes un malade qui 
cherche la santé. 

— Ah I je la trouverais si je vivais près de vous. 

-» Je vous la donnerais de bon cœur si vous me pro- 
mettiez de ne pas me donner votre maladie. Et pour com- 
mencer, parlez-moi donc raisonnablement ; dites-moi que, 
quelle que soit la position de madame Marcelle, vous 
l'épouserez si elle y consent. 

-» Vous révdllez mon angoisse. Vous m'avez dit qu'elle 
n'avait plus rien; puis vous avez semblé vous raviser et 
me faire entendre qu'elle était encore riche. 

— Allons , sachez la vérité, c'était une épreuve. Les 
trois cent mille francs subsistent encore, et le père Bri- 
colin aura beau faire, je la conseillerai si bien qu'elle les 
conservera. Avec trois cent mille francs, mon camarade, 
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▼008 povrres laire du bien, j'eiq^ière, {Hiîsqii» «vec cia* 
qutnte suUe que je wlû pas, noi, je prétends sauver I» 
«OBdel 

— i'adoùre al j'envie ysite gaieté^ dit Lémor eœaUé ; 
aeis vous m'afiea raons la mort dans Tâme. J'aderecatte 
Ssmine, œt ang», «t je iw peux pas être répaoz d'une 
iuaaM riche 1 Le monde a 8ur riieaneiir des préga^ésque 
j*ai subis malgré moi, et que je ne senrais saeooer. le se 
penrrais pas lagarder coraeift aâenan cette fartane qu'elle 
doit etqu'eiie «eataanadonteoooaarveràaoa fia. Je ae 
ponrraiâ donc aonou: à me rendre tttile, par ma rid^esse, 
aaue naanquiar à œ qu'on regarde nmamn la probité Et 
pois j'aurais oertaiBS scrupulaB de oondasnnr A i'iadi* 
ganee nne femme penr laquelle je sens n» Éendiaaae Ini- 
•ie, et «a eùkol dent je raapeda llndépendaaaa fiitoe* 
Je souffimis de lenis privatteas, je Mnirais i lente 
hmn de les -voir suoeomber à uae vie trop rude. Bâas! 
cet «n£ant, cette Inmae n'appartienuent pas à la même 
race que nous, Grand44wis. Ce sont te maîtres dé- 
Irêoés de la terre qui demanderaient à leurs anciens 
esclaves les spins et les recherches auxcpiels Us sont ba- 
ttues. Nous te verriOBS languir et éépént soas notre 
4taaam. Leurs mate trop littbte seraient brisées par le 
travail, et notre amour note souttedrait peut-être pas 
jusqu'au bout de cette lutta qui nous brise d^ nous- 
■aêmes... 

— Voilà encore votre maladie qui vous reprend et la 
§à qui vous abandonne, dk is Grand^Lonis en Tinterrom- 
pant. Vous ne crofas même plus à l'amoiff; vous ne 
voyez pas qu'elle supporteraii tout pour vous» et qu'dle 
setrouverakbeureuaecommeeelat Vous n'êtes pas digne 
d'être si grandement aiaaé, vrai i 

— * Âhl mon ami, qu'elle devienne pauvre, (ont k foi! 
pauvre, sans que j'aie à me re^'oeber d'y avoir ooatri* 
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biié, et vous verrez si je manque de courage pour la 
soutenir 1 

-* Eh bien ! ^«lus travaillerez pour gagner un peu d'ar- 
gent, comme nous travaillons tous Y Pourquoi mépriser 
tant l'argent qu'elle a, et qui est tout gagné Y 

*- Il n'a pas été gagné par le travail du pauvre; c'est j 
de l'argent volé. 

*- domment çat 

— Cest l'hérftage des npinea féodito de ses pères. 
C'est le sang et la saeor da peuple qui ont csnenté leurs 
châteaux et engraissé leors terres. 

«- Cest vrai œlal mais l'argent ne conserve pas cette 
espèce de rouille. H a le don àe s'épurer e« de se saKr, 
soîvant la main qui le touche. 

^Non! dit LéoMr avec feu. B y a de fargent souillé 
et qui soiR^ la main ^i le reçoit I 

— C'est une métaphore I dit tranquilleBent le meu* 
nœr. Cest toujours l'argent du pauvre, puisqu'il lui a été 
extorqué par le pillage, la vîolenoe et la tyrannie. Fan- 
dru-tril que le pauvre sTabstienne de le reprendre, parce 
que la nain des brigands l'a longtemps maniél Allons 
nous coucher, mon cher, vous déraisonaez; vous n'inB 
pas à Blancheraont. Mon» que jamais j'en suis d'avis, 
puisque vous n'avea que des sottises à dire à ma chèM 
dame ; mais, par lacordieu ! vous ne ne quitterez pas que . 
vous n'ayez renoncé à vus... attendez que je trouve le ' 
mot... à vos utopies l Est-ce cekt 

— Peut-être ! dit Lémor tout pensif, et entraîné par son 
amour à subir Tascendant de son nouvel anu. 



188 LE UEUNIEa 

TROISIÈME JOURNÉE. 
XIX. 

POaTBAIT. 

Nous ne savons pas s'il est bien conforme aux lègles 
de l'art de décrire minutieusement les traits et le cos- 
tume des gens qu'on met en scène dans un roman. Peut« 
être les conteurs de notre temps (et nous tous les pre- 
miers) ont-ils un peu abusé de la mode des portraits dans 
leurs narrations. Cependant, c'est un vieil usage, et tout 
en espérant que les maîtres futurs, condamnant nos mi- 
nuties, esquisseront leurs figures en traits plus laides et 
plus nets, nous ne nous sentons pas la main assez ferme 
pour ne pas Buivre la route battue, et nous allons réparer 
l'oubli où nous sommes tombé jusqu'ici , en omettûit le 
portrait d'une de nos héroïnes. 

Ne semble-t-il pas, en effet, que quelque chose de ca- 
pital manque à Tintérét d'une histoire d'amour, tant yéri- 
dique soit-elle, lorsqu'on ignore si le personnage féminin 
est doué d'une beauté plus ou moins remarquable? Il ne 
suffit même pas qu'on nous dise : elle e$i belk; si ses 
aventures ou l'excentricité de sa situation nous ont tant 
soit peu frappés, nous voulons savoir si elle est blonde ou 
Àrune, grande ou petite, rêveuse ou animée, élégante ou 
simple dans ses ajustements ; si on nous dit qu'elle passe 
dans la rue, nous courons aux fenêtres pour la voir, et, 
selon Timpression que sa physionomie produit en nous, 
nous sommes disposés à l'aimer ou à l'absoudre d'avoir 
attiré sur elle l'attention publique. 

Tel était sans doute l'avis de Rose Brieolin ; car le ieii' 
demain de la première nuit où elle avait partagé sa chani* 
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bre avec madame de Blanchemont , couchée encore lan* 
gaissamment sur son oreiller, tandis que la jeune veuvei 
plus active et plus matinale , achevait déjà sa toilette , 
Rose l'examinait attentivement, se demandant si cette 
beauté parisienne éclipserait la sienne à la fôte du village, 
qui devait avoir lieu le jour suivant. 

Marcelle dejlanchemont était plus petite de taille 
qu'elle ne le paraissait^^^ce à l'élégance de ses propor- 
tions et à la distinction de toutes ses attitudes. Elle était 
très-franchement blonde, mais non d'un blond fade, ni 
même d'un blond cendré, couleur trop vantée et qui éteint 
presque toujours la physionomie, parce qu'elle est souvent 
l'indice d'une organisation sans puissance. Elle était d'un 
blond vif, chaud et doré, et ses cheveux étaient une des 
plus grandes beautés de sa personne. Dans son enfance 
elle avait eu un éclat extraordinaire, et au couvent on 
l'appelait le chérubin; à dix-huit ans elle n'était plus 
qu'une fort agréable personne, mais à vingt-deux, elle 
était telle qu'elle avait inspiré plus d'une passion sans 
s'en apercevoir. Cependant ses traits n'étaient pas d'une 
grande perfection , et sa fraîcheur était souvent fatiguée 
par une animation un peu fébrile. On voyait autour de 
ses yeux d'un bleu éclatant des teintes sombres qui an- 
nonçaient le travail d'une âme ardente, et que l'observa- 
teur inintelligent eût pu attribuer aux agitations d'une 
nature voluptueuse ; mais il était impossible d'être chaste 
soi-même sans comprendre que cette femme vivait par le 
cœur plus que par l'esprit, et par l'esprit plus que par le 
sens. Son teint variable, son regard droit et franc, un 
léger duvet blond aux coins de sa lèvre, étaient '*.hez elle 
les indices certains d'une volonté énergique, d'un carac- 
tère dévoué , désintéressé , courageux. Elle plaisait au 
premier coup d'œil sans éblouir, elle éblouissait ensuite 
de plus en plus sans cesser de plaire, et tel qui ne l'avait 

li 
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pas crue jolie au fMremier abord, n'en pouvait iMonlét 
détadier ses ye«ix ni sa penaée. 

La seconde transformatk» qni s'était opérée en elie 
était l'ouvra^ de l'amoor. Laborieuse et esjouéa an œii- 
Tont, elle n'avait jamais étérèvense ni méianooliqQe avant 
de rencontrer Lémor ; et mèoM depuis qu'elle i'amatt, 
elle était restée active et décidée jusque dans les plus 
petites choses, lùss une affection profonde, anolirîgiBant 
vers un but unique toutes tes forces de sa vokmlé^ avait 
accentué ses traits et donné un cbame étm^ et mys* 
térieox k toutes ses manières. Pownse ne savait qu'^tte 
aimait ; tout le monde sentait ifu'dle était capable d'aimer 
passionnément , et tous les borames qm s'étaient apppo- 
cbés d'elle avaient désiré de luî iss(nrer de l*amour ou de 
famitié. À cause de ce puissant attrait, ii y avait eu un 
moment dans le monde où les femnes , jalouses d'ette, 
mais ne pouvant attaquer ses mœurs , l'avaient accusée 
de coquetterie. Jamns reprocbe ne fut moins mérité. 
MarceÛe n'avait pas de temps à peidre au puérfl et im- 
pudique amusement d*inspirw des désirs. Bile ne pensait 
pas même qu'elle pât en inspirer^ et, en s'éioignant brus- 
quement du mon(te, elle n*avaît pas é se ââre te rspioeiis 
d'y avoir marqué vc^ontriremeut son passage. 

Rose Bricolîn, incontestablement plus beUe, maïs moias 
mystérieuse & suivre et à deviner dans ses émotîoiis en* 
famines , avait entendu parler de la jeune faanmne ds 
Blanchemont comme d'une beauté des salons de Paris, 
et elle ne comprenait pas bien comment, avec une mise 
si simple et dm manières si naturelles, cette blonde âilî* 
f^ pouvait s'être fait une telle réputation* Pose ne 
savait pas que, dans les sociétés très-dvilisées, et par 
conséquent très-biasées, l'animation intérieure répand un 
prestige sur l'extérieur de la femme, qui efface toiqoura 
la majesté classique de la froide beauté. Cependant Ross 
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sentait qu'elle aimait déjà IferoeCle à Ut folie ; Allé ne se ren- 
dait pas encore bien compte de Tattraction exercée par son 
regard ferme el vif, par le sob i^eetveai de sa Toix, par 
son sourire fin et bienveîQant, par les aUures décidées et 
généreuses de tool son être. Elle «*est pourtant pas là 
beHeqne je croyais I pensiiMle; d'où vient donc que je 
-voudrais lui resaemblert Rose se surprit, en eflet, ooott- 
pée à attacher ses dieveiix comme elle, et à imUer inT»- 
lontiârement sa démnrdie, sa manière brusque et gra» 
dense de tourner la télé, et jusqu'aux inflexions de sa 
vok. Kle y réussft assoE bien pour perdre en peu de 
jours un reale de gaudierie rustique qm avait pourlanl 
son charme; m»s il est nai de dire que cette vivadté foi 
plus d'inspiration que d'eaiprant, et qu'elle sut bientôt se 
Tapproprier assez pour rehausser beaucoup en elle las 
dons de la nature. Rose n'état pas non plus dépourvue 
de courage et de fr anc h ise ; Marcelle était phi tét destinée 
à développer son nalBrel étouii par les drconstaooss 
extérieures qu'A hn en saggérer un fiMstiee et de pure imi* 
taticB. 

XX- 

L'AMOUR ET L'ARGENT. 

Tout en anantet venant parla chamlnne, Maroelie en- 
tendit une voix étrange qui partait de la pièce voisine et 
qui était à la fois forte comme celle d'un boeuf et enrouée 
comme celle d'une vieille femme. Cette voix , qui aen^ 
blait ne sortir qu'avec etbri d'une poitrine caverneuse et 
ne pouvoir ni s'exhaler ni se contenir, répéta à phisiews 
reprises : 

— Puisqu'ils m'ont tout pris !••• tout pris, jusqu'à mes 
vêtements l 

Et WRB voix plus ferme, cpie Ton reconnaissait pour 
celle de la grand'mère Bricolin, répondait : 



/ 



/ 
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-^ Tatee^YOos donc, notre maUre M je ne tc^ parte 
pas de ça. 

Voyant rétonnement de ôa compagne, Rose se diargoa 
de lui expliquer ce dialogue. — Il y a toujours eu du mal- 
heur dans notre maison, lui dit-elle, et même avant ma 
naissance et celle de ma pauvre sœur, le mauvais sort 
était dans la ilBumiUe. Vous avez bien vu mon grand-papa» 
qui parait si vieux , si vieux? C'est lui que vous venez 
d'entendre. Il ne parle pas souvent; mais comme il e&l 
sourd , il crie si haut que toute la maison en résonne. 1' 
répète presque toujours à peu près la même chose : 11$ 
nCont tout pris, tout pUlé, tout volé. Il ne sort guère 
de là, et si ma grand'mère, qui a beaucoup d'empire sur 
lui, ne l'avait pas fait taire, il vous l'aurait dit hier à vous- 
même en guise de bonjour. 

— Et qu'es(rce que cela signifie? demanda Bfarceilo. 

— Est-ce que vous n'avez pas entendu parler de cettb 
histoire-là? dit Rose. Elle a fait pourtant assez de bruit; 
mais il est vrai que vous n'êtes jamais venue dans ce pays, 
et que vous ne vous êtos jamais occupée de ce qui avait 
pu s'y passer. Je parie que vous ne savez pas que, depuis 
plus de dnquanto ans, les Bricolin sont fermiers des 
Blanchemont? 

— Je savais cela, et même je sais que votre grand- 
père, avant de venir se fixer ici, a tonu à ferme une terre 
considérable du côté du Blanc, appartenant à mon grand- 
père. 

- • Eh bien , en ce cas, vous avez entendu parler de 
l'hlsl Dire des chauffeurs ? 

-^ Oui , mais c'est du plus loin que je me souvienne , 



f . DiM DM campagnes, les femmes Agées soiTent encore Paneienna 
contome de dire en parlant de lear mari, noire mOtn. Celles de noire 
f toérttton disent notre homme* 
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car c'était déjà une vieille histoire quand je n'étais encore 
qu'un enfant. 

— Gela 8*e8t passé, il y a plus de quarante ans, autant 
que je puis savoir moi-même, car on ne parle pas vo- 
lontiers de cela chez nous. Gela fait trop de mal et trop 
de peur. Monsieur votre grand -p^ avait, à l'époque 
des assignats, confié à mon grand -papa Bricolin une 
somme de cinquante mille francs en or, en le priant de 
la cacher dans quelque vieille muraille du château, pen- 
dant qu'il se tiendrait caché lui-même à Paris, où il réus- 
sit à n'être pas dénoncé. Vous connaissez cela mieux que 
moi. Voilà donc que mon grand-papa avait cet or-là oaché 
avec le sien dans ce vieux château de Beaufort, dont il 
était fermier, et qui est à plus de vingt lieues d*ici. Je n'y 
ai jamais été. Votre grand-père ne se pressant pas de lui 
redemander son dépôt . il eut le malheur, en voulant lui 
faire écrire une lettre à cet effet , de mettre un scélérat 
d'avoué dans sa confidence. La nuit suivante les chauf- 
feurs vinrent et soumirent mon pauvre grand-père à 
mille tortures jusqu'à ce qu'il eût dit où était caché l'ar- 
gent* Ils emportèrent tout, le sien et le vôtre, et jusqu'au 
linge de la maison et aux bijoux de noces de ma grand'-* 
mère. Mon père, qui était un enfant, avait été garrotté e' 
jeté sur un lit. Il vit tout et faillit en mourir de peur. Ma 
grand'mère était enfermée dans la cave. Les garçons de 
ferme furent battus et attachés aussi. On leur tenait des 
pistolets sur la gorge pour les empêcher de crier. Enfin, 
quand les brigands eurent fait main-basse sur tout ce qu'ils 
purent enlever, ils se retirèrent sans grand mystère et de- 
meurèrent impunis, on n'a jamais su pourquoi. Et de 
cette affaire-là , mon pauvre grand-papa qui était jeune 
^t devenu vieux tout à coup. Il n'a jamais pu retrouver 
sa tête, ses idées se sont affaiblies; il a perdu la mémoire 
de presque tout, excepté de cette abominable aventure , 
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et il ne peut guère ouvrir la bouche sans j fnre dluh 
•ion. Le tremblement que vous lui voyez , il Ya toujoun 
eadefNiis œtta nuit-Ut, et ses jambes qui ont été denaé 
diées par le feu , sont nstées ai nunces et si faibles qoli 
n'a jamais pu irâfailler dopds. Votre grand- père, 4fn 
était un digne soigneor, à ce qu'on dit, ne lui a jamais 
réclamé son argent| et aième il a abandonnée ma gramâ^- 
mère, qui était devenue tout à Goop l'homme dekteHili 
par sa bonne tête et son courage, tous les fermages édns 
depuis cinq ans, et qu'il ne s'était pas fait payer. €da n 
rétabli nos aflSnres, 'et quand mon père a été en âge de 
prendre la ferme de Blanchemont il avait déjà anoertaûi 
crédit. Voilà notre histoire; jointe à ceUe de nm pnvfve 
soour, vous voyec qu'elle n'est pas très-gaie. 

Ce rédt fit beaucoup d'impression sur Marcelle, et Fin- 
térieur des Bricolm loi parut encore plus sinistreqne la 
veille. Au milieu de leur prospérité, ces gen84è sen- 
Maient vooés à quelque chose de sombre et de tragifiie. 
Bntre la folle et l'idicÂ, madame da Blancliemont se sentit 
saisie d'une terreur instinctive et d'une tristesae pn» 
fonde. Elle s'étonna que rinsouciaote et luxuriante beanlé 
de Rose eût pu ae développer dans cette atmosphère de 
catastrophes et de lutles violentes, ou l'argoit «vmtiené 
un rôle si fatal. 

S^ heures sonnaient au coucou que la mère Bdealin 
conservait avec amour dans sa chambre, encombrée da 
tous les vieux meubles rustiques mi» à la réfonne dans 
le château neuf, et cootigutf è celle qu'occu p aient Rose et 
Marcelle, lorsque la petite Fanchen vmt toute jofeoae 
annoncer que aon maUrs prenait d'arriver. 

— EHe parle du Grand-Louis, dit Rose. QaVt-etta 
donc à nous prodamer cala comme une grande non- 
vellef 

Et, audgréeon petit tan dédaigneux, Rose devint ver 
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meBk comme la mieux épanouie dee fleurs doiK ei!e por^ 
tait ièreraent le non. 

—-Mais c'est qu'il apporte tout plein d'affaires et qu'il 
éenunde à tous parter, dit Pancbon un peu décon- 
ceiliée. 

—A mm? dit Rose , rouissant de plus en phis, tout 
ea haassant les épaules. 

-^N(m , à madame Marcelle, Al la petite. 

Marcelle se dirigeait vers la porte que la petite Fan« 
chon tenait toute grande ourerte, lorsqu'elle fut forcée 
de reculer pour laisser entrer un garçon de la ferme 
clMirgé d'une malle, puis le Grand-Louis qui en portait 
lui-même une encore plus lourde et qui la déposa sur le 
plandier avec beaucoup d'aisance. 

—Et toutes Tos commissions sont faites 1 dit4l en po- 
sant aussi un sac d'écus sur la commode. 

Pois, sans attendre les remerciements de Marcdle, 
il jeta les yeux sur le IH qu'elle tenait de quitter, et où 
diHinait Edouard, beau comme un ange. Entraîné par 
son amour poiur les enfants, et surtout pour celui-là, qui 
avait des grâces irrésistibles, Grrand-Louis s'approcha du 
lit pour le regarder de plus près, et Edouard, en ouvrant 
les yeux , lui tendit les bras , en lui donnant le nom 
^Alochon y dont il l'avait obstinément gratifié. 

— Voyez comme il a déjà bonne mine depuis qu'il est 
daas notre pays! dit le meunier en prenant une de ses 
petites mains pour la baiser... Mais il se fit un brusque 
mouvement de rideaux derrière lui, et en se retournant, 
Grand-Louis vit le joli bras de Rose qui, toute honteuse 
et toute irritée de cette invasion de son appartement, 
s'entermait à grand bruit dans ses courtines brodAes. 
Grand-Louis, qui ne savut pas que Rose eût partagé sa 
chambre avec MarceUe, et qui ne s'attendait pas à Ty 
tfOttver, resta stupébit, repentant, honteux, et nt 



196 LE MIUNIVR 

pouvant cependant détacher ses yeux de cette main 
blanche qui tenait assez maladroitement les franges du 
rideau. 

Marcelle s'aperçut alors de Tinconvenance qu'elle 
avait laissé commettre, et se reprocha ses habitudes 
aristocratiques qui l'avaient dominée à son insu en cet 
instant. Accoutumée à ne pas traiter à tous égards un 
porte-faix comme un homme, elle n'avait pas songé à dé- 
fendre l'appartement de Rose contre le valet de ferme et 
le meunier qui apportaient ses effets. Honteuse et repen- 
tante à son tour, elle allait avertir Grand-Louis qui sem- 
blait pétrifié à sa place, de se retirer au plus vite, lors- 
que madame Bricolin parut tout hérissée au seuil de la 
chambre et resta muette d'horreur en voyant le meunier, 
son mortel ennemi, debout et troublé entre les deux lits 
jumeaux des jeunes dames. 

Elle ne dit pas un mot et sortit brusquement, comme 
une personne qui trouve un voleur dans sa maison et qui 
court chercher la garde. Elle courut en effet chercher 
M. Bricolin, qui prenait son coup du matin pour la troi- 
sième fois, c'est-à-dire son troisième pot de vin blanc, 
dans la cuisine. 

- Monsieur Bricolin 1 fit-elle d'une voix étouffée ; viens 
vite, vitel m'entends-tu Y 

— Qu'estrce qu'il y a? dit le fermier, qui n'aimait pas 
à être dérangé dans ce qu'il appelait son rafratchiiêe- 
ment. Est-ce que le feu est à la maison? 

— Viens, iè dis-je, viens voir ce qui se passe chex 
toi ! répondit la fermière à qui la colère était presque la 
parole. 

— Ah 1 ma foi 1 s'il y a à se fâcher pour quelque chose, 
dit Bricolin, habitué aux bourrasques de sa moitié, tu 
t*en chargeras bien sans moi; le suis tranquille ]à- 
dessus. 
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Voyant qu'il ne se dérangeait pas, madame Bricolin 
s'approcha , et, faisant avec effort le mouvement d'ava- 
1er, car elle éprouvait une véritable strangulation de 
fureur : 

— Te dérangeras-tu? dit-elle en6n, en s'observant 
assez pourtant pour n'être pas entendue des valets qu> 
allaient et venaient ; je te dis que ton manant de meu- 
nier est dans la chambre de Rose, pendant que Rose est 
encore au lit. 

— Âh 1 cela , c'est inconvenahle , ixë^nconvenabley 
dit M. Bricolin en se levant, et je m'en vas lui dire deux 
mots... Mais, pas de bruit, ma femme, entends-tu? à 
cause de la petite! 

— Va donc, et ne fais pas de bruit toi-même 1 Ahl 
j'espère que tu me croiras, maintenant, et que tu vas 
le traiter comme un malappris et un impudent qu'il 
est! 

Au moment où M. Bricolin allait sortir de la cuisine, il 
ee trouva face à face avec le Grand-Louis. 

— Ma foi, monsieur Bricolin, dit celui-ci avec un air 
de candeur irrésistible, vous voyez quelqu'un de bien 
étonné de la sottise qu'il vient de faire. 

Et il raconta le fait naïvement. 
— Tu vois bien qu'il ne l'a pas fait exprès 1 dit Bricolin 
en se tournant vers sa femme. 

— Et c'est comme cela que tu prends la chose? s'écria 
la fermière donnant un libre cours à sa fureur. Puis elle 
courut pousser les deux portes, et revenant se placer 
entre le meunier et M. Bricolin , qui déjà offirait au cou- 
pable de se rafraichir avec lui : — Non, monsieur Brico- 
Un, s'écria-t-elle, je ne comprends pas ton imbécillité l Tu 
ne vois pas que ce vaurien-là a avec notre fille des ma- 
nières qui ne conviennent qu'à des gens de son espèce , 
et que nous ne pouvons pas supporter plus longtemps ? li 
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mtdoncqve je me charge de le loi ààn^ moi, et de lui 

Si|^IUil C3I« • • 

-»- Ne eignifle liott eiKxn^ madame Brioolin, ^ le fer- 
mier en élevant la voix à son tour, et laisse-moi aa peu 
fairo mon métier de père de famille. Ah! si l'on t'en 
oroyait, Je sais bien qu'on attacherait son haut de chaus- 
ses avec des épingles, et que tu mettrais mie paire de 
breteUes i ton eotiilonY Voyons, ne me casse pas la tète 
dès le matin. Je sais ce que j'ai à dire à ce garçon-tt, et 
je ne veux pas qu'an autre s'en charge. Allons, ma 
fenune, dis à la Chonnette de nous monter un pidiet de 
vin frais, et va-t'en vob tes pooles. 

Bfadame Bricolin voulut répliquer. Son époux prit un 
gros bâton de houx qui était toujours appuyé contre sa 
chaise pendant qu'il buvait, et se mit àen frapper lataUe 
en cadence à tour de bras. Ce bruit retentissant couvrit 
si bien la voix de madame Bricolin, qu'elle fut forcée 
de sortir en jetant les portes avec fracas derrière elle» 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, notre mattret 
dit la Chounette acconrant au bruit. 

if. Bricolin prit majestueusement le pichet vide et le 
lui tendit en roulant les yeux d'une façon terrible. La 
grosse Chounette devint plus légère qu'un oiseau pour 
exécuter les ordres du potentat de Blanchemont. 

— Mon pauvre Grand-Louis, dit le gros homme lors- 
qu'ils furent seuls, avec un pot de vin entre lenr^ verres^ 
il faut que tu sadties que ma femme est enn^ée contre 
toi ; elle t'en veut à martj et, sans moi, elle t'anraît mis 
À la porte. Mais nous sommes de vieux amis, nous avons 
besoin l'un de l'autre, et nous ne nous brouillerons pas 
comme ça. Tu vas me (Ure la vérité; je suis sûr que ma 
femme se trompe* Toutes les femmes sont sottes ou folles» 
que veux-tu? Voyons, peux-tu me répondre la main sw 
U conscience? 
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—• Parles I parlezl dit ChraïuUoâig d'un ton qui sem- 
blait promettre 8»iis examen, et en faîMint nn grand effort 
pour donner à sa figure un air dlMocKàanoe et de tran- 
quillité, BeotimmlB liîen oantraimBà en fnll éprouvait en 
cet instant. 

— Eh bien donci je B*|r tw pas par quatre ehemins » 
moil dit le fermier. Ea-taon n'ea-ti pas amoureux de 
ma fille? 

—Voilà une drôle de quaationi vépondit le meumer, 
payant d'audace. Que voulei-Toas qu'on y réponde? Si 
on dltoui, on a l'air de trous braver; si on dit non, on a 
Tair de iaire injure à madenoîseUe Rose; car enfin elle 
mérite qu'on en soit amoureux, oonme vous méritez 
qtt*on vous porte respect. 

— Tu plaisantesl c'est bon signe; je vois Inen que tu 
n'es pas amoureux. 

— iUtendoK, attendeil reprit (kandLouîB, Je n*ai pas 
dîtcela«^dis au contraire, que tout le monde est forié 
d'en toe amoureux , perce qu'elle est belle comme le 
jour^ parce qu'elle est tout votre portrait, parce qu'enfin 
lOuaoeuK <;pii la regardent, yieox ou jeunes, riches ou 
pauvres, sentent quelque chose pour eUe, sans trop sa- 
voir ai c'est le plaisir de l'aimer on le chagrin de ne pas 
pouvoir se le permettre. 

—Il a de l'esprit comme tre^e mille hommesl dit le 
fermier en se renversant sur sa chaise avec un rire qui 
fûsatt bondir son g^let proéaÛBent. Le tonnerre m'écrase 
si je ne voudrais pas que tu fiasses riche de cent mille 
écusl Je te donnerais ma fflle de préférence à tout autrel 

-*Jé le crois bienl mms comme je ne les ai pas, vous 
ne me la donnerez guère, n'est-il pas vrai? 

—Non, le tonnerre de Dieu œ'aplsSîsael mais enfin, 
j'«o ai du regret, et ça te pnmve mon amitié. 

*i*Gfan(ijneffci, vous êtes trop bon*. 
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—Ah 1 c*est que, vois-tu, ma carogne de femme 8*081 
mis dans la tète que tu en contais à Rose i 

—Moi Y €u« le meunier, pariant cette fois avec » accent 
de la vérité, jamais je ne lui ai dit un mot que vous n'au- 
riez pas pu entendre. 

— Ten suis bien sûr. Tu as trop de raison pour ne pas 
vdr que tu ne peux pas penser à ma fille , et que je ne 
peux pas la donner à un homme comme toi. Ce n'est pas 
que je te méprise, da 1 Je ne suis pas fier, et je sais que 
tous les hommes sont égaux devant la loi. Je n*ai pas 
oublié que je sors d'une famille de paysans, et que 
quand mon père a commencé sa fortune, qu'il a si mal- 
heureusement perdue comme tu sais, il n'était pas plus 
gros monsieur que toi, puisqu'il était meunier aussi! 
mais au Jour éPat^ùurdhui, mon vieux, monnaie fait 
tout, comme dit l'autre, et puisque j'en ai, et que tu n'en 
as pas, nous ne pouvons pas faire affaire ensemble. 

— C'est concluant et péremptoire, dit le meunier avec 
une amère gaieté. C'est juste, raisonnable, véritable, équi- 
table et salutaire, comme dit la pré&ce à M. le curé.* 

— Damel écoute donc, Grand-Louis, chacun agit de 
même. Tu n'épouserais pas, toi qui es riche pour un 
paysan , la petite Fanchon , la servante, si elle se prenait 
d'amour pour toi? 

— Non ; mais si je me prenais d'amour pour elle, ce 
serait différent. 

— Veux-tu dire par là, grand foroeur, que ma fille en 
pourrait bien tenir pour toi? 

— Moi, /ai dit cela? quand donc? 

— Je ne t'accuse pas de l'avoir dit , quoique ma femme 
soutienne que tu es capable de parler légèrement si on te 
laisse prendre tant de famitiarité chez nous. 

— Ah çâ ! monsieur Bricolin , dit le Grand-Louis, qui 
commençait à jperdre patience et qui trouvait la formula 



de 9on arrêt assez brutale sans qu'on y joignit llnsulte, 
eatrce pour rire ou pour plaisanter, comme dit PautrOi 
que depuis cinq minutes vous me dites toutes ces choses- 
)i?Parlez-Yous sérieusement? Je ne vous ai pas demandé 
votre fille, j> ne vois donc pas pourquoi vous vous donnez 
la peine de me la refuser. Je ne suis pas homme à parler 
d'elle sans respect; je ne vois donc pas non plus pour- 
quoi vous me rapportez les mauvais propos de madame 
Bricolin sur mon compte. Si c'est pour me dire de m'en ' 
aller, me voilà tout prêt. Si c'est pour me retirer votre ; 
pratique, je ne m'y oppose pas ; j'en ai d'autres. Mais • 
parlez franchement et quittons-nous en honnêtes gens, ! 
car je vous avoue que tout ceci me fait l'effet d'une mau- , 
vaise querelle qu'on veut me chercher, comme si quel- ! 
qu'un ici voulait me mettre dans mon tort pour cacher le 
sien. 

En parlant amsi, le Grand-Louis s'était levé et faisait 
mine de vouloir sortir. Se brouiller avec lui n'était ni du 
goût ni de l'intérêt de M. Bricolin. 

— Qu'est-ce que tu dis là , grand benêt? lui répondit41 
d'un ton amical, en le forçant à se rasseoir. Es-tu fou? 
quelle mouche te pique? Est-ce que je t'ai parlé sérieu- 
sement? Est-ce que je fais attention aux sottises de ma 
femme? Règle générale, une guêpe qui vous bourdonne à 
Toreille, une femme qui vous taquine et vous contredit, 
c'est à peu près la même chanson. Achevons notre 
pichet, et restons amis, crois-moi, Grand-Louis. Ma pra- 
tique est bonne, et j'ai à me louer de te f avoir donnée. 
Nous pouvons nous rendre mutuellement bien des petits 
services, cd serait donc fort niais de nous quereller pour 
rien. Je ^^is que tu es un garçon d'esprit et de bon sens, 
et que tu ne peux pas en conter à ma fille. D'ailleurs 
j'ai trop bonne opinion d'elle pour ne pas penser qu'elle 
saurait bien te rembarrer si tu t'écartais du respect... 
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-— AJBsiy aÎBsi!... dit Gnnd-Leas en frappnt wm 
Bom Terre sor la table dan» vi moniemenl de œlèrebiitt 
narquée^ tonte a eca niSQaa4è 9mà inatâes et fii uuwl 
|Mr m'eonuyer, aiSBmar Birieolîal Au diiMe TOire ftnh 
tk|ae» voa petits aermea» et nea iatérèta, s*il %vt cfoe 
fenteede aeulaineitf safyposer qm je suis capdMe do 
manquer de respect à fOtre lËle, el qu'eHe aura on jour 
on l'aotie à ne reoieltiia à an plaee, le ae sala qîta 
fMfsaB , mais je sois aan fisr que toiis, moasiear Wth 
eûKm, ae TOUS en déplaise; et si vous ne trouTec pas peur 
moi des feçoas ph» délicates de voas eiprimer, taia- 
seiHBoi nma aoahaîlar le boajoor et m'en aller à mes 
affaires. 

M* Brioofiii eat beaucoup de peiae i ealmer lie Graad- 
Louis qm se sentait fini irrité, nen des seepçoos éa la 
fermière, qu'il savait bien mériter dans un certain sens» ai 
dtt style grossier de Brieolin , «iquel il était fort baHtné, 
Bnîs de la craauté arec laqiMieœ dernier fanait, sans le 
savoir, saigner la plaie lîve de son cesur. Enfin, il s'a- 
paisa après a^dtre Mi Mfb amevde boaoraible par le fer. 
mîcr, qui avait ses raisoBspoar se montrer fort paesfiqae 
et pour ne pas écouter les crantes de sa femme, éai mokm 
poar le moment* 

— Ah $è ! kn dit eele»<3i, e» finvitaDt à entaoNT, 
après la fionéage, un nooveao pichet de son vas §fHr/(ii 
es diHic en grande anntié avec noire jeune dame? 

-* Eti grande MH^ l r^Kmdit le meunier avec un reste» 
d'bnmeBr, et s'abstenani de boire, malgré l'indslmice de» 
son bote : c'est une parole aussi raisonnable que Pamour 
dent voos ase d^endez de parler à votre filte t 

-^ Ma foit si le moi est êmam^enabiê, ce n'est pas 
mot qui l'ai inveaté ; c^esl eHeHnéme qui nons a dît pkK 
sieurs fois hier (ce qui làis^t bien enrager ta Thibande!) 
qu'elle avait beaucoup d'amitié pew trâ. Dame ! tu es n» 



beao gvrçoii, Grand-Louis, c'est connu , et on dîl que les 
grandes dames... Allons l vas-tn encore te lâdbert 

-i^M'esl avis qœ vous avez un pichet de trop daM la 
tête ce matin, monsieur Bricotinl dit le meunier pèle 
d'îadignatioo. 

Jamais le cynisme de Bricolin, dont il avait pris son 
parti jusqu'alors, ne lui avait inspiré autant de dégo4t» 

— Et toi» tu as, je crois, ce matin, répondit le fèr< 
mier, vidé la pelle de ton moulin dans ton estomac, eaar 
to es triste et quinleux comme un buveur d'eau. On ne 
peut donc plus rire avec toi à présent? Voilà d« aouiveau ! 
Eh bien , parlons donc sérieusement puisque tu le veux, 
n est certain que d'une manière ou derautre, taas con* 
quia l'estime et la confiance de la jeune dame, et qu'elle 
te charge de ses commissions sans en rien dire à peraoane. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

-— Tlensl tu vas à *** pour eue, tu lui rapportes ses 
effets, son argent U. car la Chomie(tet*a vu lui remettre 
im gros sac d'écusl Tu £ais ses affaires wfin» 

— Gomme vous voudrez; jjB sais que je Dais les miennes» 
et que, par la mémo occasioii , je lui rapporte sa bourse 
et ses malles de l'auberga oà die ks avait laissées en ëé- 
pAt; si c'estMà £aire ses affaires, à la bonne heure, je le 
veux bien. 

•— Qa'estroe que c'est donc que ce sacf Est-ce de l'or 
ou de l'argent? 
—•Est-ce que je le sais, moi? Je n'y ai pasregprdé. 

— Ça ne t'aurait rien coûté, et ça ne lui aurait pas fait 
de tort. 

— fi ùdlait me dire ^le ça vous intéressait. Je ne l'ai 
pas deviné l 

— Écoute, Graadlioitts, non ^irgon, seîs iiranel 
dame a causé avec tm de ses affaires! 

— Oùprenea^ousça? 
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— - Je le prends là ! dit le fermier en portant l'index a 
son front étroit et basané. le sens dans l'air une odeur 
de confidences et de cachotteries. La dame a Fair le se 
méfier de moi et de te consulter I 

-— Quand cela serait! répondit Grand-Louis en re« 
gardant fixement Bricolin avec quelque intention de le 
braver. 

— Si cela était, Grand-Louis, je ne pense pas que tu 
voudrais m'étre défavorable? 

— Ck)mment Tentendez-vous? 

— Gomme tu l'entends bien toi-même. J'ai toujours eu 
confiance en toi, et tu ne voudrais pas en abuser. Tu sais 
bien que j'ai envie de la terre, et que je ne voudrais pas 
la payer trop chert 

— Je sais bien que vous ne voudriez pas la payer son 
prix. 

— Son prix! son prixl ça dépend de la position des 
personnes. Ce qui serait mal vendu pour une autre, sera 
heureusement vendu pour elle , qui a grand besoin de 
sortir du pétrin où son mari l'a laissée 1 

— Je sais cela, monsieur Bricolin, je sais vos idées là- 
dessus, et vos ambitions sur le bout de mon doigt. Vous 
Toulez enfoncer de cinquante mille francs la dame ven- 
deresse, comme disent les gens de loi. 

— Nonl pas enfoncer du toutl J'ai joué cartes sur 
table avec elle. Je lui ai dit ce que valait son bien. Seu- 
lement je lui ai dit que je ne le paieras pas toute sa va- 
leur, et dix mille millions de tonnerres m'écrasent si je 
Teax et si je peux monter d'un liard. 

— y^^js m'avez parlé autrement, il n'y a pas encore 
d longtemps I vous m'avez dit que vous pouviez le payer 
son prix, et que s'il fallait absolument en passer par là... 

— Tu radotes I je n'ai jamms dit ça I 

— Pardon, excuse! rappelez-vous donc! c'était à la 
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foire de Cluie, à preuve que M. Grouard , le maire, était Ia« 

— Il n'en pourrait pas témoigner, il est mortl 
«^ Mais moi, j'en pourrais lever la main! 

— Tu ne le feras pas l 

— Ça dépend. 

— Ça dépend de quoi? 

— Ça dépend de vous. 

— Comment ça? 

— La conduite qu'on aura avec moi dans votre maison 
réglera la mienne, monsieur Bricolin. Je suis las des 
malhonnêtetés de votre dame et des affronts qu'elle me 
fait ; je sais qu'on m'en tient d'autres en réserve, qu'il est 
défendu à votre fille de me parler, de danser avec moi , 
de venir voir sa nourrice à mon moulin , et toutes sortes 
de vexations dont je ne me plaindrais pas si je les avais 
méritées , mais que je trouve insultantes, ne les méri- 
tant pas. 

— Gomment , c'est là tout, Grand-Louis? et un joli ca- 
deau , un billet de cinq cents francs, par exemple^ ne te 
ferait pas plus de plaisir? 

— Non , Monsieur l dit sèchement le meuniert 

— Tu es un niais, mon garçon. Gnq cents francs dans 
la poche d'un honnête homme valent mieux qu'une 
bourrée dans la poussière. Tu tiens donc bien à danser 
avec ma fille? 

^ J'y tiens pour mon honneur, monsieur Bricolin. J'ai 
toujours dansé la bourrée avec elle devant tout le monde. 
Personne ne Ta trouvé mauvais, et si je recevais d'elle 
maintenant l'afiîront d'un refus, on croirait aisément ce 
que trompette déjà votre femme, à savoir que je suis un 
malhonnête et un malappris. Je ne veux pas être traité 
comme ça. C'est à vous de savoir si vous voulez me fâ* 
cher, oui ou non. 

^ Danse avec Rose, mon garçon, danse! s'écria le 

12 
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fennier avec une joie mêlée de maMoe profettde, dtnM 
tant que tv tondras I si^ ne fiiut que cela pour te con- 
tenter I... 

— Eh bien, nous verrons! pensa le meunier, satisfait 
de sa vengeance. Voilà la dame de Blanchemont qoî vient 
par ici, dit-il. Votre femme, avec son esclandre, ne m'a 
pas donné le temps de lui rendre compte de ses commis- 
sions. Si elle me parie de ses affaires, je vous dirai ses in- 
tentiewB* 

— Je te laisse tfvee eie, (fit M* Bneolfai en se lefant 
N'oublie pas que tu peui les inflneMcer, ses intentions! 
Les affairés reniiijâent, elle a h&te d'en finir. Fais4tfi bien 
comprendre qoe je send inébranl^le... Moi, je vas 
troa»er la ThÛMMide poor loi fsdre la leçon en ce qd le 
concerne. 

-*- Double coquin! se dit le Grand-Loms, en voyant 
s'enfuir lourdement le fermier ; compte sur moi pour te 
servir de oompère! Oui^l peur nfen avoir ero seule- 
ment capable, je veux qn*il f en coûte dnquante ddHe 
Irancs, et vingt mille en plus. 

XJLl. 

-i- Ma cbftre dame dit en toute hâte le meœiier qui en- 
tendait Bose venir derrière Marcelle , j'ai deux cento 
choses à vous dire, mais je ne peux pas débiter tout cela 
en deux minutes I hà d'aiBeofS (je ne parle pas de made- 
moiselle Rose), les miM^ ont des oreiHes trôs-longues, et 
si je vas me promener seul avec vouSy ça donnera des 
soupçons sur^ certaines afiairos... Enfin, il faut que je 
vous parle ; comment ferons-nous? 

-- H y a un moyen Jnen simple, répondit madame de 
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ttandiemoiil. J'irai me proneaer aujourd'hui » et Je tcou« 
ferai bieo le chemin d'ÀugibaiilL 

— D*ailleur8, « mademdaelle Roee voulait voua le 
mmitrer... dH Grand^Louia au Baameiit où Rose entrait, 
et entendait les demièrea paroiea de ilaroette... Si tant 
est, igoutfr^il, qu'elle m eoit pea Irep en colère cbntre 
moL- 

<*~ iii ! grand étourdi t Tooa allei ne ûére ijitmdar par 
ma mère d'une belle Sugon 1 répondit Roae. Elle ne n'a 
eocoreriendit, maiaavee elle œ qui eat différé n'eat paa 
perdtt^ 

— Non, madeauMaelle Roae, non, ne craipiez rian* 
YoAie maman, cette {na, ne (Ûra mot. Dieu mem! la 
me auia justifié, votre papa m'a pardonné, il a'est chargé- 
d'apaiser madame Bricolin , et pourvu que vous ne me 
giivUez pas rancune 4e ma sottise... 

— Ne parlons plus de cela» dit Rose en roug^nt. Je 
ne vous en veux pas, Grand^iOuis. Seulement vous au- 
riez pu me crier votre justification un peu moins haut en 
sortant; vous m'avez réneiUée eu peur. 

— Vous dormiez donct.Je necroyaia pas. 

— - Allons» vous ne dorflaiez paa, pelite niaée, £t liar- 
eelle, puisque vous avez fermé vos rideaux avee fureur. 

-- Je dormais à uK^ié, dit Rose en t&ohtnt de cacher 
non embarras sous un ûr de dépit. 

»Ge qu'a y a de plnadur lÀ dedans, dit le mesnier 
afiee une douleur ingénue, c'est qu'elle m'en veut I 

p^ Non, Louis, je te piurdoiuief puisque* tu ne me sa» 
rais pas là , dit Rose, qui avait eu trop longtemps l'habi* 
tttde de tutoyer le Graiid*Louis,aon ami d'enfance, pour 
ne pas y reto0*ber soit par dbtraction, soit i dessein. 
Elle savait bien qu'un seul mot de aa bouche accompagné 
de ce délideux tu changeait en jm expaaaive toutes lea 
IriMeanaa de son amoureux. 
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— Et pouiiant, dit le meunier, dont les yenx brillèrent 
de plaisir, vous ne voulez pas venir vous promener au 
moulin aujourd'hui avec madame Marcelle? 

— > Comment donc fiûre, Grand-Louis, puisque maman 
me Ta défendu , je ne sais pas pourquoi? 

^ Votre papa vous le permettra. Je me suis plaint à 
lui des duretés de madame Bricolin ; il les désapprouve 6l 
m'a promis d'dter à $a dame les préventions qu'elle a 
contre moi... je ne sais pas pourquoi non plus. 

— Ah! tant nûeux ! s'il en est ainsi, s'écria Rose avec 
abandon. Nous irons à cheval, n*ee\rce pas, madame Mar- 
celle? vous monterez ma petite jument, et moi, je pren> 
drai le bidet à papa ; il est très-doux et va très-vite aussL 

-— Et moi , dit Edouard , je veux monter à cheval 
aussi. 

— Gela est plus difficile, répondit Marcelle. Je n'ose- 
rais pas te prendre en croupe, mon ami. 

— Ni moi non plus, dit Rose, nos chevaux sont un peu 
trop vife. 

— Oh ! je veux aller à An^bault , moi 1 s'écria l'enfant. 
Maman, emmène-moi au moulin! 

— C'est trop loin pour vos petites jambes, dit le me«« 
nier; mus moi je me charge de vous, si votre maman f 
consent. Nous partirons les premiers dans ma charrette, 
et nous irons voir traire les vaches pour que ces dames 
trouvent de la crème en arrivant. 

— Vous pouvez bien le lui confier, dit Rose i Marcelle. 
Il est Ci bon pour les enfants! j'en sais quelque chose, 
moi! 

— Oh! vous, vous étiez si gentille! dit le meunier tout 
attendri; vous auriez dû rester toujours comme cela! 

— * Merci du compliment , Grand-Louis ! 

— Je ne veux pas dire que vous ne soyez plus gentflloi 
mais que vous auriez dû rester petite. Vous m'aimiez tant 



D*ÀN6IBAULT. ^ 

dans ce temps-làl vous ne pouviez pas me quitter; tou*- 
jours pendue à mon ooul 

— Il serait plaisant, dit Rose moitié troublée, moitié 
railleuse, que j'eusse conservé cette habitude ! 

— Allons, reprit le meunier s'adressant à Marcelle, 
J'emmène le petit, c'est convenu? 

— Je vous le confie en toute sécurité, dit madtaiie de 
Blancbemont en lui mettant son fils dans les bras. 

— Ah! quel bonheur! s'écria Tenfont. Aloehon^ tu 
me mettras encore au bout de tes bras pour me faire 
attraper des prunes noires aux arbres tout le long du 
chemin ! 

— Oui, Monseigneur, dit le meunier en riant; à con- 
dition que vous ne m'en ferez plus tomber sur le nez. 

Grand-Louis cheminant et jouant sur sa charrette avec 
le bel Edouard qui faisait battre son coeur en lui rappe- 
lant les grâces, le? caresses et les malices de Rose en* 
faut, approchait de son moulin , lorsqu'il aperçut dans la 
prairie Henri Lémor qui venait à sa rencontre, mais qui 
retourna aussitôt sur ses pas et rentra précipitamment 
dans la maison pour se cacher, en reconnaissant Edouard 
à côté du meunier. 

— Mène Sophie au pré, dit Grand-Louis à son garçon 
de moulin en s'arrétant à quelque distance de la porte. 
Et vous, ma mère, amusez-moi cet enfant-là. Ayez-ea 
soin comme de la prunelle de vos yeux; moi, j'ai un mot 
à dire au moulin. 

Il courut alors retrouver Lémor, qui s'était enfermé 
dans sa chambre, et qui lai dit, en ouvrant avec pré- 
caution : 

— Cet entSant me connaît ; j'ai dû éviter ses regards. 

— Et qui diable pouvait se douter que vous seriez en- 
core là! dit le meunier qui avait peine à revenir de sa 
surprise. Moi qui vous avais fait mes adieux ce matin et 
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qui vous Gfoyrâ déjà mettant à la voile pour 1* Afrique! 
Quel chevalier errant, ou quelle &me en peine ètea-vous 
donc? 

— Je suis une âme en peine, en effet , mon ami. Àyei 
compassion de moi. J'ai fait une lieue; je me suis assis 
au bord d'une fontaine, j*ai rêvé, j'ai pleuré, el je suis 
revenu : je ne peux pas m^en aller 1 

— Eh bien, c'est c(»nme cela que je voua aime, a'é- 
eria le meunier en lui secouant la main avec force. Voilà 
comme j'ai été plus de cent fois! Oui, plus de cent fois, 
j'ai quitté BlaocheoMmt en jurant de n'y jamais remettre 
les pieds, et il y avait toujours au bord du chemiii quel* 
que fontaine où je m'asseyais pour pleurer, et qui avait 
la vertu de me faire retourner d'où je venais^ Maiaéeoa* 
teZy mon garçon , il faut être sur vos giardes : je veux bien 
que vous restiez chez nou9 tant que vous ne pourreK pas 
vous décider à vous en aller. Ce sera long , je le prévois. 
Tant mieux, je voua aime; je voulais vous retenir ce 
matin , vous revepez, j'en 9uia heureux , et je vous en re» 
merde. Mais pQur quelques beuree il faut vous étoigner. 
Elles vont venir icL 

— Toutes les deux! s'écria Lémor, qui eompraaaii 
Grand-Louis à demi*mot* 

-^ Oui , toutes las deux. Je n'ai pas pu dire un iboI de 
vous à madame de Blanchemont. Elle vient pour que je 
lui parle de ses affaires d'argent, sans savoir que j'ai à 
lui parler de ses affaires de cœur. Je ne veux pas qu'elle 
vous sache ici avant d'être bien sûr qu'elle ne me gnm- 
dera pae de vous y avoir amené... D'ailleurs, je ne veux 
pas la surprendre, surtout devant Rose, qui ne sait sans 
doule rieQ de tout cela. Cachez-vous donc. Bttes ont de- 
mandé leurs chevaux comme je partais. Elles auront dé- 
jeuné comme déjeunent les belles dames, e'est^à-dire 
comme des Causettes; leurs montures n'ont pas les 



é{Mnileg froides, elles peuvent Mre ici d'an moment à 
Vautre. 

— Je pars... je m'enfuis! dit Lémor tout pâle et tout 
tremblant : abl mon ami , elle va venir ici 1 

-* J'entends bien I ça vous saigne le cœur de ne pas la 
voir! oui 9 c'est dur, J'en conviens l... Si on pouvait 
compter sur vous... si vous pouviez jurer de ne pas votH 
montrer, de ne bouger ni pied ni patte tout le temps 
qu'elles seront par ici... je vous fourrerais bien dans un 
endroit d'où vous la verriez sans être aperçu^ 

— - Ohl mon cher Grand*Louis, mon excellent anUi je 
promets, je jure! cacbes-moi y fût-ce sous la meule de 
votre moulin, 

— Diable l il n'y ferait pas bon , la GraTuj^-LouUe a 
les os plus durs que vous. Je vas vous serrer plus moUe» 
ment. Vous monterez dans mon grenier à foin , et par le 
trou de la lucarne vous pourrez voir ppsser et repasser 
ces dames. Je ne serai pas f&ché que vous voyiez Rose 
Bricolin ; vous me direz si vous avez connu à Paris b^au* 
coup de duchesses plus jolies que ça. Hais attendes que 
j'aiUe voir ce qui se passe l 

Ut le Grand-Louis gravit un peu la côte de Cendé d'où 
Ton découvrait les tours de Blancbemont et à peu près 
tout le chemin qui y màkus. Quand il se fut assuré qu» 
les deux amazones ne paraMsaient pas encore, il retott.iM 
auprès de son prisonnier. 

— Çà , mon camarade» lui dit-il , voilà un miroir de 

deux sous et un vrai rasoir de meunier, vous allez me 

jeter bas cette barbe de bouc. C'est déplacé ùsma un 

moulin. C'est un nid à iafine» Et puis, ai par malheur on 

apercevait le bout de votre nuiseau » ce changement vous 

rendrait moins facile à reconnaître* 

-^ Vous avea raison, dit Lémor» et Je vous obéis bi^n 
vite. 
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— Savez-yous, reprit le meunier, que j'ai mon idée en 
TOUS faisant mettre bas cette toison noire? 

— I^aqueile? 

— Je viens d*y penser, et j'ai arrêté ce qui suit : vous 
allez rester chez moi jusqu'à ce que tous vous soyez dé- 
ddé à ne plus faire de peine à ma chère dame, et à 
changer tos folles idées sur la fortune. Quand même 
vous n'y resteriez que peu de jours, il ne ifaut pas qu'on 
sache qui vous êtes, et votre barbe vous donne un air 
citadin qui attire les yeux. l'ai dit en l'air, hier soir, à 
ma bonne femme de mère, que vous étiez un arpenteur. 
C'est le premier mensonge qui m'est venu , et il est ab- 
surde. J'aurais mieux fait de dire tout de suite votre état. 
Au reste, ma mère, qui ne s'étonne de rien , trouvera 
tout simple que du cadastre vous ayez passé dans la mé- 
canique. Vous allez donc être meunier, mon cher, ça 
vous va mieux. Vous vous occuperez, ou vous aurez l'air 
de vous occuper au moulin ; vous avez certainement des 
connaissances dans la partie, et vous serez censé me con- 
seiller pour l'établissement d'une nouvelle meule. Vous 
serez une rencontre utile que j'aurai faite à la ville. 
Gomme cela , votre présence chez moi n'étonnera per* 
sonne. Je suis adjoint, je réponds de vous, personne ne 
demandera à voir votre passe-port. Le garde champêtre 
est un peu curieux et bavard. Mais avec une ou deux 
pintes de vin on endort sa langue. Voilà mon plan. Il faut 
vous y conformer ou je vous abandonne. 

— Je me soumets, je serai votre garçon de moulin^ je 
me cacherai, pourvu que je ne parte pas sans revoir, ne 
fôt-ce que d'ici et pour un instant... 

— Chutl j'entends des fers sur les cailloux trie 

trie... c'est la jument noire à mademoiselle Rose ; trae 

trae c'est le bidet gris à M. Bricolin, Vous voilà asses 

rasé, assez lavé, et je vous assure que vous êtes cent foia 
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mieux comme ça. Courez au foin et poussez sur vous le 
Tolet de la lucarne. Vous regarderez par la fente. Si mon 
garçon y monte , faites semblant de dormir. Une sieste 
dans le foin est une douceur que les gens du pays se 
donnent souvent, et une occupation qui leur parait plus 
chrétienne que celle de réfléchir tout seul les bras croi- 
sés et les yeox ouverts.... Adieu! voilà mademoiselle 
Rose. Tenez, la première en avant l voyez comme ça 
trottine légèrement et d'un air décidé ! 

— Belle comme un ange ! dit Lémor qui n'avait re- 
gardé que Marcelle. 

XXII. 

kV BOED DE L'EÀU. 

Grand-Louis, qui avait toutes les délicatesses d'un cœur 
candidement épris, avait donné, en passant, des ordres 
pour que le lait et les fruits de la collation fussent servis 
sous une treille qui ornait le devant de sa porte, juste 
en face et à très-peu de distance du moulin, d'où Lémor, 
blotti dans son grenier, pouvait voir et même entendre 
Marcelle. 

La collation rustique fut fort enjouée, grâce à l'espiègle 
intimité d'Edouard avec le meunier et aux charmantes 
coquetteries de Rose envers celui-ci. 

— Prenez garde , Rose I dit madame de Blanchemont 
à l'oreille de la jeune fille , vous vous faites adorable au* 
jourd'hui , et vous voyez bien que vous lui tournez la 
tête. Il me semble que vous vous moquez beaucoup de 
mes sermons ou que vous vous engagez trop. 

Rose se troubla, resta un moment rêveuse, et recom- 
mença bientôt ses vives agaceries, comme si elle eût pris 
intérieurement son parti d'accepter l'amour qu'elle pro- 



su IK MKUNIEB 

voquait. U y avait toujours eu au fond de em /cœiy vm 
vive aoiitié pour le GraodrLoui»; il n'étsùt doiHS gwère 
probable qu'elle se fit un jeu de le railler^ si elle 9'#^ 
senti la possibilité de faire faire, «n eUe-mâioe» ub gjedfiÂ 
procès à cette Doaitié fraternelle* Le meuoier, ssas vou- 
loir se flatter, éprouvait cepeodant une cQQ&»Dfie instiie- 
tive, et son âme loyale Uii disait que fiose était trop boniie 
et trop pure pour le torturer fipiden^^t. 

n se trouvait doue beur^u: de la voir si enjouée «I ai 
animée près de lui, et il eut graod*peine à la laisser avec 
sa mère la dernière à table. Mais il avait vu ManseUe 
s'éloigner un peu et lui faire signe à la dérobée qu'il eût 
à la suivre de l'autre côté de la rivière. 

— Eb bien ! mon cber Grand-Louis , lui dit madame 
de Blanchemont, il me semble que vous n*ètes plus si 
triste que l'autre jour, et que j'en ai deviné la cause ! 

-r-* Ab! madame Marcelle, vous savez tout, je le vois 
bien, et je n'ai rien à vous apprendre. C'est vous qui 
pçjirriez m'en dire plus long que je n'en sais; car il me 
Sjamble qu'on doit avoir et qu'on a grande confia&ce en 
vovs. 

— Je ne veux pas compromettre Bœe, dit Marcelle en 
souriant. Les femmes ne doivent pas se trabir entre dlas. 
Cependant je crois pouvoir espérer avec voua qu'il ne 
vous sera pas impossible de vous &ire aimer. 

•— Âb 1 si on m'aimaiM**' je serais content, ei je eiois 
que je n'en demanderais pas davantage; car le jour où 
ellç me le dirait, je serais capable d'm Diourir 4e jûie. 

— Mon ami, vous aimez si^cèr^nent et noblement, et 
c'est pour cela qu'il ne fl^iudrait p^s trop désirer d'être 
payé de retour avant de songer 4 détruire le» obstades 
qui viennent- de la famille. Je prf^me que c'est 14 ce dont 
vous avez à m' entretenir, et G*est pourquoi je ne soi» 
rep4ue avec ^mpresseioent 4 ? ptre invitalioa. Voy^ooSt 1^ 
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lempg est précietix, car on va sans doute venir nous re- 
joindre... En quoi puis-je inflnencer les idées du p^, 
ainsi qne Rose me l'a fait entendre? 

— Rose vous a fait entendre eela ! s'écria le mennter 
transporté. Elle y songe donc? Elle m'aime donc? Âh ! j 
m:adame Marcelle ! et vons ne me di8ie2 pas cela tout de 
suite l... Eh ! que m'importe le reste si elle m'aime, si 
elle désire m'épouser?... 

— Doucement, mon ami. Rose ne sTest pas engagée si 
avant. Elle a pour vous l'affection d*une sosur, elle dési* 
rait voir révoquer la sentence qui lui interdisait de vous 
parler, de venir chez vous, de vous traiter enfin en a«H, 
comme elle l'avait fait jusqu'à ce jour. Toilà pourquoi 
elle m'a priée de vous protéger auprès de ses parents et 
de prendre votre parti, tont en montrant quelque fermeté 
dans mes affaires avec eux. Et voîd- ce que j'ai compris, 
en outre, Grand-Louis : H . Bricolin veut ma terre à bon 
marché, et peut-être que si Rose vous aimait, je pour- 
rais assurer son bonheur et le vôtre en imposant votre 
mariage comme une condition de mon consentement. Si 
vous le croyez, ne doutez pas que je sols trè&-heureuse de 
faire ce léger sacrifice. 

— Ce léger sacrifice! vous n^y songez pas, madame 
Marcelle 1 vous votis croyez encore riche ; vous parles de 
cinquante mille francs comme d'un rien. Vous oubliée 
que c'est désormais une bonne part de votre existence. 
Et vous croyez que j'accepterais ce sacrifice-là? Oh I j*ai- 
merais mieux renoncer à Rose tout de suite. 

— C'est que vous ne comprenez pas la véritable valeur 
de l'argent, mon ami ; ce n'est qu'un moyen de bonheur, 
et le bonb'^ur qu'on peut procurer aux autres est le plus 
certain et /e plus pur qu'on puisse se procurer à soi- 
méme. 

—Vous êtes bonne comme Dieu, pauvre dame \ mais 
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il y a là un bonhear plus certain et plus pur encore pour 
vous-même. C'est celui que vous devez ménager à votre ^ 
fils. Et que diriez-vous un Jour, grand Dieu ! si, faute des 
cinquante m\\Q francs que vous auriez sacrifiés pour vos 
amis, votre cher Edouard était forcé, à son tour, de re- 
noncer à une femme qu'il aimerait, et que vous ne pour- 
riez plus lui faire obtenir? 

«s- Mon cœur est pénétré de votre bon raisonnement, 
mais en fiiit d'intérêts matérielSt il n'y a point, pour l'ave- 
nir, de calculs absolus. Ma position n'est pas rigide- 
ment dessinée comme vous la faites ; en m'abstenant de 
vendre cher je perdrai du temps, et, vous le savez, chaque 
jour d'hésitation m'entraîne à ma ruine. En terminant 
vite, je me libère des dettes qui me rongent, et, certes, 
il peut y avoir un jour tout profit pour moi à avoir su 
prendre mon parti sans regret puéril et sans parcimonie 
déplacée. Vous voyez donc que je ne suis pas si géné- 
reuse, et que j'agis dans mes intérêts en servant ceux de 
votre amour. 

— En voilà une pauvre tête en affaires ! s'écria le 
meunier avec un sourire triste et tendre. Une sainte du 
paradis ne dirait pas mieux. Mais ça n'a pas le sens com- 
mun, permettez-moi de vous le dire, ma chère dame. 
Vous trouverez, d'ici à quinze jours, des acquéreurs pour 
votre terre, et qui seront bien contents de ne la payer 
que son prix. 

— Mais qui ne seront pas solvables comme M. Bricolin? 

— Âh! oui, voilà son orgueil! c'est d'être solvable. 
SUvablet le grand mot! Il croit être le seul au monde 
qui puisse dire : Je suis solvable^ moi! C'est-à-dire, il 
sait bien qu'il y en a d'autres, mais il vous éblouit avec 
cela. Ne ^écoutez pas. C'est un fin matois. Faites seule- 
ment mine de conclure avec un autre, fallût-il faire des 
démarches et des contrats simulés. Je ne me gêneraîa 
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pas à votre place. A la guerre comme à la guerre, avec 
les Juifs comme avec les juifs ! Voulez-vous^ me laisser 
agir? Dans quinze jours, je vous jure, comme voilà de 
l'eau, que M. Bricolin vous donnera vos trois cent mille 
francs bien comptés et un beau pot*de-vin par-dessus le 
marché. 

— Je n'aurais jamais l'habileté de suivre vos conseils^ 
et je trouve beaucoup plus vite fait de rendre chacun de 
nous heureux à sa manière, vous, Rose, moi, M. Bricolin, 
et mon fils, qui me dira un jour que j'ai bien fait. 

— Romans 1 romans ! dit le meunier. Vous ne savez 
pas ce que pensera votre fils dans quinze ans d'ici sur 
l'argent et sur l'amour. N'allez pas faire cette folie ; je 
ne m'y prêterais pas, madame Marcelle... non, non, n'y 
comptez pas, je suis aussi fier que qui que ce soit, et têtu 
comme un mouton... du Berri qui plus estl D'ailleurs, 
écoutez, ce serait en pure perte. M. Bricolin promettrait 
tout et ne tiendrait rien. Il faut , vu votre position , que 
voire contrat de vente soit signé avant la fin du mois, et 
certes ce n*est pas d'ici à un mois que je pourrais espérer 
d'épouser Rose. Il faudrait pour cela qu'elle fût folle de 
moi, et cela n'est pas. Il faudrait l'exposer à un bruit, à 
des scandales! Je ne m'y résoudrais jamais. Quelle rage 
aurait sa mère ! quels étonnements et quels dénigrements 
de la part de ses voisins et de ses connaissances 1 Et que 
ne dirait-on pas? Qui est-ce qui comprendrait que vous 
avez imposé cela à M. Bricolin par pure grandeur d'âme 
et par sainte amitié pour nous 1 Vous ne connaissez pas 
la malice des hommes ; et ceUe^des- femmes», si lamft^sa- 
^jez ce que c'est ! votre bonté pour moi... non , vous ne 
pouvez pas vous imaginer, et je n'oserais jamais vous 
dire comment M. Bricolin tout le premier serait capable 
de l'interpréter... Ou bien encore on dirait que Rose, 
pauvre sainte fille! a lait un faux pas, qu'elle vous l'a 
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confié, et que voue vous êtes dévouée, pour sauver son 
hoBneur, à doter le coapable.w. Enfiii, eela ne se peet 
pas, et Toflà plus de raisons q^*i\ n'en fant^ j'espère, pour 
TOUS en convaincre. Oh ! ce n'est pas oomme cela qœ je 
veux obtenir Rose ! M liut que cela arrive natweMemeBt, 
et sans faire crier personne contre elle. Je sais bien <|iif'H 
làut un miracle pour que je devienne ricbe, on un mal- 
faenr pour qu'elle devienne pauvre. Dieu me viendra en 
aide si elle m'aime... et «ye^m'umera peut-être^ n'oel^ee 
pas? 

— Mais, mon ami , je ne puis tNmiUer à eaflammer 
son cœur pour vous si vous m-dtea las moyens de domi- 
ner la cupidité de son père. Je ne l'aurais pas entrepris 
si je n'avais eu cette pensée ; car précipiter cette jeune et 
diarmante fille dans une passion malheureuse serait un 
crime de ma part, 

— Ah! c'est la vérité 1 dit le Grand-Louis sondsâne- 
ment accablé, et je vois bien que je suis un Imi... Aussi 
n'était-ce ni de moi, ni de Rose que je voulus vofus par- 
ler en vous priant de venir iel , madame Marc^le^ vous 
tons êtes trompée lé-dessus dans votre excellente bonté. 
Je voulais vous parler de vous seule, quand vous m'aves 
prévenu en me parlant de moi-même. Je me suis kâssé 
aller comme un f^and enlsnt à vous écouta, et puis force 
m'a été de vous répondre; mais je reviena à mon but, 
qui est de vous forcer à vous occuper de vos aftMren. Je 
sais celles de M. Brioolin ; je sais ses intentions et son 
ardeur d'acheter vos terres, il n'en démordra pas, et pour 
en avoir trois cent mille fimnos, il feut lui en dradaiider 
trois cent cinquante milk^ Vous les auriez si vous vous 
ebstiniez; mais, de toutes façons, il ne faut pas qu'il paie 
le bien au-dessous de sa valeur. U en a trop d'envie» ne 
craignez rien. 

-«Je voos répèle, mon wnl, que je ne 
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tenir cette lutte, et que, depuis deux jours qu'Ole dure» 
elle est déjà au-dessus de mes forces. 

— Aussi , ne faut-il pas vous en mêler. Vous ailez re- 
mettre vos affaires à un notaire honnête et habile. Ten 
connais un ; j'irai lui parler ce soir, et vous le verrez 
demain, sans vous déranger. C'est demain la fête patro- 
nale de Blanohemont. 1} y a grande assemblée sur le ter- 
rier devant l'église. Le notaire viendra s'y promener et 
causer, suivant l'habitude, avec ses dients de la oam- 
pi^e; vous entrerez comme par hasard dans une mû- 
son où il vous attendra. Vous sigpDerez ane procuration ^ 
vous lui direz deux mots, je hii en dirai quatre, et Yom 
n'aurez plus qu'à renvoyer M« Brioolin batailler avec lui. 
S'il ne se rend pas, peadant ce tempera votre notaire 
vous aura trouvé un autre acquéreur. Il n'y aura qu'uvi 
peu de prudence à garder pour que le Brieolin ne se 
doute pas que je vous ai indiqué cet homme d'affaires au 
lieu du sien, qu'il vous a sans doute proposé, et que 
vous avez peutrétre fait la folie d'accepter 1 

** Non! je vous avais promis de ne rim &ire sans vos 
eonseils. 

— C'est bien heureux ! Allez donc demain , à deux 
heures sonnant, vous promener au bord de la Vauvre , 
oomme pour voir du bas du terrier le joli coup d'œil de 
la fête. Je serai là et je vous ferai entrer chez une per- 
sonne sûre et discrète. 

— Mais, mon ami, si M. Brieolin découvre que vous 
me dhigez dans eette affilre ooolra ses intérêts, il voas 
chassera de sa maison, et vous se ponrrez jamais revoir 
Rose. 

— ' Il sera bien fin s'il le découvre! Mais si ce ma&eur 
arrivait... je vous l'ai dit, madame Marcelle, Dieu me 
vendrait en aide par un miracIOi d'aitoit i^us f^e j'au- 
rais fait mon devoir. 



n$ LE MEUNIER 

— Âmi loyal et courageux , je ne puis me réscsdre à 
vous exposer ainsi. 

— Et je ne vous dois pas cela quand vous vouliez vous 
ruinw pour moi? Allons « pas d'enfantillage , ma chère 
dame, nous sommes quittes... 

— Voici Rose qui vient vers nous, dit Marcelle. Il me 
reste à peine le temps de vous remercier... 

— Non ! mademoiselle Rose tourne du côté de l'avenue 
avec ma mère, qui a le mot pour la retenir un peu, car 
je n'ai pas fini , madame Marcelle, j'ai bien autre chose 
à vous dire I Mais vous devez être lasse de marcher si 
longtemps. Puisque la cour est libre et le moulin si- 
lencieux, venez vous asseoir sur ce banc auprès de la 
porte. Mademoiselle Rose nous croit de l'autre côté 
et ne reviendra par ici qu'après avoir fiadt le tour du 
pré. Ce que j'ai à vous dire est un peu plus intéressant 
pour vous cme vos af&ires. et demande plus de secret 
encore. 

Marcelle, étonnée de ce préambule, suivit le meunier 
et s'assit avec lui sur le banc, juste au-dessous de la lu- 
«arne du grenier à foin, d'où Lémor pouvait la voir et 
l'entendre. 

— Dites donc, madame Marcelle, balbutia le meunier 
un peu embarrassé pour entrer en matière , vous savez 
bien cette lettre que vous m'aviez confiée? 

— Eh bien, mon cher Grand-Louis! répondit madame 
de Blanchemont, dont le visage calme et un peu éteint 
s'enflamma tout à coup, ne m'avez-vous pas dit ce matin 
que vous l'aviez foit partir? 

— Pardon, excuse... c'est que je ne l'ai pas mise à la 
poste. 

— Vous l'avez oubliée? 
—-Oh! non, certes 1 

— Perdue peul-ètre? 
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— Encore moins. J'ai fait mieux que de la je^er dans 
la boite, je l'ai remise à son adresse. 

— Que voulez-vous dire? Elle était adressée à Paris ! 

— Oui, mais la personne à qui elle était destinée s*é- 
tant trouvée sur mon chemin, J*ai cru mieux faire de la 
lui remettre. 

— Mon Dieu ! vous me faites trembler, Louis 1 dit Mar- 
celle redevenue pâle. Vous aurez fait quelque méprise. 

— Pas si sot ! Je connais bien M. Henri Lémor, peut- 
être I... 

_ Vous le connaissez! et il est dans ce pays-ci? dit 
Marcelle avec une émotion qu'elle ne cherchait pas à 
dissimuler. 

En quatre mots Grand-Louis expliqua la manière dont 
il avait reconnu Lémor pour le voyageur qui était déjà 
venu à son moulin, et pour le destinataire de la lettre à 
lui confiée. 

— Et où donc allait-il? et que fait-il à***? demanda 
Marcelle oppressée. 

— n allait en Afrique. H passait ! répondit le meunier, 
qui voulait voir venir. G^est bien le chemin par Toulouse. 
Il avait pris l'heure du déjeuner de la diligence pour aller 
à la poste. 

— Et où est-il maintenant? 

— Je ne vous dirai pas bien où il peut être ; mais il 
n'est plus à***. 

— 11 va en Afrique, dite&-vous? Et pourquoi si loin? 

— Pour aller bien loin précisément. Voilà ce qu'il a 
répondu à ma question. 

— La réponse est plus claire que vous ne pensez 1 dit 
Marcelle, dont l'agitation augmentait, et qui ne songeait 
pas même à la rendre moins évidente. Mon ami , vous 
n'êtes pas si malheureux que vous croyez I H est des 
cœurs plus brisés que le vêtre. 
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• --- Le vôtre, par exemple, ma pauvre chère dame ? 
•— Oui , mon ami , le mien. 

— Mais n'est-oe pas ua peu de votre iaute? Pourquoi 
ordonniez-vous à ce pauvre jeune homme de rester un 
an sans entendre paiîer de vous ? 

— Comment 1 il vous a donc fait lire ma lettret 

— Ohl noni il est asseï Bié6ai^ et cachoUer» allez! 
Mais je l'ai tant questionné, tant obsédé, tant deviné, 
qu'il a été forcé de n'avouer que je ne me trompais 
guère. Ah dame 1 voyez-vous, madame Marcelle, je suis 
très-curieux des secrets do ceux que j'aime, moi , parce 
que, tant qu'on ne sait pas ce qn'ib pensent, on ne sait 
pas comment les servir. Ai-je tort ? 

«— Non, ami, je sois bien aise que vous ayez mes se- 
crets comme j'ai les vétres. Mais, hélas 1 quelle que soit 
ici votre bonne vokHité et voire bon cœur, vous ne pouves 
rien pour moi. Répondez-moi, pourtant. Ce jeune homme 
ne vous a-tril transmis aucune réponse ai par écrit, ni 
verbalement? 

— Il vous a écrit ce matin un tas de billevesées dont je 
n'ai pas voulu me duai^r. 

—•Vous m'avez rendu un mauvais service 1 AiositJe 
ne puis savoir ses intentions? 

— Il n'a su me dire que ceei : < Je l'aime, m«fo j'ai 
àa courage! » 

^l\ 3 dit: Mais? 

— 11 a peut-être dit : £// 

— Ce serait si différent! Rappelez-vous, Grand-Louis i 

— Il a dit tantôt l'un , tantôt l'autre, car il l'a répété 
souvent. 

-«• Ce matin, dites-^oas? Vous n'avez donc quitté la 
ville que ce matin ? 

— J'ai voulu dire hier soir. Il était tard, et nous pne> 
aons, nous autres, le matin dés minuit. 
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— Mon t)ieu 1 qii'est-oe à dire? Pourquoi pas de lettre? 
Vous avez donc vu celle quMl m'écrivait? 

— Un pea 1 il en a déchiré quatre. 

— Mais que disaient ces lettres? Il était donc bien 
iprésolu? 

-^Tantôt il vous disaH quMI ne pouvait jamais vous 
revoir, tantôt qu'il allait venir vous voir tout de suite. 

— Et il'a résisté à cette dernière tentatioa? 11 a bieft 
do courage, en effet 1 

— Ah 1 écoutez donc ! il a été tenté plus que aaini 
Antoine ; mais, d'une part, je l'en détournais ; de l'autre, 
il craignait de vous désobéir? 

— Et que pensez-vous d'un amant qui ne sait pas dés- 
obéir? 

— le pense qu'il aime trop, et qu'on ne lui en saiB« 
aocungré. 

— Je suis injuste, n'est-ce pas, non cher Grand- 
Louis? je suis trop émue, je ne sais ce que je dis. Mais 
pourquoi, vous, ami, l'aveo-vous détourné de vous suivrerf 
Car il en a eu la pensée? 

— Oh l je crois bien 1 11 a même fait un bout de che- 
min sur ma charrette. Mats moi, excusez 1 j'avais trop 
peur de vous mécontenter. 

— Vous aimez, et vous croyes les autres si sévères? 

— Dame ! qu'auriez-vous dit si je l'avais amené dans 
la Vallée-Noire ? Par exemple, dKns ce moment-ci... si je 
vous disais que je l'ai engagé à se cacher dans mon mou- 
lin 1 Ah ! pour le coup, vous me traiteriez comme je le 
mériterais ! 

— Louis 1 dit Marcelle en se letantd'un air de réeoln- 
tion exaltée, Il est ici. Tous en convenez 1 

— Non pas, Madame ; c'est vous cpii me faites dire cela. 
-« Mon ami , reprit-elle en lui prenant la main avec 

effusion, dites-moi où il est, et je vous pardonne. 
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— Et si cela était, dit le meunier un peu effrayé de la 
•pontanéilé de Marcelle, mais enthousiasmé de sa fran- 
chise, vous ne craindriez donc pas de faire jaser sur votre 
oompte? 

— Quand il me quittait volontairement et que j'avais 
l'esprit abattu, je pouvais songer au monde, prévoir des 
dangers, me créer des devoirs rigides, exagérés peut- 
être ; mais quand il revient vers moi, quand il est si près 
d'ici, à quoi voulez-vous que je songe, et que voulez-vous 
que je craigne? 

^ Il faut pourtant craindre que quelque imprudence 
ne rende vos projets plus malaisés à exécuter, dit Grand- 
Louis en faisant un geste pour indiquer à Marcelle la 
fenêtre au-dessus de sa tôte. 

Marcelle leva les yeux et rencontra ceux de Lémor, 
qui, palpitant et penché vers elle, était prêt à sauter du 
haut du toit pour abréger la dislance. 

Mais le meunier toussa de toute sa force, et d'un autre 
geste, indiquant aux deux amants Rose qui s'approchait 
avec la meunière et le petit Edouard : 

— Oui , Madame, dit-il en élevant la voix, un moulin 
comme ça rapporte peu ; mais si je pouvais tant seule- 
ment y établir une grande meule que j'ai dans la tête, il 
me rapporterait bien... huit cents bons francs par an !••• 

XXIIl. 

GADOGHE. 

I Le regard des deux amants avait été brûlant et rapide. 

l Un calme souverain succéda à cette commotion. Us s'ai- 

i maient, ils étaient sûrs l'un de l'autre. Ils s'étaient tout 

dit, tout expliqué, tout persuadé mutuellement dans le 

choc électrique de ce regard. Lémor se jeta au fond du 
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grenier, et Marcelle, maltresse d'elle-même parce qa'elle 
6e sentait heureuse, accueillit Rose sans trouble et sans 
regret. £lle se laissa emmener dans le délicieux taillis 
Toisin, et après une heure de promenade elle remonta à 
cheval avec sa compagne, et reprit le chemin de Blan- 
chemont, après avoir dit tout bas au meunier : 

— Gachez-ie bien, je reviendrai. 

— Non, non, pas trop tôt, avait répondu Grand-Louis. 
J'arrangerai une entrevue sans dangers; mais laissez-moi 
prendre mes mesures. Je vous reconduirai votre fils ce 
soir, et je vous parlerai encore si je peux. 

Quand Marcelle fut partie, Lémor sortit de sa cachette, 
où la joie et Témolion, plus que Fodeur enivrante du foin, 
commençaient à lui donner des vertiges. 

— Âmi, dit-il gaiement au meunier, je suis votre gar- 
^n de moulin, et je ne prétends pas être à votre charg» 
ians travailler pour vous. Donnez-moi de l'ouvrage , et 
vous verrez que le Parisien a d'assez bons bras , malgré 
son peu d'apparence. 

— fiui, répondit Grand-Louis, quand le cœur est con- 
tent, les bras sont assez souples. Vos affaires vont mieux 
que les miennes, mon garçon, et quand nous causerons 
ce soir, ce sera à votre tour de me donner du courage. 
Mais, à cette heure, vous l'avez dit, il faut s'occuper. Je 
ne puis pas passer mon temps à parler d'amour, et vous 
pourriez devenir fou de contentement si vous restiez oisif. 
Le travail est salutaire à tous, îï Antratiftiit Jajoîe et di&* 
tait de la peine ; ce qui veut pteut-ètre dire qu'il est fait 
pour tins dalisTes idées du bên Dieu. Allons, veus allez 
m'aider à ieter ma pelle et à mettre la Grmnd^Lêuise 
en danse. Sa chanson a la vertu de me remettre l'esprit 
quand je me détraque. 

— Ah! mon Dieu 1 cet enfant va me reconnaître I dit 
Umor en apercevant Edouard qui s'était échappé des 

15. 



U^ LS MSUNIEE 

bras de la meiiDÎèref et qui montait avec les pieds et les 
mains r.e6Galîer rapKle do moulin. 

— U vous M déjà vu, répondit ie meunier; ne vous ca- 
chez pas et ne fiiites semblant de rien. Il n'est pas sûr 
qu*il TOUS reconnaisse, affublé comme vous voilà. 

En effet, Edouard s'arrêta incertain et interdit. Depuis 
un mois que Marcelle avait brusquement quitté Montmo- 
rency pour se rendre aaprès de son mari expirant, son 
fils n'avait pas revu Lémor, et un mois est un siède dans 
la mémoire d'un si jeune enfont. Celui-là était pourtant 
exceptionnel par le développement précoce de ses facul- 
tés ; mais Lémor sans barbe, le visage barbouillé de fit- 
rine, et affublé d'une blouse de paysan, était assez fen. 
reconnaissable. Edouard resta comme pétrifié devant Lui 
pendant une minute; mais ayant rencontré le regard sé- 
vère et indifférent de l'ami qui d'ordinaire courait à kii 
les bra£ ouverts, il baissa les yeux avec une sorte d'enr 
barras et même de peur, sentiment qui, chez les enfanta» 
est presque toujours mêlé à l'étonnement ; puis il s'afk 
prodia du meunier et lui dit de l'atr sérieux et méditatif 
qu'il avait souvent : 

— Qu'est-ce^ue c'est donc que cet homme-là? 

^ Ça? c'est mon garçon de moulin, c'est Antoine* 

— Ta en as donc deux? 

— Bon ! j'en ai par douzaines, des garçons ! Celui-là, 
c'est Aheken n» 2. 

-^ Et Jeannie est Âloehon 3? 

— Comme vous dites, mon génécal I 

— Est-il méchant, ton Antoine? 

— Non, non ! Mais il est un peu béte, un peu sourd, 
et ne joue pas avec les enfants. 

— En ce cas, je m'en vais jouer avec Jeannié, dU 
Edouard en s'éloignent avec insouciance. A quatre ans, 
on ne sait ce que c'est que d'àtre trompé, et la parole *d^ 
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OMIS qa*ou aûfre est fins puimnite sor res|9fit qtie te 
(éflM»igiiage ties fl«H« 

<0o apporta Â la mmiie le bM que le meanier devait 
rendre ie aoir méme.en ftiriiie. C'ëUiit eelui de M. Bi^îoo* 
fin, 000 teM dans deux «ai^ 'inaniaéâ chacun de deux 
éBomes imUales. 

•—Voyez, dit le Gfand^Lovîe en Haot tette fbie avee 
un peu d*amerlaiiie, RrUMm de Bkmùhemùnt^ comme 
qutdkaitBricoiiii, demearaot àBtanchement. Mais quand 
il enta aclieté ta terre ii fendra qu*il mette uq autre petit 
b ^eaâre lea deux grands. Ça voudra dire : Bricolin, baron 
deMnciienonl. 

•***- Comment, dit Léaior occupé d*une aubie pensée, 
c*est là le blé de Blanchemont? 

-**0w, répondit le meunier qui le definaît avant qu'il 
eût parlé, c'est le bté q« fera la farine... dont on fera le 
pain.., que mangeront madame Marcelle et mademoî* 
seUe Rose* Ondit q«e Rose «st trop riche pour épouser un 
homme comme moi : c'est pourtant moi qui lui fournis 
le painqu'elle mange ! 

-*- ÂiBâ, nous travailkms pour eiie$.' reprit Lémor. 

— Oui, oui, garçon. AtteatHm au commandement! H 
ne s'agit pas de mai fonctionner. Diable! je travaillerais 
pour le roi que je n'y mettrais pas tant de coeur. 

Celte cireonslaneeto^e vulgairedans les habitudes du 
moulin prit une txNiieur romanesque et quasi poétique 
dans le cerveau du jeune Parisien, et il se mit à aider h» 
meumer avec tant de aèie et d'attenUon , qu'au bout de 
deux heures il était parfaitement au courant du métier. 
Il né lui fut pas difficile de s'habituer au mécanisme élé*' 
mientaire et presque barbare de l*établissement. h com 
prenait les améliorations qu'avec un peu d'argent comp* 
tant (le fruit défendu au paysan) on eût pu apporter à 
la machine rustique. Il eut bientôt appris en patois les 
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noms techniques de chaque pièce et de chaque fonction, 
leannie le voyant si actif et si bien traité par son maitroi 
eut un peu d'inquiétude et de jalousie. Biais quand Grand- 
Louis eut pris soin de lui expliquer que le Parisien n'était 
là qu'en passant, et que sa place à lui, leannie, ne me- 
naçait pas d'être envahie, il se rassura et se décida même, 
en bon Berrichon qu'il était, à céder une partie de son 
travail pendant quelques jours à un compagnon officieux. 
Il en profita pour reporter à Blanchemont Edouard qui 
commençait à s'ennuyer et à s'effrayer d'être si long- 
temps séparé de sa mère. La meunière ne réussissait plus 
à l'amuser, et la petite Fanchon étant venue le retrouver, 
leannie ne fut pas fâché d'accompagner sa Jeune cama- 
rade jusqu'au château. 

La tâche terminée, Lémor, le front baigné de sueur et 
le visage animé, se sentit plus souple de corps et plus 
fort de volonté qu'il ne l'avait été depuis longtemps. Les 
longues rêveries qui dévoraient sa jeunesse firent place 
à cette sorte de bien-être physique et moral que la Pro- 
vidence a attaché à l'accomplissement du travail de 
l'homme quand le but en est bien senti et la fatigue me- 
surée à ses forces. àiqL s'écria-t*il, le travail est beau et 
saint par lui-même; vous aviez raison de le dire en com- 
mençant ! Dieu l'impose et le bénttnrm^a sémHlé âoux 
'de travailler pour nourrir ma jdattcessa; ohJ qu'il serait 
plug.dOlULSn.qpre de travailler en même tem ps pour ali- 
menter la vie d'une famille d'égaux et^SliSisi LÉ^^nd 
X- chacun travaillera pour tous et tous pour rhanun, quft la 

fatigue sera légère, que la vie sera belle ! 

«^ #ui, ma prefession serait, dans ce cas-là, une des 

j plus gentilles ! dit le meunier avec un sourire de vive 

/ intelligence. Le blé est la plus noble des plantes, le pain 

f le plus pur des aliments. Mes fonctions mériteraient bien 

quelque estime, et, les jours de fête, on pourrait mettre 
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une couronne d'épis et des bleuets à la pauvre GrancT' 
Louise y à laquelle personne ne fait attention mainte- 
nant; mais que voulez-vous? au Jour dauJourcThui, 
oomme dit M. Bricolin, je ne suis. qu'un mercenaire em« 
ployé par lui, et il se dit en pensant à moi : « Un homme 
comme ça songerait à ma fille I Un malheureux qui broie . 
le grain, quand c'est moi qui sème le blé et possède la v 
terre! » Voyez pourtant la belle différence! Mes mains 
sont plus propres que les siennes, qui remuent le fumier ; 
TOilà tout. Ah çàl mon garçon, l'ouvrage est fait; dépê- 
chons la soupe. Je parie que vous la trouverez meilleure 
que ce matin, quand même elle serait dix fois plus salée, 
et puis je m'en irai à Blanchemont porter ces deux 
sacs? 

— Sansinti? 

— Tiens! sans daute. Vous avez donc envie de voua 
faire voir à la ferme? 

— Personne ne m'y connaît. 

— C'est vrai. Biais qu'y ferez-vous ? 

— Rien; je vous aiderai à décharger les sacs. 
— Et à quoi ça vous avancera-tril ? 

— A voir peut-être passer quelqu'un dans la cour. 

— Et si quelqu'un n'y passe pas? 

— Je verrai la maison qu'elle habite. Tentendrai peut- 
être prononcer son nom. 

— M'est avis que c'est un plaisir que nous nous don- 
nons bien sans aller si loin. 

— C'est à deux pas d'ici 1 

— Vous avez réponse à tout. Vous ne ferez pas d'in- 
prudence? 

—Vous croyez donc que je ne l'aime pas? Est-ce que 
vous en feriez à ma place, vous ? 

— Peut-être! si Ton m'aimait! Voyons! vous ne la re- 
garderez pas comme vous faisiez du haut de la lucarne? 



SaY6z-vous que j*ai €ra qi^ vous metlrin te féa à 
foin avec vos y^ux eoflamméftt 
'— J6 ne la regarderai pas da tout. 

— Et vous ne lui pertorez mie? 
—Quel prétieite anrai»je pour lui parier? 

— Vous n'en chercherez pas? 

— Je n'entrerai pas mAmeidaM la t;our^ vous me le 
déîmûet. Je regarderai les maraittes éeiloin. 

«^ Ce serait le plus sage. ;le vous permets de flairer, 
de la porte, le ^eat qui passe eur teehiftteau ; voilà tout. 

Les deux amis se mirent en route à la tombée du jenr; 
S<^hie , chargée des deux saes, nsffdiaft magisiralemeut 
devant eux. Grand^Louts, qui «^ait le cœur triste, partait 
peu et n'exprimait ses idées noires que par de grands 
coups de fouet allongés à droite et à gauche sur lesibuis- 
aoQS.chargés de mûres sauvages etde ^àles chèvrefouiUes 
plus parfumés que ceux qu'on cultive. dans nos jardins. 

Ils avaient dépassé un groupe» de chaumières qu'on 
appelle le CortiouXy lorsque Lémoc* (pti côtofait lefoseé 
du chemin, s'arrêta, surpris de veir un homme étendu 
tout de son long sous la baie, la iéCe appuyée sar une 
besace très-rdxHidîe. 

— Oh 1 oh 1 dit le meunier sans s'étonner, vous avez 
failli marcher sur mon anckt 

La voix sonore de Grand-Louisrévetlla en sarsaatle 
dofaieuf. Il -se souleva brosqu^neni, saisit à deux mains 
son grand bâton étendu à son flanc, et articula un jure- 
ment énergique. 

*— Ne vous fâchez pas, mon ondel dit te meunier en 
riant. Ce sont des amis qui passent, avec votre permis- 
sion; car quoique les chemins soient à vous, comme vous 
le dites , vous ne défendez à personne de s'en servir, 
n'est-ce pas? 

«. Oui'da ! répondit, en se levant tout à &it, cet homme 
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#me taille gigantesque et d'un aspect repoussant; je 
sois le meilleur dos propriétaires, tu le sais, mon peiUf 
Mais c'est abuser un peu de ma bonté que de me mar- 
ober sur la figure. Quel est*il donc ce mauvais cbrétien, 
qui m voit pas un bonnète bomme 4tendu snr son Ittf 
Je M le connais i^aa, moi qui connais tout le monde id, 
et ailleurs ! 

Et en parlant ainsi, le mendiant toisait d*un air dédai* 
gneux Lémor, qui le considérait de son o6té arec répn* 
gnance. Cétait un vieillard osseux, couvert de baillons 
immondes, et dont la barbe dure, mêlée de noir et de 
blanc, ressemblait à l'armure d'un bérisson. Son cha- 
peau, à ibnne hante, tombant en lambeaux, était sur- 
monté, comme d'un trophée dérisoire, d'un nœud de 
rubans blancs et d'un bouquet de fleurs artificielles bi* 
deusement fané. 

— Rassures-vous, mon onde, dit le meunier, celui-là 
est un bon chrétien, allez ! 

— Et à quoi le reeennalt-ont r^t Tonde Gadocbe 
en 6tant son chapean qu'il tendit à Henri. 

'— Allons, dit le meunier à Lémor, vous ne comprenes 
pas? mon oncle vous demande un sou* 

Lémor jeta son obole dans le efaapean de l'oncle, qui 
la prit aussitôt et la tourna dans ses longs doigts avec 
une sorte de vehipté. 

-*- C'est un gros sou I dît-il «vec un ignoble sourire* 
Dix dédmes révolutionnaires peut^rel Non! Dieu soit 
béni 1 c'est un Louis XV, c'est mon roi 1 un roi dont j'ai 
vu le règne! ça me portera bonheur, et à toi aussi, mon 
neveu , ajouta-t-il en appuyant sa grande main crochne 
sur l'épaule de Lémor. Tu peux dire à présent que tu es 
de ma famille, et que je te reconnaîtrai ^pnnd même tu 
serais déguisé des pieds à la tète. 

— Allons, allons, bonsoir, mon oncle, ditOrand-Louia 
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en joignant son aumône à celle de Lémor. Sommes-nous 
amis ? 

— Toujours t répondit le mendiant d'une voix solen» 
aelle. Toi, tu as toujours été un bon parent, le meilleur de 

1 toute ma famille. Aussi, c'est à toi, Grand-Louis, que je 
j yeux laisser tout mon bien. U y a longtemps que je te Tai 
dit, et tu verras si je tiens parole 1 

— Tiens ! parbleu, j'y compte bien ! reprit le meunier 
avec gaieté. Le bouquet en sera-t*il aussi? 

— Le chapeau, oui 1 Mais le bouquet et le ruban seront 
pour ma dernière maltresse. 

— Diable! je tenais pourtant au bouquet! 

•— Je le crois bien 1 dit le mendiant qui s'était mis à 
marcher derrière les deux jeunes gens et qui les suivaiC 
d'un pas assez alerte encore malgré son grand âge. Le 
bouquet est ce qu'il y a de plus précieux dans la succes- 
sion. C'est béni, vois-tu! c'est de la chapelle de Sainte- 
Solange. 

— Gomment un homme aussi dévot que vous vous en 
donnez l'air peut-il parler de ses maîtresses? dit Henri, 
A qui ce personnage ridicule n'inspirait qu'un profond 
dégoût. 

*— TaiS'toi, mon neveu, répondit l'oncle Cadoche en 
le regardant de travers; tu parles comme un sot. 

— Excusez-le, c'est un enfant, dit le meunier qui 
s'amusait du grand oncle par habitude. Ça n'a pas 
encore de barbe au menton et ça se mêle de raisonner! 
Mais où donc allez-vous si tard, mon oncle? Comp- 
tez-vous coucher chez vous cette nuit? C'est bien loin 
d'ici I 

— Oh non I je m'en vas de ce pas à Blanchemont pour 
la fête de demain. 

— Âh ! c'est vrai , c'est un bon jour pour vous ! Vous 
y cueillez au moins quarante gros sous. 
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—Non; mais toujours de quoi faire dire une messe au 
bon saint de la paroisse. 

— Vous les aimez donc toujours, les messes? 

•-T- La messe et Feau-de-vie, mon neveu, et un peu de 
tabac avec, c'est le salut de Tâme et du corps. 

— Je ne dis pas non, mais l'eau-de-vie ne réchauffe 
]>a8 assez pour qu'on dorme comme cela dans les fossés à 
votre âge, mon oncle. 

— On dort où Ton se trouve, mon neveu. On est fati- 
gué, on s'arrête ; on fait un somme sur une pierre ou sur 
ea besace, quand elle n*est pas trop plate. 

— M'est avis que la vôtre est assez ronde, ce soir. 

— Oui ; tu devrais, mon neveu , me la laisser mettre 
sur ton cbeval, elle me fatigue un peu. 

— Non I Sophie est assez chargée. Mais donnez-la-moi, 
je vous la porterai jusqu'à Blanchemont ! 

— C'est juste 1 Tu es jeune, tu dois servir ton oncle. 
Tiens, la voilà. Ta blouse estrolle propre? igouta-t-il 
d*un air dégoûté. 

— Oh 1 c'est de la farine 1 dit le meunier en prenant 
le sac du mendiant; ça ne fait pas la guerre au pain. 
Mille tonnerres ! il y en a là dedans, des vieilles croûtes ! 

— Des croûtes? je n'en reçois pas. Je voudrais bien que 
quelqu'un s'avisât de m'en offrir» je saurais bien les lui 
jeter au nez, comme j'ai fait une fois à la Bricolin. 

— C'est donc depuis ce jour-là qu'elle a peur de vous? 

— Oui 1 elle dit que je pourrais bien mettre le feu à 
ses granges, dit le mendiant d'un air sinistre. Puis il 
ajouta d'un ton patelin : Pauvre chère femme du bon 
Dieu ! comme sii'étais méchant 1 Â aui ai-je fait du mal, 

moi? 

— A personne, que je sache, répondit le meunier. Si 
vous en aviez fait, vous ne seriez pas où vous êtes. 

— Jamais, jamais, je n'ai fait tort à personne, reprit 



Sli LB IIKUNIEE 

Tonde Cadoche. en élevant la main vers le ciei, piuscpie 
jamais je n*ai été repris de justice pour quoi que oe soit. 
Ai-je fait un seul jour de prison dians ma vie? J'ai tou- 
jours servi le bon Dieu, et le bon Dieu m*a toujours pro- 
tégé depuis quarante ans que je cherche ma pauvre vie. 
—Quel âge «res*vou8 donc au juste, mon oncle? 

— Je ne sais pas, mon enfant, car mon acte de bap^ 
tèjne a été égaré dans les temps ccMnme tant d*a<iti«a« 
mais je dois avoir quatre-vingts ans passés. J'ai eoviiwi 
dii ans de plus que le père Bricolin , qui paraît cepeu- 
dant plus vieux que moi. 

— C'est la vérité, vous êtes joliment conservé, et lui... 
mats il est vrai qu'il a eu des accidents qui n'arrivent 
pas à tout le monde. 

— Oui, dit le mendiant avec un profond soupir de 
componction. Il a eu du malheur !.•• 

— C'est une histoire de votre temps^ cela? N'éte»>vous 
pas de oe pays-là? 

— Oui, je suis né natif de Ruffec , près Beaufort, où 
Vaorident est arrivé. 

— Et vous étiez dans le pays alors? 

— Oh ! je le crois bien, bonne sainte Vierge I Je n^ 
peux pas penser sans tremfalM' P AvaitK>n peur dans ce 
temps'Ià! 

— Est-ce que vous aves peur de quelque choae, vous» 
qui êtes toujours tout seul à tonte heure par les che- 
mins? 

-- Oh! à présent, mon bon fils, que veux-tu qui 
craigne un pauvre homme comme moi qui ne possèdl 
que les trois guenilles qui le couvrent? Mais dans ce 
temps-là j'avais un peu de bien, et les brigands me font 
ihlt perdre. 

•^ Comment 1 est<e que les chaufTeu» out été die' 

vous aussi? 
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•«* Oh ! nenni 1 je n'avais pas assez pour If^s teût6K: ; 
siâls j'avais une petite maison que je louais à des jour- 
naliers. Quand la peur des brigands s'est répandue dans 
)e pays, personne n'a plus voulu l'habiter. Je n'ai pas pu 
la vendre; je n'avais plus de quoi la faire réparer. Elle 
>ine tombait en ruines sur le corps. Il a fallu faire des 
dettes que je n'ai pu payer. Alors, mon champ, la maison, 
et «me jclîe ehenevière que j'avais, ont été vendus par 
expropriation forcée. J'ai donc été forcé de prendre la 
besace; j'ai quitté le pays, et depuis ce temps* là je 
voyiige lottjours comme les enfonts du bon Dieu. 

-— Mais vous ne quittez ^ère le département? 

— Sans doute, J'y suis conmi; j'y ai ma clientèle «t 
tonte ma -femille. 

— Je vouseroyais toot seul? 
-<- Et tous mes neveux, donc 1 . 

-^ C'est vrai, j'oubliais; moi, par exemple, mon cama- 
rade que voilà, et tous ceux qui ne vous refusent jamais 
votre sou pour acheter du tabac. Mais, dites donc, mon 

onde, ces cfaaafTeurs dont nous parlions, quels gens 
étaient-ils? 

— Demand^le «tt bon Dieu ^ mon pauvre enfant; lui 
seiri peut le savoir. 

— On dit qu'il y «vaii là dedans des gens riches et 
qui passaient pour huppés? 

— On dit qu'il y en a qui vivent encore, qui sont gros 
et gras, qui ont de bonnes terres, de bonnes maisons, qui 
font figure dans le pays et qui ne donneraient pas seule- 
ment deux liards à un pauvre. Âh ! si c'étaient des gens 
<}omme moi, on les aurait tous pendus ! 

-— C'est vrai, ça, père Cadoche 1 

«• J'ai encore eu du bonheur de n'être pas accusé ; car 
on jX)up'/)nnait tout le monde dans ce temps-là, et la jus- 
tice ne courait sus qu'aux pauvres. On en a mis en pri« 
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son qui étaient blancs comme neige, et quand on a eu la 
main sur les vrais coupables, il est venu des ordres d'en 
baut pour les relâcher. 

— Et pourquoi ça? 

— Parce qu'ils étaient riches, sans doute. Quand donc 
as*tu vu , mon neveu , qu'on ne faisait pas grâce aui 
riches? 

— C'est encore la vérité. Allons, mon oncle, nous voilà 
tout à l'heure à Blanchemont. Où voulez-vous que je porte 
votre sac à pain? 

— Rends-le-moi, mon neveu. Je vais aller coucher dans 
rétable à M. le curé : c'est un saint homme qui ne me 
renvoie jamais. C'est comme toi, Grand-Louis, tu ne m'as 
jamais fait mauvaise mine. Aussi, tu en seras récompensé; 
tu seras mon héritier, je te l'ai toujours promis. Excepté 
le bouquet, que je veux donner à la petite Borgnotte, tu 
auras tout , ma maison , mes habits, ma besace et mon 
cochon. 

— C'est bon, c'est bon, dit le meunier ; je vois bien que 
je serai trop riche à la fin, et que toutes les filles vou- 
dront m'épouser. 

^ — J'admire votre cœur, Grand-Louis, dit Lémor lors- 
que le mendiant eut disparu derrière les haies des enclos, 
qu'il coupait en droite ligne sans s'inquiéter des clôtures 
et sans chercher les sentiers. Vous traitez ce mendiant 
comme s'il était véritablement votre oncle. 

— Pourquoi pas, puisque c'est son plaisir de faire le 
grand parent et de promettre son héritage à tout le monde ! 
Bel héritage, ma foi I Sa hutte de terre où il couche avec 
son cochon , ni plus^ ni moins que saint Antoine , et sa 
défroque qui fait mal au cœur l Si je n'ai que cela pour 
être agréé de M. Bricolin, mes affaires sont en bon 
train ! 

— Malgré le dégoût que sa personne inspire, vous avez 
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poTirtant pris sa besace sur vos épaules pour le soulager. ^ 
Louis, vous avez Tâme vraiment évaugélique. 

— Belle merveille 1 Faut-il refuser un si petit service 
à un pauvre diable qui mendie encore son pain à quatre- 
vingts ans? C*est un brave homme, après tout. Tout le 
monde s'intéresse à lui parce qu'il est honnête, quoique 
un peu trop cagot et libertin. 

— C'est ce qu'il me semble. 

— Bahl quelles vertus voule&^vous que ces gens-là 
puissent avoir? C'est beaucoup quand ite n'ont que des 
vices et qu'ils ne commettent pas de crimes. Est-ce qu'il 
ne raisonne pas avec bon sens, malgré tout? 

— Â la fin, j'en ai été frappé. Mais pourquoi se croit-il 
l'oncle de tout le monde.' Est-ce un grain de folie? 

— Oh! non, c'est un genre qu'il se donne. Beaucoup 
de gens de son métier affectent quelque manie pour se 
rendre plaisants, attirer l'attention et amuser les gens 
qui ne feraient l'aumône ni par charité ni par prudence. 
C'est malheureusement l'usage chez nous que les pauvres 
fassent l'office de bouffons aux portes des riches... Mais 
nous voici à la ferme de Blanchemont ^ mon camarade. 
Tenez, n'entrez pas, croyez-moi. Vous pouvez être mattre 
de vous, je n'en doute pas. Mais elle, qui n'est pas pré- 
venue, pourrait faire un cri, dire un mot... Laissez-moi 
au moins la prévenir. 

— Mais tout le monde est encore debout dans le ha- 
meau ; la présence d'un inconnu ne sera-t-elle pas re- 
marquée si je reste ici à vous attendre? 

— Aussi, vous allez me faire l'amitié d'entrer dans I9 
garenne ; à cette heure-ci , personne ne s'y promène. 
Asseyez-vous bien raisonnablement dans un coin. En re- 
passant, je sifflerai comme si j'appelais un chien , sauf 
votre respect, et vous viendrez me rejoindre. 

Lémor se résigna, espérant que l'ingénieux meunier 
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trouterait im moyen d'amener MarceHe de ce côté. B 
suivit donc lentement le gentier coavert qui trayersait la 
garenne, s'arrétant à diaque instant poar prêter l'orale, 
retenant sa res|»ratkm et reyenant sur ses pas, pour être 
plus à portée d'une bienbeoreoee rencontre. j 

n ne fut pas longtemps sans entendre des pas légers 
qui semblaient effleurer le gazon, et un frôlement dans le 
feuillage le convainquit qo^nne peisonne apprecbmk L 
entra dans le fourré penr s^issn^er qn'il ne se trompait 
pas, et vit venir ver» lai B«e forme vague qai était celle 
d'mie femme assez petite. On croit aisément à ce qu'on 
Tiésire, et Henri , ne doutant pas qoe ce ne fiH liarteHe, 
envoyée par le meunier, se montra et marcha à la ren- 
contre du fantôme. Mais il s'arrêta ea entendanl une 
voix inconnue qui appelait avec précantion : Pmtl! 
Paul! BS'tu làj Patdf 

Henri voyant qu'il s'était mépris et pensant qu'il tom- 
bait dans un rradez-votis de^né à an antre, voolut 
s'éloigner. Mais il fit du brait en marcbant sur des kren- 
cbes sèches, et la fUle qai l'aperçut , au miliea de son 
rêve d'amour, s'élança sor ses traces avec la rapidité 
d'une flèche, en criant d'une voix lamentable : Faul ! 
Paull me voilà! Paul! c'est moi!... ne t'ai vapastPanlI 
Paul! tu t'en vas toujours! 

XXIV. 

LA FOLLK. 

Léknor ne s'inquiéta pas d'abord beaucoup de l'aven- 
ture. II pensait qu'à la faveur de la nuit il lui serait iBdle 
d'éviter cette femme, qu'il n'avait pas distinguée assez 
pour soupçonner son état de démence. Il se flattait natu- 
rellement de courir beaucoup mieux qu'elle. Mais il vit 
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bientôt qu'il se trompait, et que ce n'était pas trop de 
tOQte i'agilité dont il était capable peur se maintenir à 
quelque distance. Forcé de traverser toute la garenne, 
il M trouva 6ientô^ dans l'avenue du fo&d>y que la Brico- 
Kne avait l'habitude de parcourir pendant des heures en- 
tières^ et dont l'herbe avait été rasée par ses pieds en cer- 
tains endroits, i^ fugitif, que les racines à fteur de terre 
et les aspérités du sentier avaient an peu gêné jusque-là, 
d^loya toutes ses forces dans l'avenue pour gagner du 
terrain. Mais la fe^le, lorsqu'elle était sous Tinfluence 
d'une pensée ardente, devenait légère comme une feuille 
sèehe emportée par l'ora^. Elle le suivit donc si rapide- 
ment que Lémor, confondu de surprise, et tenant beau- 
coup à n'être pas vu d'assez j^ès pour être reconnu plus 
tard, s'enfonça de nouveau dans le taillis «t s'efforça de 
se perdre dans l'ombre. Mais la folle connaissait tous les 
arlNres, tous les boissons, et, pour ainsi dire, toutes les 
branches de la garenne. Depuis douze ans qu'elle y pas- 
sait sa vie, il n'était pas un recoin où son corps n'eût 
pris machinalement l'habitude de pénétrer, bien que- 
l'état de son esprit l'empêchât de se livrer à aucune ob- 
servation raisinnée. En eutre, Texaltatién de son délire 
la rendait ctmplétoment insensible à la douleur phy- 
sique. Elle eût laissé aux rinces du taillis les lambeaux 
de sa chair sans s'en apercevoir, et cette disposition ^ 
pour ainsi dire cataleptique, lui dosnait un avantage non 
équivoque sur celui qu'elle voulait atteindre. Elle était 
d'ailleurs si menue, son corps attéftoé occupait si peu de 
voluzde , qu'elle se glissait conune un lézard entre des 
tiges serréeS) où Lémor était obligé de se frayer un pas- 
sage avec effort, et que plus souvent encore il lui fallait 
tourner. 

Se voyant plus embarrassé qu'auparavant, il regagna 
l'iivenue, t^mjours serré de près, et se décida à franchir 
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le fossé sans en apprécier la largeur, à cause des bute- 
sons touffus qui le (couvraient. Il prit son élan et alla 
tomber sur ses genoux dans les épines. Mais il avait à 
peine eu le temps de se relever, que le fantôme, traver- 
sant cet obstacle sans sauter par-dessus, et sans s'occu 
per des pierres ni des orties, se trouva à ses côtés cram- 
ponné à ses vêtements. En se voyant saisi par cet être 
vraiment effroyable, Lémor, dont Timagination était vive 
comme celle d'un artiste et d'un poëte, se crut sous la 
puissance d'un rêve, et, se débattant comme s'il eût été 
aux prises avec le cauchemar, il parvint à se dégager de 

. la folle, qui poussait des cris inarticulés, et à reprendre 

I sa course à travers champs. 

Mais elle s'élança sur ses traces, aussi agile dans les 
sillons hérissés d'une paille fraîchement moissonnée, 
raide et blessante, qu'elle l'avait été dans le fourré du 
parc. Au bout du champ , Lémor franchit une nouvelle 
clôture et se trouva dans un chemin couvert qui descen- 
dait rapidement. Il n'y avait pas fait dix pas qu'il enten- 
dit derrière lui le spectre criant toujours d'une voix 
étouffée : Paul! Paul! pourquoi t'en vas-tu^ 

Cette course avait quelque chose de fantastique qui 
s'emparait de plus en plus de l'imagination âe Lémor. Il 
avait pu, en se dégageant de l'étreinte de la folle, distin- 
guer vaguement par la nuit claire et constellée, cette 
apparition bizarre, cette face cadavéreuse, ces bras éti- 
ques couverts de blessures, ces longs cheveux noirs flot- 
tants sur des haillons ensanglantés. Il ne lui était pas 
venu à l'esprit que cette malheureuse créature fût alié- 
née. Il se croyait poursuivi par une amante jalouse, folle 
pour le moment puisqu'elle s'obstinait à le prendre pour 
un autre. Il hésita s'il ne s'arrêterait pas pour lui parler 
et la détromper ; mais comment alors expliquer sa pré- 
sence dans la garenne? Lui« inconnu* et se glissant dans 
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Tombre comme un voleur, n*éveillerait-il pas, dès le dé* 
but, d'étranges soupçons à la ferme , et ne devaitril pas 
éviter, par-dessus tout, de marquer son apparition dans 
le pays par une aventure scandaleuse ou ridicule? 

Il se décida donc à courir encore, et cet exercice 
étrange dura près d'une demi-heure sans interruption. 
Le cerveau de Lémor s'échauffait malgré lui, et, par 
instants , il se sentait devenir fou lui - même , en 
voyant l'obstination inconcevable et la rapidité surnatu- 
relle du fantôme acharné à sa poursuite. Gela pouvait se 
comparer à ce qu'on raconte des willies et des fées mal* 
faisantes de la nuit. 

Enfin Lémor trouva la Vauvre au fond du vallon, et, 
quoique baigné de sueur, il allait s'y jeter à la nage, 
comptant que cet obstacle mis entre lui et le spectre le 
délivrerait enfin , lorsqu'il entendit derrière lui un cri 
horrible, déchirant, et qui fit passer un froid subit dans 
Vont son être. JX ae retourna et ne vit dIus rien. La folle 
avait disparu. 

La premier mouvement de Henri fut de profiter de ce 
qui pouvait n'être qu'un moment de répit pour s'éloigner 
davantage et faire perdre entièrement ses traces. Mais ce 
cri afiOreux lui laissait une impression trop pénible. Était- 
ce bien cette femme qui l'avait fait entendre? Le son n'a- 
vait presque rien d'humain, et cependant quelle dou- 
leur, quel désespoir atroce il semblait exprimer! Se se- 
rait-elle grièvement blessée en tombant? pensa Lémor ; 
ou bien, en me perdant de vue derrière ces saules, a-t- 
elle cru que je m'étais noyé? Est-ce un cri d'agonie ou 
de terreur? Ou bien est-ce la rage de n'avoir pu me sui- 
vre jusque dans l'eau, où elle peut présumer que je me 
suis jeté? 

Mais si elle-même était tombée dans quelque fossé, 
dans un précipice qne je n'aurai pas vu en courant? Si 

U 
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cette malencontreiise reneoatre coûtait la vie à une in* 
fortunée? Non, qaoi qu*ii paisseen résulter, il est impos- 
sible que je l'abandonne aux horraure de Tagonie. 

Lémor retourna sur ses pas et chercha l'incûnnue 
sans la trouver. Le chesûn fapide qu'il avait parcouru 
côtoyait l'extrémité de la gnenne; il y avait là de haute 
buissons de clôture et point de fossé; aucune mare, au- 
cun puisard où elle eût pu se noyer. Le 4;hemin.sabbn- 
neux ne portait point, autant que Lémor put le distin- 
guer, les traces de la chute d'un corps. U cherchait 
toujours, se perdant en eonjectores, iorsqu'il entendit 
siffler à plusieurs reprises, comme peur appeler ua 
chien. D'abord il y fit peu d'attention, tant il était ému et 
préoccupé de son aventure. Mais enfin H «e souvint que 
c'était le signal convenu avec le meunier, et, désespé- 
rant de retrouver sa pourêuivemm ^ il répondit^par 'un 
autre sifflement à l'appel du Grand-Louis. 

— * Vous avez le disd>le au corps, lui dit ce dernier à 
voix basse quand ils se furent rejoints dans la garenne î 
d'aller vous promener si loin, quand je vous avais re- 
commandé de ne pas bougerl V^ilà un quart d'heure que 
je vous cherche dans ce bon, n'osant vous appeler trq> 
fort et perdant patience... .'Mais comme tvous voilà iaiti 
tout haletant et tout déohirét Le diable m^emporte, ma 
blouse a passé un mauvais quavtd'heujre surveeépaules, 
à ce que je vois. Mais parlez dene, vous avez l'air d'un 
lapin battu de Poiseau^ on j^tét d'un homme ^poursuivi 
par le follet. 

— Vous l'avez dit, laon aotù. Ou ce <;pie Jeanniesa- 
conte des lutins nocturnes de ^la ¥dlée4<oireiattnfond 
de réalité inexplicable, ou j^ on une ihalluciiiation. 
Mais il y a une heure, je crois (peut-être un aiècto, je 
n'en sais rien! }, que je me débats eon^ le diable. 
<-> Si vous ne buviez pas obatînémeist de l'eau claire 
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f toi» va» repa», répondit le^ meunier, je penserais que 
vous vou<^ êtes mis justement dans la dispoûtion où il 
faut être pour rencontrer la Grand* Béte^ la levrette 
hkinckey ou Georgeon, if wsemeur des loups ^ Mai» vous 
êtes un Homme* tt'op savant rt.trop raisonnable pour 
eroire à eeffhistoiiwlà; H finit don» qu'il voue soit arrivé 
quelque chose. Un dûeftenragé^ peufc-èiré? 

— P!re que' cela ^ dit Lémor en reprenant, ses esprits 
peu à peu ; une femme enragée, mon amil une S(Mrcière 
qui courait pK» vite que moi et qui a di^[>ara, je ne sais 
comment, au menoenl où j'allais me jeter à Teaui pour 
m^en débarrasser. 

-^J5ne femme? oh I oh I et que disaifrelle ? 

— Elle me prenait pour un certain Paul qui lui tieit 
fort an cceor; à* eequ^ii paratt 

— Je mWdonl&is, Vesteela! c^eit la folle da Â^ 
teav. Fliut-îr que je^ eois étonvdi de ne* pas. avoir pvéyii 
que vous pouviez la rencontrer ici? Vrai, cela m'était 
sorti' dé 1» têter Nou» sommes sif acecHituméB à la voir 
trotter fo soir comme aoe< vieille belette^ que noud n'y 
faisons plbs d^attention. BV poortast^ c'est un Boalheur à 
fendre le cœur quand on y songe! Sfitis conunant diable 
s'est-elle mise: après voue? Elle a coutume de^ S''enfiur 
quand elle voit venir dli* son cM. Il fàotque'Son mal ait 
empiré depuis peu; la dose était pourtant asaezLbofiBfi 
comme cela, pauvre- fille î 

— Quelle est donc cette ftiftyrtmiée cpâature? 

— On vous contera cela phis tard. Doubloas le pas» e'ii 
vous platt ! vons avez Tair tninné de fotigue. 

— Je crois que je me suis brisé les genoux en tomt 
bant. 

— Pourtant , il y a là au bout du sentier qnelqu^un 
qui s'impatiente à vous attendre, dit le meuniw en hshh 
saut la voix encore plus. 
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— Ohl 8'écria Lémor, je me sens plus léger que la 
vent de la nuit ! 

Et il se mit à courir. 

— Douoementl dit le meunier en le retenant. Ne cou* 
rez que sur Therbe. Pas de bruit! Elle est là sous ce 
grand arbre. Ne quittez pas l'endroit. Je vas faire la 
ronde tout autour en cas de surprise. 

— T a-t-il donc quelque danger pour elle à venir ici? 
dit Lémor eflirayé. 

-—Si je le pensais, je l'aurais bien empêchée d*y ve- 
nir 1 Ils sont tous occupés, au château neuf de la fête 
de demain. Mais quand Je ne servirais qu'à écarter la 
folle, s'il lui prend fantaisie de revenir vous tourmen- 
terl 

Henri, tout à son bonheur, oublia tout le reste, et alla 
se précipiter aux pieds de Marcelle, qui l'attendait sous 
un massif de chênes, dans l'endroit le moins fréquenté 
du bois. 

Aucune explication àe trouva place dans leur première 
expansion. Chastes et retenus, comme ils l'avaient tou- 
jours été, ils éprouvaient pourtant une ivresse qu'aucune 
parole humaine n'eût pu exprimer à leur gré. Ils étaient 
comme stupéfaits de se revoir si tét, après avoir cru 
presque à une étemelle séparation, et cependant ils ne 
cherchaient pas à se faire comprendre l'un à l'autre tout 
ce qui s'était passé en eux pour les amener à rétracter si 
vite tous leurs projets de courage et de sacrifice. Ils devi- 
naient bien mutaellement quelles sou£Franc6S inaccep- 
tables et quel entraînement irrésistible les avaient forcés 
à courir l'un vers l'autre, au moment où Ds venaient de 
/orer de se fuir. 

— Insensé! qui voulais me quitter pour toujours! 
disait Marcelle en abandonnant sa belle main à Lémor. 

— Cruelle! qui voulais me bannir pour un an! ré* 
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pondit Henri en convranl cette main de ses lèvres em- 
brasées. 

Et Marcelle comprenait bien que sa résolution d'un 
an de courage avait été plus sincère à ses propres yeux 
que Texil éternel auquel Lémor avait essayé de se con- 
damner. 

— Aussi quanfl lis purent se paner, enort dont ils ne 
furent capables qu'après s'être longtemps regardés dans 
le silence du ravissement, Marcelle revint-elle la pre- 
mière à ce dessein vraiment louable. 

Lémor, dit-elle, ceci n'est qu'un rayon de soleil entre 
deux nuages. Il faut obéir à la loi du devoir. Quand 
même nous ne rencontrerions ici aucun obstacle à la 
sécurité de nos relations, il y aurait quelque chose de 
profondément irréligieux à nous réunir si vite, et nous 
devons nous revoir à cette heure pour la dernière fois 
jusqu'à Vexpiration de mon deuil. Dites-moi que vous 
m'aimez et que je serai votre femme, et j'aurai toute la 
force nécessaire pour vous attendre. 

— Ne me parlez pas de séparation maintenant! dit 
Lémor avec impétuosité. Oh ! laissez-moi savourer cet 
instant, qui est le plus beau de ma vie. Laissez-moi ou- 
blier ce qui était hier, et ce qui sera demain. Voyez 
eDmme cette nuit est douce, comme ce ciel est beau ! 
Comme ce lieu-ci est tranquille et embaumé I Vous êtes 
là I c'est bien vous, Marcelle , ce n'est pas votre ombre ! 
Nous sommes là tous les deuxl Nous nous sommes re- 
trouvés par hasard et involontairement! Dieu l'a voulu, 
et nous avons été si heureux d'obéir, tous les deux! 
vous aussi, Marcelle! autant que moi? Est-ce possible! 
non , je ne rêve pas, car vous êtes ici, près de moi ! avec 
moi! seuls I heureux! nous nous aimons tant! nous n'sh 
vons pas pu nous quitter, nous ne le pouvons pas, nous 
ne le pourrons jamais! 

14. 
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— fit poartant, ami... 

•^ie sais! je sais ce que vous voalez dire. Denniii, 
an autr» jouf, vmw m'écdreE, tous ma ferez dire votre 
ToloDté. i'obéini, von» le savex bien! Foarquoi m*en 
paries-Yona oa soir? fioiirqiioi gâter ce moment qui n'a 
pas eu son pareil dans toute ma vie ? Laissez-moi me 
persuader qu'il ne finira jamais* Marcelle, je voua volsl 
Ohl que je voua voiabieny malgré la nuit ! que vou&ètes 
embellie depoie tvois jonra... depuis ce malin , oè vous 
étiez déjà si belle! Oh! difcas4Bol<|ue votro main>na aei^ 
tira plus jamais de la mienne ! je la tien& si bien ! 

— Ahl vous ajvez raison, Lémor! Soyons heureux de 
nous retrouver, et ne pensons pas mainl^iant qu'il fan* 
dia se quitter... demain... un autre jour. 

— Oui, un autre jour, «n autre' jour! s'écria Henri. 

— FaiteeriBioi donc la plaisir de paiAer plus bas, dit b 
meanier en se rapprocbant. l'entenda malgré moi toit 
ee que voua dites, monsieur Ilsm'i 1 

Les deux amants restèrent pendant près d'une heure 
plongea daaa iiae pare eitase, faisant les plus doux rê- 
ves d'avaaiff et pariant de leur bonheur, comme a^il de- 
vait , non pas s'internompre ,, mais commencer le lende- 
msàos La brise secouait sur eux lea parfums de la mtit , 
etlasétoileft sereines passaient sur leurs tètes sana ^i^s 
voidusseat s'apercevoir de la manche inévitable du 
tampsy qui ne a'aruéte que dans le oœinr dea amants heu- 
reux. 

Mais le mennier, afMrèa avoir domiè de loin pdos d'un 
signe d'impatieace, vint les interrompre lorsque rincli- 
naiaan des étiMiles polanca lui indiqua dix heures au ea* 
dran céiesta. 

— Iles amis, dit»il, impossible à moi de vous laisser 
là, ei impossible aussi de vous attendre un inatant de 
plus. Je n'entends plus chanter les bouvîera dans- hi 
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txtOT de la ferme, et les Irnnîëseft s*éteigDeDt aux fenêtres 
du ekileatt seuf* Il n'y a plusqve celle de mademoiseUe 
Bose foi EM*iHe; eA» altoiiâ madame Marcelle pour ae 
eooDhw. M. Bricolii» va iQDÎr faire sa rende ici avec ses 
èhitBB, ceaMne il fail tauÎKHirs la veille des jours de fête* 
Partons vite. 

lémor se récria : il ne laisaitf dlaaiUil, que d'arriver. 

— C'est possible, dit le mauoier; mais uoi, save» 
iN>as^'il ftwt que j'aille à la Châtre ee setr? 

— Gommeol 1 pour mes afbirea? dit Marcelle. 

— STil voQsplatt! Je veux voir votre notaire avant 
qB*il se couche, et je ne me soucie pas d'aller lui par» 
iW donato au jour pour qne M. Bricolia ait avis que je 
conspire centre lut. 

— Mais, Grand'Louia, dit Marcelle, je ne veux pas 
qaOr pour moi, vous riscpiiex;.. 

-^Jbsev, asaei causé, ^pendit le mouoior. Je veux 
fiiire^cefn me plaife, meii... Et tenez I j'entends aboyer 
les ebâeae jaunesl Rentres ^ms le pré, madame lifor- 
celle, et nous, mon Parisien, prenons par le cbemm 
d'en haut , s'il vous plaît. Détalons I 

Les amants se séparèMDl sans sa rien dire : ils crai- 
gnaient trépide senqipeler «pi'ils devaient regarder cette 
enlrevue comme la dem^ore. Marodle n'avait pas la 
fi»s8d» fixer un joue peur le <iépttri de Henri , et celui* 
ci, craignant (jpi'elle ne la fixât, se hâta de s'éloigner 
apvèa aveir dix fek baisà.m maia en. silence. 

— Ifa btenl qu'aven^vott&déddé? lui d^cnanda le meii< 
lùar, lorsqu'ils eurent gngné^ la lisière du parc. 

--•Bien, mon ami, dit Lémaiu Nous n'avons parlé que 
de notre bonheur... 

«--Futur ; maÂs le présent? 

*— Il n*y a pas de présent, pas d'avenic. Tout cela, 
efest la même chose quand on slaime 
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— Voilà que vous battez la campagne. J*espère pour- 
tant que vous allez vous tenir tranquille et ne pas trop 
me faire trimer la nuit dans les bois avec des transes 
mortelles Allons, mon garçon , vous voilà dans votre 
chemin. Vous saurez bien retourner tout seul à Angi- 
bault? 

— Parfaitement. Mais ne voulez-vous pas que je vous 
accompagne à la ville où vous allez? 

—Non, c'est trop loin. L'un de nous deux serait à 
pied et retarderait l'autre, à moins de faire à la mode du 
pays et de monter tous deux sur Sophie ; mais la pauvre 
béte a trop éCâge^ et, d'ailleurs, elle n'a pas encore 
soupe. Je m'en vas la chercher à un arbre où je l'ai atta- 
chée là-bas après avoir fait mine de reprendre le chemin 
du moulin. Savez-vous que ça m'a donné du soud, de 
laisser comme ça cette pauvre Sophie à la garde de 
Dieu? Je l'ai bien cachée dans les branches; mais s/ 
quelque vagabond , comme il en vient de toutes sortes 
pour l'Assemblée, s'était avisé de me la dénicher 1 Pen- 
dant que vous roucouliez là-bas, Sophie me trottait dans 
la tète I... 

— Allons ensemble la chercher 1 

— Non pas, non pasi vous êtes toujours prêt à retour- 
ner du côté du château » vous ! je le vois bien ! AUez- 
vous-en dire à ma mère de se coucher sans inquiétude; 
je rentrerai peut-être un peu tard. M. Tailland, le no* 
taire, voudra me garder à souper. C'est un bon vivant^ 
un fin gourmand et un aimable homme. J'aurai comme 
ça le temps de lui parler des affaires de Blanchemont, 
et Sophie mangera son picotin chez lui sans demander 
de consultation. 

Lémor n'insista pas pour accompagner son ami. 
Quelque affection et quelque reconnaissance que le bon 
meunier lui inspirât, il préférait être seul, après les 



D*àlf6IBAllLT. tif 

émoUoDS de la soirée. Il avait besoin de penser à Mar- 
celle sans préoccupation, et de recommencer, en se le 
retraçant, le doux songe qu'il venait de foire à ses 
pieds. Il reprit donc le chemin d'Angibault à peu près 
comme un somnambule retrouve celui de son lit. J*ignore 
s'il suivit bien la route, s'il traversa la rivière sur le 
pont, s'il ne fit pas le double de son étape, s'il ne s'ou- 
blia pas maintes fois au bord des fontaines. La nuit était 
pleine de volupté, et , depuis le coq qui jetait sa ian&re 
aux échos des chaumières jusqu'au grillon qui chucho- 
tait mystérieusement dans les herbes, tout lui semblait 
répéter, en triomphe comme en secret, le nom chéri de 
Marcelle. 

Mais en arrivant au moulin, il se sentit tellement brisé 
de fotigue, qu'aussitôt après avoir averti la bonne meu- 
nière de ne pas attendre son fils, il alla se jeter sur le 
petit lit que Louis lui avait fait dresser dans sa propre 
chambre. La Grand'Marie ayant bien recommandé à 
Jeannie de ne pas trop faire attendre son maître pour 
se réveiller, quand il faudrait mettre Sophie à l'é- 
table, alla reposer aussi. Mais la tendresse maternelle 
ne dort que d'un œil, et l'orage s*étant élevé, la bonne 
femme s'éveilla en sursaut à tous les roulements de ton- 
nerre qui passaient sur la vallée, croyant entendre son 
fils frapper à la porte de Jeannie, qui couchait dans le 
moulin. Quand le jour parut, elle se leva avec précau- 
tion et alla lui recommander de ne pas faire trop de 
bruit, parce que Grand-Louis, étant sans doute rentré 
tard, devait avoir besoin de dormir un peu plus que de 
coutume. Elle fut donc fort surprise et presque effrayée 
lorsque Jeannie lui répondit que son maître n'était pas 
encore rentré 

~ Pas possible l dit-elle. U ne découche jamais quand 
il ne va qu'à Blanchemont« 
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— Ah ! bsh ! notre mattrease, c'est là veille de la ffite. 
Feftamie n&doii là*l»s. Les cabarets sont ouverte tante 
la nuit. Les eamemuseux arnvenfr en jouant lears 
irioB belles marehes. Ça met le cœur en danse. On veo* 
drait'déiiàdtreaa lenâernam; on nesoi^pa&à scfeon- 
cher, on* a peur de se réveiller liop tard et de perdie un 
Hmi si peu é» Us âiverUssanôB* Notre nnitr& se sera 
amusé, il aura ftiiinuît blandi». 

«—Le mettre nvparae passes nuitsau cabaret^ r^Nm* 
M la meunière en secouant la tète, après avoir ouvert la 
perte de l'écurie pour bien voir si Sophia n'étant pestas 
rAteller. Je croyais^ ajoula-t^Ue, qu'il serait rentré sans 
vouloir te réveiller, Jeannie. Ça lui coûte; il aime nneux 
se servir bri*mèine><|ue de déranger an entet oonaiie toi 
qordtrs àjMm f^eux. Mais kù n^tpas dormil lia bien 
Âtigué aasâ avant>hier, il a été loin;. M s'est couiMtaod 
Pautra nuit, et eelle-oi, pas du tout 1... 

La me ug i è i^ aila faire sa toiletta dki dimancha avoe 
un' profikid soupir. ScHérate d'amour 1 pensffl^elle, 
c'est là ce qui le tourmente et le tient sur pied le ^om et 
la nuit. €tounentlout ça fofra-t-il pour lui? 
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XXV. 

SO'PHIB. 

La bonne meunière était plongée dans di» tristes pous- 
sées, et, suivant l'habitude de quelques vieillards, elle 
les ^primait tout haut, en fldlant de son armoire à son 
dressoh*, occupée machinalement de préparer son cor- 
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sa^ antique à longues basques et le tablier d'indienne 
à carreaux qu'elle gardait f»sjâdeusement depuis sa jeu- 
nesse, Festimant beaucoup j^roe qu'il avait coûté dans 
ee temps-là quatre fois plus qu'une étoffe plus belle ne 
coOte aujourd'hui. 

— Ne vous faites pas de chagrin , ma mère, dit le 
Grand-Louis qui Técoutait du seuil de la porte où il ve- 
nait d'arriver sans qu'elle l'aperçût; tout cela finira 
ccmnne ça pourra ; mais votre fils tâchera toujours de 
vous rendre heureuse. 

— ISh ! mon pauvre enfant, je ne te voyais paa! dit la 
meunière un peu honteuse encore à son âge d'être sur- 
prise par -son fils avec ses longs cheveux gris déroulés 
sur.aBS:épaules; car les paysannes de la Vallée-Noire 
mettaient, de son temps, une extrême pudeur à ne Ja- 
maÎB montrer leur chevelure. Mais la Gjrand'Marie ou- 
idia bientôt ce mouvement de pruderie surannée en 
voyant le désordre et la pâleur du meunier. 

— Jésus, mon Dieu! dit-elle en joignant les mains, 
comme te voilà fatigué 1 On dirait que tu as reçu toute la 
phne de celte nuit! Ehl vraiment! tu es encore tout hu- 
mide. Va donc vite te changer. Gonament donc n'aa^u 
pas trouvé une maison pour te mettre à l'abri? Et quelle 
mauvaise mine tu as ce matin ! Ah ! mon pauvre enfant^ 
on dirait que tu veux te rendre malade! 

— Eh non I mère, ne vous tourmentez donc pas comme 
çal dit le meunier en s'effbrçant de prendre son air de 
gaieté habituelle. J'ai passé la nuit à l'abri chez des 
amis... des gens à qui j'avais affaire et qui m'ont Dait 
bien souper. Je ne me suis mouillé qu'un peu tantât, 
parce que je suis revenu à pied. 

—à pied! et qu'as*tu donc fait de Sophie? 

— Je l'ai prêtée à... choie.,. de /à-&i&..* 
^ Qui donc^ chose de là-bas ?. . . 
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— Vous savez bien? Bah ! Je tous dirai ça plus tard, 
érvous voulez aller à rAssemblée, je prendrai la petite 
noire, et je vous mènerai en croupe. 

— Tu as tort de prêter Sophie, mon enfant. C'est une 
bête qui n'a pas sa pareille et qui mériterait d'être 
épargnée. J'aimerais mieux te voir prêter les deux 
autres. 

— Et moi aussi. Mais que voulez-vous? ça s'est trouvé 
comme ça. Allons, mère, je vais m'habiller, et quand 
vous voudrez partir, vous m'appellerez. 

— Non, non, je vois bien que tu n'as pas goûté de 
dormir cette nuit, et je veux que tu ailles foire un 
somme. Nous avons eiicore du temps de reste jusqu'à 
l'heure de la messe. Ah! Grand-Louis , quelle mine, 
quelle mine I ça ne vaut rien de courir comme çal 

— Soyez tranquille, mère, je ne me sens pas malade, 
et ça ne recommencera pas souvent. Il fout bien s'étour- 
dir un peu quelquefois. 

Et le meunier, encore plus triste d'affliger sa mère 
dont l'inquiétude et le mécontentement ne s'exprimaient 
jamais qu'avec une extrême douceur et une sage rete- 
nue, alla se jeter sur son lit avec un certain mouvement 
de colère qui réveilla Lémor. 

— Vous vous levez déjà? lui dit ce dernier en se frot- 
tant les yeux. 

— Non pas, je me couche, avec votre agrément, ré- 
pondit le meunier qui remuait son lit à coups de poing . 

— Amil vous avez du chagrin, reprit Lémor, réveillé 
tout à fait par les signes non équivoques de la rage inté- 
rieure du Grand-Louis. 

— Du chagrin? oui, Monsieur, j'en conviens, peut- 
être plus que ne vaut la chose ; mais enfin , ça me foit 
plus de peine que je ne voudrais, je ne peux pas m'en 
empêcher. 



J 
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Et de grosses larmes roulaient dans les yeox fatigués 
du meunier. 

— Mon ami I s'écria Lémor en sautant à bas de son 
lit et en s'habillant à la hâte , il vous est arrivé un mal- 
heur cette nuit, je le vois bien ! Et moi je dormais là 
tranquillement! Mon Dieu , que puis-je faire? où dois-je 
courir? 

— Ahl ne courez pas, c*est inutile, dit Grand-Louis 
en haussant les épaules, comme s'il eût rougi de sa 
faiblesse y j'ai assez couru cette nuit pour rien, et me 
voilà sur les dents... pour une bêtise, après tout! mais 
que voulez-vous, on s'attache aux animaux comme aux 
gens, et on regrette un vieux cheval comme un vieux 
ami. Vous ne comprendriez pas ça, vous autres gens de 
la ville ; mais nous, bonnes gens de paysans, nous vivons 
avec les bêtes, dont nous ne différons guère! 

— Et vous avez perdu Sophie , je comprends. 
— • Perdu , oui ; c'est-à-dire qu'on me l'a volée. 

— Peut-être hier dans la garenne? 

— Précisément. Vous souvenez-vous que j^en avais 
comme un mauvais présage dans la tétel Quand vous 
m'avez eu quitté, je suis retourné dans un endroit où je 
l'avais bien cachée, et d*où la pauvre bête, patiente 
comme un mouton, ne se serait certainement pas déta- 
chée... De sa vie elle n'a cassé bride ni licou. Eh bien! 
Monsieur, cheval et bride , tout avait disparu. J'ai cher- 
ché, j'ai couru, rien ! Avec ça que je n'osais pas trop la 
demander, surtout à la ferme ; ça aurait donné à pen- 
ser ! On m'aurait demandé à moi-même comment^ étant 
parti monté sur ma bête, je l'avais perdue en route* On 
aurait cru que j'étais ivre, et madame Bricolin n'aurait 
pas manqué de rapporter devant mademoiselle Rose que 
j'avais eu quelque vilaine aventure indigne d'un homme 
qui ne pense ou'à elle au monde. J'ai cra d'abord que 

IB 



y 



291 lifi MSVNFEB 

qQ0tqii*un avait voulu me faire niobe. le bu» e&M âans 
toutes les maisons. Tout le bourg quasi/nentélaft encore 
gur piecU i'aî iâiié dvn l'un, ckeE>Fauti>e,>8aaB faire 
attBtblaDtde'iien, JeauÎB entré dans toutes }e? écuriei; 
et môme dsms celle du chftteau sans quf'on m'ait aperça : 
poîDtde Sophie! Blancheraentoet, à «ette^heure, rempM 
de gens de toute farine, et il se sera certainement trouvé 
dons le mombre quelque niaé coquin qui étant venu à 
pied, s^en est retourné à cheval «ii-ae disant que la fête 
«l'été assez bonne * pour lui ' avant • de commaeneer, sbiib 
'qu'il soit besoin d'en voir davantage. Allons, il n'yftiut 
plus'penser.'ileareuseaient qu'au milieu de'teiit'cela,'je 
n'ai pas trop perdu la tète. J'ai été de mon pied légère 
la Châtre. I^ai vu mon notaire; il était un peu tard, il 
iMt'fini ^e souper, «t la d^estion le rendait un peu 
lourd; mafS'ilsera tantét à lafâte, il -me l'a promis. 'En 
le quiOantJ'ai^fncoBe fcnreté partout et battu les buis- 
sons comme an chasseur de nutt.Tai trotté par la pluie 
et le tonnerre jusqu'au jour, espérant toujours que je dé- 
iBOUvrirais mon larron caché quelque part. InutÛe! le ne 
-veux pas finre tamb&uHner mon.amdent , ça ferait du 
BcandûleyOt ai Ton^en venait à une. enquête , nous se- 
nens propres, avec taette histoire de t^faevai caébe TJans 
la garenne et abandonné là pendant uneheure sans que 
je puisse expliquer pourquoi et comment. Je Savais niis 
bien loin de votre rëndez^ous, afin que 's'il venait à re- 
muer un peu, le bruit n'attirât pas I^ttention de votre 
côté. Pauvre Sophie! JSaumis'dû me fier à son^boft sens. 
Elle n'aurait'pas bon^ ! 

•^ Ainsi, c'est moi quisuis la cause deoetle méBaveo- 
turel Grand-^Louis, j'en ai plus de chagrin que vous, et 
vous me permettrez certainement de vous indemniser 
autant qu'il mensere possible. 

— Taiaez-veus, Monateur ; je meraoque'bien du peu 
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d'argent que la vieille béte pouvait valoir en forni 
Groyez-voas que pour une centaÎMe de francs j'aurais 
tant de souci?'Ob! non pas : ce que je regrette, c'est 
(elle, et non pas son prix, elle il^n avait pas pour moi. 
'Elle était si courageuse, si 'itlt«flligeiite,'elle me connais- 
sait si i>ien! Je suis sûr qii*à l^enreqn^il est elle pense 
à moi, et regarde de travers'tseluixiur la soigne. Pourvu 
an moins qu'il la soigne 'bien ! *6i j'enétais sûr, j^en se- 
rais quasi«tnsolé. Mais il la ptewera à coups de manche 
de fouet, et il la nourriraafec deseosses de châtaignes! 
Car ça doit être quelqaellou marebois qui Remmènera 
dans sa montagne pâturer dans un ebampde pierres, au 
lieu de son joli petit pré au 'bord dcl'ean, où elle vivait 
ai bien et où elle faisait encore la folle avec les jeunes 
pouliches, tant elle s -y sentait de bonne humeur à la vue 
de la verdure. Et ma mère ! c'esteUe qui-en aura du re- 
gret! avec cela que je ne pourrai jamais lui expliquer 
comment ce malheur»là<m^ arrivé. Je n^i pas encore 
eu le ceurage de le lui dire. N'en parlez donc pas jusqu'à 
ce que j'aie* trouvé dans ma eervelle quelque histoire 
pour lui rendre la nouveHe monts amère. 

'Il Y avait dans les regrets nalfe du meunier quelque 
chose de csmique et de touchant à la fois, et Lémor, 
désolé d'être la cause de san thagrin, s^sn afiécta telle- 
ment lui^-mème que le ben Lauis B'effbrça de l'en can- 
soler. 

— Allons, allons, dit-il, c'est assez de niaîBeries 
tomme cela pour une créature é quatre pieds. Je sais 
bien que ce n'est pas votre 'bute, et je n'ai pas eu un 
instant la pensée de vous le reprocher. Que ça ne gâte 
pas le souvenir de Totre bonheur, l'ami ! c'^t bien peu 
de chose au prix d'une si belle soirée que vous passiez 
pendant ce temps-là! Et w j'avais jamais un rendez- 
vous avec Rose, moi, jeme soucierais'bien d'aller toute 
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ma ne à cheval sur on manche à bsiai ! N'allez {las par» 
Ser de cela à madame Marcelle; elle serait capable de me 
donner un cheval de mille franœ, et vrai, cela me ferait 
de la peine. Je ne veux {dus m's^ttacher aux bêles. Il y 
a bien assez de souci comme ça dans la vie avec Icb 
gensl vous, dis-je; pensez à vos amours et CaiUss-vous 
beau , mais toujours paysan, pour aller à la fête, car il 
faut bien que Ton s'habitue un peu à votre figure dans 
le pays. Ça vaudra mieux que de vous cacher, ce qui 
donnerait des soupçons tout de suite. Vous verrez ma- 
dame Marcelle; vous ne lui parlerez pas, par exemple! 
D'ailleurs, vous n'aurez pas l'occasion , elle ne dansera 

pas : elle est en grand deuil ! mais Rose n'y est pas, 

jarnigué! et je compte bien danser avec elle jusqu'à la 
nuit, à présent que le papa mignon y consent. Ça me 
fiiit penser qu'il faut que je dorme une couple d'heures 
pour n'avoir pas l'air d'un déterré. Ne vous chagrinez 
plus, dans cinq minutes vous allez m'entendre ronfler. 

Le meunier tint parole, et quand, vers dix heures, on 
lui amena sa jument noire, beaucoup plus belle, mais 
moins aimée que Sophie, quand revêtu de sa veste de 
drap fin des dimanches, le menton bien rasé, le teint 
clair et l'œil brillant, il serra sa monture robuste dans ses 
grandes jambes, la meunière en s'asseyant derrière lui à 
l'aide d'une chaise et du bras de Lémor, ressentit un 
mouvement d'orgueil d'être la mère du beau farinier. 

On n'avait guère mieux dormi à la ferme qu'au moulin, 
et nous sommes forcés de revenir un peu sur nos pas 
pour mettre le lecteur au courant des événements qui s'y 
passèrent la nuit qui précéda la fête. 

Lémor, partagé entre l'agitation pénible que lui avait 
causée son étrange rencontre avec la folle, et la joie eni- 
vrante de revoir Marcelle, n'avait pas remarqué, dans la 
garenne, que le meunier n'était^^as beau^/)up plus calme 
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que lui. Grand-Louis avait trouvé la cour de la ferme rem- 
plie de mouvement et de tumulte. Deux pataches et trois 
cabriolets,' qui avaient apporté dans leurs flancs solides 
toute la purenté des Bricofin, reposaient inclinés sur leurs 
bras fatigués le long des étables et des fumiers. Toutes 
les pauvres voisines, avides de gagner un mince salaire, 
avaient été mises en réquisition pour aider à préparer 
le souper de ces hôtes plus nombreux et plus affamés 
qu'on ne s'y attendait au château neuf. M. Bricolin, plus 
vain de montrer son opulence que contrarié des frais 
qu'eUe allait entraîner, était de la meilleure humeur. 
Ses filles, ses fils, ses cousines, ses neveux et ses gen- 
dres, venaient, chacun à son tour, lui demander à l'o- 
reille quel jour on pendraiv la crémaillère au vieux 
château restauré et rebadigeonné, avec le chiffre des 
Bricolin en guise d'écusson sur la porte. — Car enfin tu 
vas être seigneur et maître de Blanchemont, lui disait* 
on pour refrain banal, et tu administreras un peu mieux 
ta fortune que tous ces comtes et barons auxquels tu vas 
succéder, à la plus grande gloire de l'aristocratie nou- 
velle , de la noblesse des bons écus. Bricolin était donc 
ivre d'orgueil, et, tout en répondant avec un sourire ma- 
licieux à ses chers parents : « Pas encore, pas encore 1 
Peut-être jamais 1 » il prenait avec délices toute Timpoi- 
tance d'un seigneur diâtelain. Il ne regardait plus â la 
dépense, il donnait des ordres à ses valets, â sa mère, â 
sa fille et à sa femme d'une voix tonnante et en gonflant 
son gros ventre jusqu'au menton. Toute la maison était 
bouleversée, la mère Bricolin plumait des poulets, à peine 
morts, par douzaine, et madame Brioolin, qui avait éié d'a« 
bordd^une humeur massacrante en gouvernant le tumulte 
de la cuisine, commençait â s'égayer aussî à sa manière, 
en voyant le repas copieux , les chambres préparées et 
ses hôtes ravis d'admiration. Ce fut à la faveur de tout es 



M8 LB MEUNIEB 

désordre que le meanier pat fa^ftiement parier à Map- 
celle, et qu'elle-même, s'^xcusant p»r une migraine, 
arait pu se soustraire au souper et all«r r^oindre, pen^- 
dànt ce festin, Lémer au ftmd de la garenne. 

Rose, elle-même, tandis <pi'on mettail le couvert.,. avait 
trouvé plus d'un excellent prétexte peur' ener dsrig la 
cour et pour dire en passant qoetqiiespapolesamicalea an 
Grand-Louis, suivant'saoootunieA fifoie'Sa^mèiie, qui ae lai 
perdait guère de vue, avaôt'trouvétie'seHioôté^ un» moyen 
d'éloigner promptement' le' meunier; Foroée<do a^acm^- 
mettre aux ordres de son mari, qui hiî' avattr iapérati*^- 
yement enjoint de ne pa9 Mre mauvaise mine àœ dei^ 
nier, elle avait imaginé', pour assouvir sa haine et poio: 
fiiire honte à Rbse de son amitié piiur lui, de le ridiouli*- 
ser auprès de ses autres ffites et de ses autrespareotes^ 
toutes assez malicieuses' et insolentes, lee jennes onmnm 
les vieilles. Elle leuravait rapidement confié,, à^ckaoune' 
en particulier, que ce bel esprit de viilage*9e>fiatMl]da* 
plaire à sa fille, q^e Rose n'en savait rien' et^n^y^Maait? 
nulle attention; que M. Bricolin, n^y voulant pasoreineff 
le traitait avec beaucoup trop dé bonté; mais qu^ello' 
possédait de bonne source un fait curieux : à- savoir; qm 
le beau, farinier, la coqueluche de toutes le» fillea â» 
mauvaise vie de la campagne, s'était maintes foie vmi|6 
de plaire à la plus riche boui^eoise^ qu'il kii convienrinnis 
de courtiser, à cellè-d tout aussi bien qu^ft oelle^ài,. Bt) 
là-dessus, madame BricoHn nommait les personneeipréi*- 
sentes, et riait d'une manière- âere et méprisante^en tm>^ 
troussant son tablier et mettant le poing sur s»liandiew 

Delà partie féminine de la Ikmiile, la eonfidrafoe avait 
promptement passé, de bouche' en bouohed d%reil]e.*en 
oreille, à tous les Bricolih de f atrttv sexe , sibira qvm 
Grand-Louis, qui ne songeait qu^â s'-en aller rejoindre 
Lémor, se vit bientôt assailli' d^éjpigrammea si plate» 



<Itt'6ll6S étàmd incompréhensibles, et acoompagné, ûmsè 
saretraiXe, de ntres mal étpuffés^et de chuchotements 
de la dernière impeiiinence. Ne concevant rien à la 
gaieté qnîil excitait; il était aortti de la ferme inquietl, 
soncieux., et. pkâo de mépriâ: pour le. g^o» sel de met»* 
sieurs les hourgeaiedeioampagne rasaanèlés àBlaneh»- 
moBtoe soirvlài. 

D'^rèSila» recûmnumdaytieA de madame BneoliS) on 
mit soin qua-M-, BiHoolin^DetsIapereAt pas? de la, oonapii- 
EatioB^ et on ae dcuma) parole «poim pen^outer le >metmlen 
le* lendemain' en présence deBoae. C'était, disait sft 
mtoe^ une nécessité d'hiuailîeircesmettantsoMSrses^yeiiaD^. 
afin qu'elle apprit àne pasitrop écouten son bon^cosar^ 
et. à tenir lea pafeaDa^à diatanoei 

AfNrôSf le souper,. on> fit. venir le& ménétnera^ et. crm 
dansa dans laioour par antimpationi duj lendenaint. G'ié^ 
tMt,daGD8iun inlervttlle dempofrqiie le meunierv inquieti 
eliprasaé de se reoém àila.Chàtat^. avait Maure que lai 
soinée de piaiur étast olosoi au. diàteuLneuf ,, ett qa'ib 
awt foroé.lea deus amants ài se Siâparer beaucoup pin» 
t6t quMls ne l'eussent souhaitée 

Lorsque Marcelle ravint; à' latfaime;, on avait recom- 
mencé à sediverUr,. et , se sentent le. mèhie besoin . de^ 
solitude et de rèven6t<|ai^ avait eniperté'Lémon danalesy 
tsatueft-de la<Vallée^Naire^,elie!Pett)urna dans te garenne* 
et s*y promena lentement jusqulà* mÎBuitv Le son de lat 
cornemuse, uniiàt celei delatvieile,, élDfurcheun peuples 
oreilles &e près; mais, de loin y. cette voixi rustique* qœi 
cbanto! parfoisrder m gradeusmatib rendua; plus; origi- 
nauKi ^r une harmoatet^barbaii»!^ ai un chiurmeqni pé^ 
nètie! Ie& âmef simplee et qui' fail;»' battre la. oœur dft 
qnkKmque en a ^é- bencé^ daos^lesi beaux* joui» de so&) 
enfanœ; Cette forte • vibration- de la- musette, quoiqui^ 
Auupie et naailliurdei. as? grineMient agn> et ce UacctUai 
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nenreuxde la vielle sont fiiits Tun pour Taulre et se cor- 
rigent mutuellement. Marcelle les écouta longtemps avec 
plaisir, et, remarquant que l'éloignement «eur donnait 
de plus en plus de charme, elle se trouva à Textrémité 
de la garenne, perdue dans le rêve d'une vie pastorale 
dont on pense bien que son amour faisait toos les frais. 

Mais elle s'arrêta tout à coup en rencontrant presque 
sous ses pieds la folle étendue par terre, sans mouve- 
ment et comme morte. Malgré le dégoût que lui inspirait 
la malpropreté inouïe de ce malheureux être, elle se dé- 
cida, après avoir vainement essayé de l'éveiller, à la 
soulever dans ses bras et à la traîner à quelque distance. 
Elle l'appuya contre un arbre, et ne se sentant pas la 
force de la porter plus loin , elle se disposait à aller lai 
chercher du secours à la ferme, lorsque la Bricoline 
commença à sortir de sa torpeur et à soulever, avec sa 
main décharnée, ses longs cheveux hérissés d'herbes et 
de gravier qui lui pesaient sur le visage. Marcelle l'aida 
à écarter ce voile épais qui gênait sa respiration , et , 
pour la première fois, osant lui adresser la parole, elle 
lui demanda si elle soufifrait. 

— Certainement, je souffre ! répondit la folle avec une 
indifférence effrayante, et du ton dont elle aurait dit: 
j'existe encore ; puis elle ajouta d'une voix brève et im- 
périeuse : L'as-tu vu ? Il est revenu. U ne veut pas me 
parler. Ta-t-il dit pourquoi? 

—Il m'a dit qu'il reviendrait, répondit Marcelle es* 
■ayant de flatter sa manie. 

— Oh ! il ne reviendra pas, s'écria la folle en se levant 
avec impétuosité; il ne reviendra plus ! Il a peur de moi. 
Tout le monde a peur de moi, parce que je suis très- 
riche, très-riche, si riche que l'on m'a défendu de vivre. 
Mais je ne veux plus être riche ; demain je serai pauvre. 
n est temps que cela finisse. Demain tout le monde sera 
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pauvre. Ta seras pauvre aussi, Rose, et tu ne (er^s plus 
peur. Je punirai les méchants qui veulent me tuer, m'en- 
fermer, m'empoisonner... 

— Mais il y a des personnes qui vous plaignent et ne 
vous veulent que du bien, dit Marcelle. 

— Non , il n'y en a pas, répondit la folle avec colère 
et en s'agitant d'une manière effrayante. Ils sont tous 
mes ennemis. Ils m'ont torturée, ils m'ont enfoncé un fer 
rouge dans la tète. Ils m'ont attachée aux arbres avec 
des clous, ils m'ont jetée plus de deux mille fois du haut 
des tours sur le pavé. Ils m'ont, traversé le cœur avec 
de grandes aiguilles d'ader. Ils m*ont éoorchée vive; 
c'est pour cela que je ne peux plus m'habiller sans souf- 
frir des douleurs atroces. Ils voudraient m'arracher les 
cheveux, parce que cela me défend un peu de leurs 
coups... Mais je me vengerai! J'ai rédigé une plainte! 
j*ai mis cinquante-quatre ans à l'écrire dans toutes les 
langues pour la faire parvenir à tous les souverains de 
l'univers. Je veux qu'on me rende Paul qu'ils ont ca- 
ché dans leur cave et qu'ils font souffrir comme moi. Je 
l'entends crier toutes les nuits quand on le torture... Je 
connais sa voix... Tenez, tenez, î'entendez-vous? ajouta- 
t-elle d'un ton lugubre en prêtant l'oreille aux sons en- 
joués de la cornemuse. Vous voyez bien qu'on lui fait 
souffrir mille morts! Ils veulent le dévorer, mais ils se* 
ront puniSf punis! Demain je les ferai souffrir aussi, 
moi! Ils souffriront tant que j'en aurai pitié moi-même... 

En parlant ainsi avec une volubilité délirante, l'in- 
fortunée s'élança à travers les buissons et se dirigea 
vers la lerme, sans qu'il fût possible à Marcelle de suiy|« 
sa course rapide el ses bonds impétueux. 
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XXVI. 



La danm éteit plo^obstîné» que jamaiBià la ferme. 
Les domestique» s'étaicDt misid^la partie^ qI.uiiq p^cma* 
Bièreépaiase s'élevait 80u»ileiifa<pM% circonâtance qui 
n'a jamafiB empèchéto (Mf sa») berrichoa de danser avec 
ivresse, non plus'qna'lesfipienieSf.le-soleUyila pluie, jou la 
feiigue des moissmunet des fauehaiUes. Aucun peuplene 
danse avee plus de gravité ei4epas&ion;eQimôme temps* 
A les voir avancer et reoulen à la. bourrée, si.mollement 
et si régalièrmenft que • leiirs< quadrilles serrées > ressem^; 
blent au balander d'une horiog^t.oa ne devinerait guère 
le fdaisir que leur proearecettesarcice monotone, et on 
soupçonnerait, eneoroi nu»ins< la difficulté, de saisir ce 
rliytfame âém^itaire.que obaqpe.pas et chaque attitude 
du corps doivent aarquer avec une précision rigoureuse^ 
tandis qu'une? grande sobriété de mouvements et une 
languear apparente doivent, pour atteindre à laperfec- 
fectioni eadtsaiœiiler. entièrement le travail. Mais quand 
on a passé quelque tempa à les examiner, on s'étonne de 
leur infatigable técadtéi on. apprécie Tespèce de grâce 
molleetnaavequt lee préserve delà lassitude, et, pour 
peu qu'oni oiiserve les mômefrpecsonnagids dansant dà 
ou douzefaenreftde'Saîte sanaoûurbaturOf.on peut^roire 
qu'ils ODiê.été'piqQéSide ]atareatuie,,oa constater qu'ils 
aiment la danso' aveeàiDeur* De. temps en temps laipie 
întértenre des jeuneftig^aa» se. trahit, par un cri particu- 
lier qu'ils exhaienl* aansi «par leuTt pj^y^ienomie perde 
son imperturbable sérieux , et, par moments, en frap- 
pant du pied avec force, ils bondissent comme des tau* 
reaux pour retomber avec une souplesse nonchalante 
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ab npraiidiis lèun balaaceimnt flegmatique. Le caraetène 
beiridiGn.eftt tout < entier dan» cette* danse. Quant a«B 
fMniDes?, ell^ doivent ionmiubiement glisser terre à 
Krae en.rasiMifei la aol, ce» qui. exige plu» de légèreté 
fa^on ne pe&s»^' et Isu» gadteee sont d'ane chasteté 
r%id»; 

Boae damsaitikibonriéB' aassî bieaqu^une naysanne, 
oe qui nbflCk paa»pnn' dires, et son père était orgueillenK 
en la regardant. Laigaieté s'était commoniquée à Unit le 
monde:;, les- BMisûnenav kapamenfr adi!reuvés>, n'épar'» 
gnaîent ni leur» bm ni lefir9>p«HiiD0nB«.Ia'deiiri-<}iy8eïh- 
rité d'une belle nuit faisait psmaltre les danseuses pins 
légjàiêB, eti8aFtout.Ro0B^asltehfflecb«oiantei!fai sem- 
UaiAi ^saar oomme' une raovette blanebe sur db» ea» 
tnaniprilles, et se laisser porter par Ï9t brise du soir; La! 
mélanooiie népanétiece sair4à dan» tous- ses mouvez 
mentsy la^reniteitipbis belle que de ooutnmei 

CependaotRose, qui^était; aiifOBd du cosnr, une yvm 
paysanne de la< Vallée^oire>, dans- toute sa^ simpHeité 
native, trouât du plaisir à' danser, ne fût-ee que pour 
Sf^exercer/ à^ répondre le ilcodemain aux nombreuse» invi^ 
tatione qoe le GranNrïîoaMF' ne manquerait^ pas de- lui 
ânre. Bfhistout à coup le^eomemif^eiftrtrébuclrapsurle 
tanneau qui Im^ servait* de piédestal, et Tair contena 
dans son instrument s-échappa dans on ton* bizarre-et 
plaintif qut força tous les danseur» stapéfaits às'arrètfenr 
et à so'toarner vers<>luiif Au même menienf, la vielle', 
brusquement arraoHée^des^ maias' dis- l'autreménétrieT} 
alla- roaier son» les^pieiitt'de Roee, et la folle sautant de 
rorcÉBBBtre^ dumpètreioàioUo s'étaàt lancée d*un bond 
seKââbble àostoi d'um ofaatisaawge, soF^je.aau milieu 
dela^bourréo-eK. crianti:>— «>Mafiieiir, maibe&r aux a»- 
sasalnaii malheur aur bourreaux I yw-PUiff^etleseprécî-^ 
gita. sac sh mèroi qfâ i^toit«9aiicéa!J^9or 1» retenir^ lui 
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appliqua Bes griffes sor le cou, et l'eût infailliblement 
étranglée si la vieille mère Bricolin ne Ten eût eai« 
pécbée en la prenant à bras le corps. La folle ne s'était 
jamais portée à aucun acte de violence envers sa grande- 
mère, soit qu'elle eût conservé pour elle, sans la recon- 
naître, une sorte d'amour instinctif, soit qu'elle la recon- 
nût seule parmi tous les autres et qu'elle eût gardé le 
souvenir des efforts que la bonne femme avait foits pour 
favoriser son amour. Elle ne fit aucune résistimce et se 
laissa emmener par elle dans la maison, en poussant des 
cris déchirants qui jetèrent la consternation et l'épou- 
vante dans tous les esprits. 

Lorsque Marcelle , qui avait suivi mademoiselle Brico- 
lin l'atnée, d'aussi près que possible, arriva dans la 
cour, elle trouva la fête interrompue, tout le monde ef- 
frayé, et Rose presque évanouie. Madame Bricolin souf- 
frait sans doute au fond de l'Ame, ne fût-ce que de voir 
cette plaie de son intérieur exposée ainsi à tous les 
yeux ; mais, dans son activité à réprimer la fureur de 
l'aliénée et à étouffer le bruit de ses cris, il y avait quel- 
que chose de violent et d'énergique qui ressemblait à la 
fermeté d'un gendarme incarcérant un perturbateur, 
plus qu'à la sollicitude d'une mère au désespoir. La mère 
Bricolin y mettait autant de zèle et plus de sensibilité. 
C'était un spectacle douloureux que de voir cette pauvre 
vieille avec sa voix rude et ses manières viriles caresser 
la folle et lui parler comme à un petit enfant qu'on gour- 
mande et qu'on flatte tour à tour : c Allons, ma mignonne, 
lui disait-elle , toi qui es si raisonnable ordinairement , 
tu ne voudrais pas faire de chagrin à ta grand'mère? Il 
laut te mettre au lit tranquillement, ou bien je me fâche- 
rai et ne t'aimerai plus. » La folle ne comprenait rien à 
ees discours et ne les entendait même pas. Cramponnée 
au pied de son Ht, elle poussait des hurlements épouvan» 
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tables, et son imagination malade lui persuadait qu*ell» 
subissait en cet instant les châtiments et les tortures dont 
elle avait fait le tableau fantastique à Marcelle. 

Cette dernière, s'étant assurée avant tout que son en- 
fant dormait tranquillement sous les yeux de Fanchon , 
eut à s*occuper de Rose , qui était égarée par la peur et 
le chagrin. C'était la première fois que la Bricoline ex- 
halait la ha'kne amassée depuis douze ans dans i^on âme 
brisée. Une fois tout au plus ^r semaine elle criait et 
pleurait quand sa grancTmèC'e la décidait à changer de 
vêtements. Mais c'étaient alors les cris d'un enfant, et 
maintenant c'étaient ceux d'une furie. Elle n'avait jamais 
adressé la parole à personne, et elle venait , pour la pre- 
mière fois , depuis douze ans, de proférer des menaces. 
Elle n'avait jamais frappé personne , et elle venait de 
chercher à tuer sa mère. En6n , depuis douze ans, cette 
victime muette de la cupidité de ses parents avait pro- 
mené à Técart son inexprimable souffrance, et presque 
tout le monde s'était habitué à ce spectacle déplorable 
avec une sorte d'indifférence brutale. On n'en avait plus 
peur, on était las de la plaindre, on subissait sa présence 
comme un mal inévitable, et si l'on avait des remords, 
on ne se les avouait peut-être pas â soi-même. Mais cet 
épouvantable mal qui la dévorait devait avoir ses phases 
de recrudescence, et on arrivait à celle où son martyre 
devenait dangereux pour les autres. Il fallait bien enfin 
s'en occuper. M. Bricoiin , assis dehors devant la porte, 
écoutait d'un air hébété les condoléances grossières de 
sa famille. 

— C'est un grand malheur pour vous, lui disait-on , et 
vous l'avez supporté trop longtemps sous vos yeux. Cest 
une patience au-dessus des forces humaines, et il fau- 
drait bien vous décider enfin à mettre cette malheureuse 
dans une roaisoB de fous. 



— On ne' la t guérira faMjtrépaad^l eB< aamuasti la 
(éte.rai efliayé de toat^. OTasti iin|xos8Îide ; aoaiflBai<6al 
trop grande ilimdiarqu'eiia'eBimaovei 

— C'est ce qai paBrnBiiamverr de.plua hearauK.pDur 
eIJau Voua voyea^ bien fa^aUeuaalfttT^) à plaindae sur; la 
iarre.Mais eBfiaaiion.iiaila ^sérikifiaB, on voas eaulagera 
dala^peinade la soignwetidBihBvoitt: Oa resipèdifitra?da 
voua foire du:nial^ Si lMM]aill^y'faîtea^pM atteatien^ «tte 
finim par tuer. qiiaiqu-as oausejUiartellefOièine dcvaafe 
YOv%ùi aéra aC&mis;. 

—•Mais que* iFOulear^oasi?: jar Ta^ditt cant fbis< àifl» 
mère^.etsaimèrQBe vaut paa B*eD<aépiarer. A4i:fo&é, ella 
raime enoore, .ocafez^moi , et ga» set coitçoili. Lm' mèceas 
senteni . toujoui» <{aalqu« chaae • penn leur» enfantay .àiC» 
(fu'il paraît* 

— Mai* alla sera nûeux) qu^ci^ sayesreii sik^-On laai 
soigne très-faiea maintenant. Il y a de beaux, élabiiasa* 
manta où ils nor manquent» de iriest Ont les tient pwpteB^. 
on le&iait travailler^ on Isa occupe^ on, ditmèaie quioai 
J,as amusa, quîoa leamteeià la- masse ettcpi'oa leur ÎKéi 
eDtandre:da la^raiiaiqiMu 

— Enr ca^oas^ ila^ soatt plus heur«u& que chez . eux ., dit 

M> Bricoiin«.Uii4<><itoâpi^ft^^^'7^ui^ii*8^^^* EfeUoufc 
oria^ ça oeûiSfl^il bianichan? 

Roaa était proteriéaaant.aifactée. EUatélaîi.la'taaala^ 
av«G sa grandlmère, qviina fût paaidevenue toseasililoà 
IftidoulauR d» la pauvre BricoMoe^ Si: elle Mtait.d!«« 
parier, c'est pansaqu'jeiiana panvaitialaice sams aocnsnr 
ses parents de ce parricide moral commis par etix.;.maia^ 

Ivingtifoia^le^ jour eMft' aa aarpnnnàli à. frissonner dUndi- 
gnatioiQ en aatecdanti daii& la' boucbtt- de sa mère^law 
miUBimes^l'égcù'anftat^d'avarioKiauflBEpMilea on awaitiioa** 
isolé saf sœur soas saa yBUX..Aia8itftb que'^a'défa^ancB.* 
lut dissipée, elle voulut aider sa>9nnd!màve à calmer la 
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folto^ mais madame BrNX)lii^.qiH cisigoaitcnia ce spec- 
tacle ne Iui< fit' trop d-iinpre38iMi| d qpi.avait un vagae 
iofitiaotque rexoMsive douleur peut, devenb conta- 
gi^we, même daisses>r6BHHaiSr I^if8iq^es,, la renvoyja 
arec h» dureté quIeUaponlaii jinsq^ie d^s sa sollicitade 
la aïeux loadéet. Rose fut oatcéa-de ûb refus^et revint 
danS'Sa ciiambre , où «elle se, pcomena une partie de la 
wâM^f.em pnoie-àiane^vive exaltation, mais n'en. voulant' 
peinti parient dsr crainte, de s'exprimer avec trop de 
forearde^raiii. Mamelle) sur lecompte de ses parents. 

fietternuit-quit avait commencé par une douce joie, fut 
diac esBbnèiiHimeBfe^ pénible pour madame de Blanche- 
mmti Le» cmrdetla foUai eassinent. par intervalles, et 
repieuMDt ensuite pkis tarribles^.plus effrayants. Lors- 
qu'ilar»'arfiéiûieBt, ce n'était pas par degrés et en s'affai- 
à peu ,. c'était au Gontcaire brusquement ,.au 
de leur plus, grande, intensité,, et comme si une 
nmi violente leseétsAudainemeot interrompus. 

— Nedirait^)n pa^q^'oii la tua?. s!é<ffiaii alors Rose,, 
pâlft ei< pouvant. à. peines se/ soutenir en. marchant dans. 
sa'Qhamhre^.Ûui, oelftinassemblei àunisu{y)licei' 

IfHroelle ne voulut paa- lui dire quels atroces supplices 
en effet la feUecno^pkt. subir et subissait par la pensée 
dan» oe»: momentsrUb EUe lui cacha Tentretien qu'elle 
awlieu awee elleidafis 1er parc De temps en. temps ella 
aUatfViek la malade;, die la. trouvait alors étendue sur 
le^cafXMiUi, lestbfoft étcoitemeat enlaoés autour du pied 
de*8cin.lit^.eft oo«ima>ai^foq^.par. la fatigue de crier; 
BnîtilflS;Yeux.ouyeHB|,fiaea, etreserit évidemment tou- 
jeoBff en trawail*. U. 9«Dd!mèc8.y agenouillée auprôa 
dMle^^esaayait euivftin detgUsseo unx^reiller sous sa tète^ 
eftifôntnxluifej.daQS^sfttboueha caatractée une cuillerée 
éa pntîon' catmaiite..Madame. Bncolin ,, assise vis-à-vis 
mm mufeutsiii 1 » «gâtoiet immoWflt Bpcttûti dans ses taiîfis 
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énergiques fortement creusés, la trace d'une douleur 
profonde qui ne voulait pas se confesser à Dieu môme de 
son crime. La grosse Chounette, debout dans un coin , 
sanglotait machinalement sans offrir ses services et sans 
qu'on songeât à les réclamer. H y avait un profond dé- 
couragement sur ces trois figures. La folle seufe, lors», 
qu'elle ne hurlait pas, paraissait rouler de sombres pen- 
sées de haine dans son cerveau. On entendait ronfler 
dans la chambre voisine; mais ce lourd sommeil de 
M. Bricolin n'était pas sans agitation. De temps à autre 
il paraissait interrompu par de mauvais rêves. Plus loin 
encore, le long de la cloison opposée, on entendait 
tousser et geindre le père Bricolin ; étranger aux souf- 
frances des autres, il n'avait pas trop du peu de forces 
qui lui restaient pour supporter les siennes propres. 

En6n, vers trois heures du matin, la pesanteur de 
l'orage parut accabler les organes excédés de la folle. 
Elle s'endormit par terre, et on parvint à la mettre au 
lit sans qu'elle s'en aperçût. Il y avait sans doute bien 
longtemps qu*elle n'avait goûté un instant de sommeil , 
car elle s'y ensevelit profondément, et tout le monde put 
se reposer, même Rose à qui madame de Blanchemont 
s'empressa de porter cette meilleure nouvelle. 

Si Marcelle n'eût trouvé là l'occasion de se dévouer à 
la pauvre Rose , elle eût maudit la malheureuse inspira- 
tion qui l'avait poussée dans cette maison habitée' par 
Tavarice et le malheur. Elle se fût hâtée de chercher un 
autre gtte que celui-là, si antipathique à la poésie, si dé« 
plaisant dans la prospérité, si lugubre dans la disgrâce. 
Mais quelque nouvelle contrariété qu'elle pût être expo^ 
sée à y subir encore, elle résolut d'y rester tant qu'elle 
pourrait être secourable à sa jeune compagne. Heureuse- 
ment la matinée fut calme. Tout le monde s'éveilla fort 
tard, et Rose donnait encore lorsque madame de Bla»* 
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ebemont, à peine éveillée elle-même, reçut de Paris, 
grâce à la rapidité des communications actuelles, la ré- 
ponse suivante à la lettre que trois jours auparavant elle 
avait écrite à sa belle-mère. 

Lettre de la comtesse de Blanchemont à sa belle'fiUe^ 
Marcelle, baronne de Blanchemont. 

c Ma fille , 

c Que la Providence qui vous envoie tout ce courage 
daigne vous le conserver ! n ne m^étonne pas de votre 
part, quoiqu'il soit grand. Ne louez pas le mien. A mon 
âge on n'a pas longtemps à souffrir! Au vôtre... heureu- 
sement , on ne se fait pas une idée nette de la longueur 
et de la difficulté de Texistence. Ma fille, vos projets sont 
louables, excellents, et d'autant plus sages qu'ils sont 
nécessaires ; encore plus nécessaires que vous ne pensez. 
Nous aussi, ma chère Marcelle, nous sommes ruinés I et 
nous ne pourrons peut-être rien laisser en héritage à 
notre petit-fils bien-aimé. Les deftes de mon malheureux 
fils surpassent tout ce que vous en connaissez, tout ce 
qu'on pouvait prévoir. Nous temporiserons avec les 
créanciers; mais nous acceptons la responsabilité, et 
c'est en privant l'avenir d'Edouard de l'honorable for- 
tune à laquelle il devait aspirer après notre décès. Éle- 
vez-le donc avec simplicité. Apprenez-?ui à se créer lui- 
même des ressources par ses talents et à maintenir son 
indépendance par la dignité avec laquelle il saura sup- 
porter le malheur. Quand il sera en âge d'homme nous 
ne serons plus du monde. Qu'il respecte la mémoire de 
vieux parents qui ont préféré l'honneur d'un gentilhomme 
à ses plaisirs , et qui ne lui auront laissé en héritage qu'un 
nom pur et sans reproche. Le fils d'un banqueroutier 
■'aurait eo dans la vie que des jouissance? condam- 
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naUcB : Je fil»:d'un père coupable «ma, du moHUfyjqpLolq^e 
obiigBtion à ceux, qui auront sumettre^aa vie à rabri^on 
Uàne public» 

« Demain je vous écrirai deA détails,. aujourd'hui j^ 
suis sous le coup de la découverte d*un nouvel abîme. Je 
vous l-anooBce en. peu -de! mois» Je saisrcpie voua penve»^ 
tout compreonére- et tout auppMiter: Adieu ^ ma fille, je 
vous admire et je vous aime. » 
/ — Edouard! dit Marcelle en couvrant de baisers son 
1 fils endormi f il. était donc, écrit, au ciel que tu aurais la 
gipire et peut-être le bonhAur de ne pas succéder à. la 
I licbesse et au. rang de tes- pères 1 Ainsi périssent le£ 
)i grandes fortunes, ouvrage des siècles, en un seul jour c 
Ainsi les ancien& maîtres du monda, entraînés par la fa- 
talité, plus encoreque.par leurs passions, se chargent 
d'accomplir euz-mômes les décrets de la sagesse divine, 
qui travaille insensiblement à niveler les forces de tous 
les hommes! Puisses-tu comprendre un jour, 6 m^n en- 
&ntl (;ue cette loi. providenti^e fest favorable, puis- 
qu'elle te jette dans. 1% troupeau de brebis qui est à là 
droite du Christ^. et te sépare des boucs qui sont à sa 
gauche. Mon Dieu.,, donnezrmoi la force et la sagesse né- 
cessaires' pour faire de cet enfant un homme ! Pour en 
faire un patricien , je n'avais- qu'à me croiser les brao et 
laisser agir la richesse. A présent j'ai besoin de lumières 
et d'inspirations; mon Dieu , mon Dieu! vous m'avez 
donné cette lâche à< remplir, vous ne m'abandonnerez 
pas! 

cLémorî écrivaîtitella un. instant. après^ mon«fiIkesl 
ruiné, ses parents sont ruinée Mon fils est pauvre« U eût 
été peut-être un. ridie indigne, et méprisable. 11 s'agk 
d'en fain ^m pauvre courageux et noble. Cette missioii 
vous était réservée par la Proyidence. A présent , parie- 
Kez-vous jamais de m'abandonner? Cet enfant, q^i étai^ 



OB'ObBtade entre nras, n'esWl pas udIwb cher et sacrée' 
iPmokis ique ?oas n» nlaîiDieE plu» dansk un. an , Henri v 
qnt peats'oppewr maintenant: à' DOtoe bonheur? A^jrtti' 
dii'CCRira^ ami^partra. Danavonao^, vouam^relroiif^ 
wrec dans qnetqne' duonnièie de la Valkéa-Noiref aoK 
loio'duimotflln d*ÂAg^ault» »< 

Marcelle écrivit ce peu de li^ies avee exaltation. Se»»- 
Icment, lorsque sa- pkane- traça cette phrase? « A moins 
çw&vom n0mlaindevptu9é(n»unaWi »'uv4niperaip^"' 
tiblesouHre donna à ses traits une expression inefiEsbiêi 
Bne joignit à œli^ilet celui de sa bette-màfre pour evj^ 
cation, et, cachetant le tout*, elle le^mUtdàna sa peobe^ 
pensaDl bien qu'elle ne ttffderastipaai remn le^maunier 
et^peat-étre'Léaaor llû-mètne* sous cet habit! de paysas 
qiri lui ^lait si bieui 

La Medermili tdiit0 la joamée^'IlUeaarait lai fièvre; 
mais depuÎBdouze ans elle'neri^amntipeiBt^uittéean smà 
jour) eteetanéantîsswnent, où ovuellavait jamaievoe^ 
faisait croire à une crise f^fondolei Le mMeein qu'on 
a?ait-appeié4e la wlle^etr qui éteit. habitué à la.rai^.ne 
la trouTe pasmalaè»' retaiiwnieBtr à aen* élationdînairei. 
l|ose^ bien* rassoréli, et* rendue 'aQxudonsJns^incts de Iftt 
jeunesse^ s^haMIla-lentemoBtiafec boaueoup de coquet** 
terie. Elle voulait être simple peurne pas^anmohenaon 
ami 9 en faisant devant hri rétadage'de sa richesse^; elle 
youlaH' élre jolie pour lui plaire. Bile chercha donc Isa 
plus ingénieuses <x>mbinaisonsy etTéuasU)à être modestft 
oomme une fille deschMnpeetbellaaommaiuotançBrdtti 
paradis. Sans vonioir s'^n rendre compte, au^mâîM.'dA; 
toutea-ses^oulèHrsv elle avait un peu tramUé ài'idân.de 
perdre cette riante jonméOi A>dix»^huit aDU^.onjnara»' 
nonce pas^ san» regret à enivrer tout un jour TboBuna 
4ont on est aimée, et cette crainte élnt venue, à Pinsu 
dMe*méaieà sei mêler à la- siaoère et profond» dèulenr 
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que sa sœnr lui avait fait éprouver. Lorsqu'elle parut à la 
grand'messe, il y avait longtemps que Louis guettait son 
entrée. Il 8*était placé de manière à ne pas la perdre de 
vue un instant. Elle se trouva comme par hasard auprès 
de la Grand'Marie, et il la vit avec attendrissement mettre 
son joli châle sous les genoux de la meunière, en dépit 
du refus de la bonne femme. 

Après rofficei Rose prit adroitement le bras de sa 
grand*n)ère, qui avait coutume de ne pas quitter la meu- 
nière, son ancienne amie, quand elle avait le plaisir de 
la rencontrer. Ce plaisir devenait chaque année plus rare, 
à mesure que Tàge rendait aux deux matrones la distance 
de Blanchemont à Angibault plus difficile à franchir. La 
mère Bricolin aimait à causer. Continuellement rem* 
harrée, comme elle disait, par sa belle-fille, elle avait un 
flux de paroles rentrées à verser dans le sein de la meu- 
nière, qui , moins expansive, mais sincèrement attachée 
à sa compagne de jeunesse, Fécoutait avec patience ei lui 
répondait avec discernement. 

De cette feçon , Rose espérait échapper toute la journée 
à la surveillance de madame Bricolin et même à la ao» 
ciélé de ses autres parents, la grand'mère aimant beau- 
coup mieux Tentretien des paysans ses pareils que celui 
des parvenus de sa famille. 

Sous les vieux arbres du terrier, en vue d*un site 
charmant , la foule des jolies filles se pressait autour des 
ménétriers placés deux à deux sur leurs tréteaux à peu 
de distance les uns des autres, faisant assaut de bras et 
de poumons, se livrant à la concurrence la plus jalouse, 
jouant chacun dans son ton et selon son prix , sans aucun 
souci de Tépouvantabie cacophonie produite par cette 
réunion d'instruments braillards qui s'évertuaient tous à 
la fois à qui contrarierait Tair et la mesure de son voisin. 
Au milieu de ce chaos musical , chaque quadrille restait 
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inflexible à son poste, ne confondant jamais la musique 
qu'il avait payée avec celle qui hurlait à deux pas de 
lui» et ne frappant jamais du pied à Ukux pour marquer 
le rhythme, tour de force de l'oreille et de Thabitude. Les 
ramées retentissaient de bruits non moins hétérogènes, 
ceux-ci chantant à pleine voix , ceux-là parlant de leurs 
affiedres avec passion; les uns trinquant de bonne amitié, 
les autres menaçant de se jeter les pots à la télé, le tout 
rehaussé de deux gendarmes indigènes circulant d*un 
air paterne au milieu de cette cohue, et suffisant , par 
leur présence, à contenir cette population paisible qui, 
des paroles, en vient rarement aux coups. 

Le cercle compacte qui se formait autour des premières 
bourrées s'épaissit encore lorsque la charmante Rose ou- 
vrit la danse avec le grand farinier. C'était le plus beau 
couple de la fête et celui dont le pas ferme et léger éleoi 
trisait tous les autres. La meunière ne put s'empêcher 
de le faire remarquer à la mère Bricolin , et même elle 
ajouta que c'était un malheur que deux jeunes gens si 
bons et si beaux ne fussent pas destinés Tun à l'autre. 

— Fié pour moi (c'est-à-dire, quant à moi), répondit 
sans hésiter la vieille fermière, je n'en ferais ni une ni 
deux, si j'étais la maîtresse; car je suis sûre que ton 
garçon rendrait ma petite-fille plus heureuse qu'elle ne 
le sera jamais avec un autre. Je sais bien que Grand- 
Louis l'aime ; ça se voit de reste, quoiqu'il ait l'esprit de 
n'en rien dire. Mais que veux-tu , ma pauvre Marie? on 
ne pense qu'à l'argent, chez nous. J'ai fait la bêtise 
d'abandonner tout mon bien à mon fils, et depuis ce 
temps-là , on ne m'écoute pas plus que si j'étais morte. 
Si j'avais agi autrement, j'aurais aujourd'hui le droit de 
marier Rose à mon gré en la dotant. Mais il ne me reste 
que les sentiments, et c'est une monnaie qui ne se rend 
pas chez nous en bonsDrocédés. 
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.Mslgré l 'fldrono * qwe ' Bubo Bilt msltre èpMssrdfan 
^(Toupe à l'éutre'poor'éWler'fiii nière€t^ie'retiiMrper toa- 
ioara, «coit à i!èié, «oit «mé-wis de >Bm ami , madann 
BnG0llft«<9tifta 8eeiéléii6ii9Bti«iité'la rejoindrB et tà^M 
.âierauttnir d'elle* Ses ceassns laifîventdaiiMr jueipifàtia 
fltiguer) «t Gkand'^Loais i^'ék)igiia<pnideiniiient, senta&t 
qpi'à la omadfeqvertUe'sattétois'Minitfeniit phsqae 
<de raîson. On «vait bien eaïayé 'de Vtmireppendre far 
ièoè pliMaQleria6-ble8Baiit0ii;iMBiBiB ngard dair^biâdi 
'â8 M» grande yeuK bleue, eon'oataaBfdédaisBsiiK ettea 
hMityetatwre ïa^îeal 'coatepq .aieéwent la^faramureuies 
Bricolio. QuaadiJtoe'Ait pctné^mi sfendoimaràcœur jo», 
*eit IloiB 'fut Êoit «ui^riae d^entoodieeee acBurs, «es belles» 
■œ«6«t'.M»«nidirca»9«ousBns décrter^jantour d'elle, 
^e OB' grand. garçoniViaît Ifaîr d'an 'sot y qu'il dansait 
nridîculMieDt,>quffl'|panBaiait ibairffi )de ipiétentioas, et 
qu^ueme dlelleameifonémitadanaeraveciluiipour imU 
*tiit nwude. Roeetanolt dejltft«oar < ff o pee,'On ayait tfop 
obstinéniflnt*tr»i«dUèédéveioiq^(oeliélBûten elle {MHir 
qu'elle ne fût paaaujatteèïSF InÉhev quelnpieCols. Ouraiait 
<tDat fnt pour conraaopieHat intbaiaear cette bonne et 
hmidie nataTe,ieti6iir(m'jii'y uvait guère iFéiiesi, o'^st 
qu'il 'est des âmes inoomipëbleB enir; lesquelles l'esprit 
<dunal a peu de prise.t Cependant elle souffrit d'entoadfe 
dénigrer -si ebstinémeiit et'Si amèrement son «meuraux. 
Bile ei» prit de rhumem*, n'osa plus se premetlre de 
danser encore avec lui , et , déelaraat qu'elle «mt mal 
à la tète, elle rentra à la forme, «près avoir Tainomeat 
ehercfaé Maroeile, demi rinfluenoe'lui<eût ffeolu ,«111 le 
•entait bien , le eouraeo^et '4e loafane. 
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Ifaroèlle «rait été attenldre'ieiBBaiierau ba&du to- 
rfer, ainsi qu'il le luianrait expnmémeiit recommaatié. 
Au Gonp de deux heuresi' elle le ifiientrer dans un eadca 
trè&K)mbrBgé et lui faire signe de le suivre. tApaès aveir 
traversénn de ces petits jarâti!B'detp«yaaay« mal teras, 
et pansmiséqueiit si jetiSjSl tMifltas)etïSi>V8Kte,.«lleeiiti«, 
en se pissant sous les' haies, dansfiar^cour d^one des plus 
pauvres chaumières de ia 'Vflâée«Nnie.'€ette xxwr était 
longue de vingt pieds sur 'Bîx , Yemée il^un e6té par >]a 
maisonnette, dei'autre par le jardin , à chaque bout par 
des appentis en fagots recouverts de paille, qui servainit 
à rentrer quelques poules, deux Iwflèis et une chèvre, 
c'est-à-^dire 'toute ktTidiesae» de Ubonme jqui. gagne isan 
pain BU jour le jour et quineipeesèdeTien y jpes .oiteeia 
Chétive maison qu'it habite et l'étroilrjenolos qu'il cultive; 
C'est le véritable prolétaire rustique. L'intérieur de la 
maison était aussi misérable que l'entrée, et Marœlle fut 
touchée de voir par quelle 'excessive propreté le< courage 
de la femme luttait là contre rhorrenrdu dénûment. Le 
sol inégal et raboteux n'hait paaimigraiii de t poussière, 
les 'deux ou trois pauvres meables'aétaÎBntCiBiifs et. bril- 
lants comme s'ils eussent été vernis ; ik petite vaisselle 
de terre, dressée à la muraille et surfîtes planches, était 
lavée et rangée avec soin. > Clieztla ;pi«part des paysans 
de laTallée-Neire, la'misèpe laipfais léeUe, Japlus con- 
plète, se dissimule' disciiètenentiet aobleaMat sous ces 
habitudes co^sciencieu8eBd^irdfe^'iiefpropreté.La paH- 
vrété rustique y est atteadvissante «t affectueuse. On 
^vrait de -bon eoeor avec ces indiiients. fis n'i&fpireal 
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pas le dégoût , mais Tintérét et une sorte de respect. Il 
&udraît si pea du superflu du riche pour faire cesser l'a- 
mertume de leur vie, cachée sous ces apparences de 
calme poétique ! 

Cette réflexion frappa Marcelle au cœur lorsque la 
Piaulette vint à sa rencontre » avec un enfant dans ses 
bras et trois autres pendus à son tablier ; tout cela, en 
habits du dimanche, était frais et propre. Cette Piaulette 
(ou Pauline), était jeane encore, et belle, quoique fanée 
par les fatigues de la maternité et Tabstinence des choses 
les plus nécessaires à la vie. Jamais de viande, jamais de 
vin , pas même de légumes pour une femme qui travaille 
et allaite! Cependant les enfants auraient revendu de la 
santé à celui de Marcelle, et la mère avait le sourire 
de la bonté et de la confiance sur ses lèvres pâles et 
flétries. 

— ' Entrez chez nous et asseyez-vous, Madame, dit*elle 
en lui offrant une chaise de paille couverte d'une serviette 
de grosse toile de chanvre bien lessivée. Le monsieur que 
vous attendez est déjà venu, et, ne vous trouvant pas, il 
a été faire un tour à l'assemblée, mais il reviendra tout 
à l'heure. Si je pouvais vous offrir quelque chose en 
attendant!... Voilà des prunes tout fraîchement cueil- 
lies et des noisettes. Allons, Grand-Louis, prends donc 
un fruit de mon jardin, toi aussi?... Je voudrais tant 
pouvoir t'ofn*ir un verre de vin , mais nous n'en cueillons 
pas, tu le sais bien , et si ce n'était de toi , nous n'aurions 
pas toujours du pain. 

— Vous êtes très>pauvre? dit Marcelle, en glissant une 
pièce d'or dans la poche de la petite fille qui touchait 
avec étonnement sa robe de soie noire ; et Grand-Louis, 
qui n'est pas bien riche lui-même, vient à votre secours? 

— Lui? répondit la Piaulette, c'est le meilleur cœur 
d'homme que le bon Dieu ait bitl Sans lui nous serions 
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morts de faim et de froid depuis trois hivers; mais il 
nous donne du blé, du bois, il nous prête ses chevaux 
pour aller en pèlerinage quand nous avons des ma- 
lades, il... 

— En voilà bien assez, Piaulette, pour me faire passer 
pour un saint , dit le meunier en Tinterrompant. Vrai- 
ment , c'est bien beau de ma part de ne pas avoir aban- 
donné un bon ouvrier comme ton mari I 

— Un bon ouvrier 1 dit la Piaulette en secouant la tête. 
Pauvre cher homme ! M. Bricolin dit partout que c'est un 
lAche, parce qu'il n'est pas fort. 

— Mais il fait ce qu'il peut. Moi j'aime les gens de 
bonne volonté; aussi je l'emploie toujours. 

— G*est ce qui fait dire à M. Bricolin que tu ne seras 
jamais riche et que tu n'as pas de bon sens d'employer 
des gens de petite santé. 

— Eh bien , si personne ne les emploie, il faudra donc 
qu'ils meurent de faim? Beau raisonnement I 

— Mais vous savez, dit tristement Marcelle, la mora- 
lité que tire de là M. Bricolin : tant pis pour eux ! 

— Mam'selle Rose est bien bonne, reprit la Piaulette. 
Si elle pouvait, elle secourrait les malheureux; mais elle 
ne peut rien , la pauvre demoiselle, que d'apporter en 
cachette un peu de pain blanc pour faire la soupe à mon 
petit. Et c'est bien malgré moi ; car si sa mère la voyait I 
oh ! la rude femme ! Mais le monde est comme ça. Il y a 
des méchants et des bons. Âh ! voilà M. Tailland qui 
vient. Vous n'attendrez pas longtemps. 

— Piaulette, tu sais ce que je t'ai recommandé, dit le 
meunier en posant le doigt sur ses lèvres. 

—Oh! réponditrelle, j'aimerais mieux me faire couper 
ta langue que de dire un mot. 

— C'est que, vois-tu... 

— Tu n'as pas besoin de m'esplrouer le pourquoi et 



«78 L8 IIBUIIIH 

le comment , Grand-Louis ; il aaffit qne tu me commandes 
de me taire. Allons, eeCanto, diMle à ses trois mannots 
qai jouaient sor te porte; ayodMM»a»«9 voir aspett Vas* 
semblée. 

-— Cette dame a mkr mi kmi^^or ^os la poche de ta 
petite, lai dit tout basle Gmiid4.0ttis« Ce n'est pa» po«r 
payer ta discrétion ; eRo'Sait bkm q«i ta ne la Tends pas. 
Mais c'est qu'elle a ru qae tn étais daas le besom. Sem- 
le, l'enfant le perdrait, et ne remereie pas; la dame 
n'aime pas les compliment», piiiBqtt?eUe s'esi cachée en 
te faisant cette charité. 

M. Tailland était \m honnête homme, très*aetif pour 
un Berrichon , assez capabte en afBKma, nais seulement 
an pen trop ami de ses aises. Il aiSMit les bon»feuteuils, 
les jolies petites collations , les longs repas , le café bisn 
chaud et les chemins sans cahots pofir son cabriolet. II 
ne trourait rien de tout eela à la fête de Btanciiemont. 
Et cependant, tout en pestant an peu contre le» plaisirs 
de la campagne, il y rastait volootiers tout le jour pour 
rendre service ans uns et pour fisiire ses affaires avec^les 
autres. En un quart d'heure de coaveroatîon , il eut 
bientôt démontré à Marcelie ta pesâbilité, la probabilité 
même de tendre cher. Ifais qoant à vendre vite et à 
être payée comptant, il n'était pas>de l'avis du meunier. 
Rien ne se teit vite dons notre pays, dit^iL Cependant ce 
serait une folie de ne pas essayer de gagner cinquante 
mille francs sur le prix offert pat Bricolin. ie vais y 
mettre tous mes soms. Si , dans un mois, je n'ai pas 
réussi , je vous conseillerai peut-être, vu votre position 
particulière, de céder. Mais il y a cent à parier contre 
an que d'ici là Brioolsa, qui grille d'être seigneur de 
Bianchemont, aura compoâô avee vous, si voHS^savez 
feindre une grande âpreté, qualité sauvage, mais néces- 
saire, dont je vois bien, Madame, que rous n'êtes pas 
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trop pourvue. Maîcteaant, ngces la prœuration que je 
?eNi8 apporte, et je mejauve^ parce que je ne veux paft 
Sfolr Tair d'avoir fait ooncùrreuce, par cnea oiaoées, à 
non oollègtie If. Vartn, que votre fermier aurait biea 
voulu voua latre dioiiîr. 

Grand'Lottis reeooduiaii le notaine jusqu'à la sorlîe 4» 
l*«Bclo6, et «hacun diaparat de son côté* Il avait été «on* 
venu que Mareeile sortirait seule, la deraière, quelques 
instante plus tard , ei qu'elle tiendrait les huisseries de 
la maison fermées, a6n que si quelque curieux observait 
leurs mouvemenis» od crût la maison déserte* 

Ces huis de la obaïunière se oomposeient d'une seule 
parte coupée en ûentw iransversaleooent, la partie supé- 
rieure servant de fenêtre pour donner de Tair et du jour. 
Dans les aadeimes coBStructions de nos paysans, ias 
catrisées indépendantes de la porte et garnies de vitras 
étaient kieonnues. Gella de la Piaulefcte avait été bâtie* il 
y a cinquante ans, poar des gens aisés, tandis qu'aujour« 
d'huî les plus pauvres, pour peu qu'ils habiteni une 
maison neuve, ont des croisées à espagnolettes et des 
portes à serrure. Cbez la Piaulette, la porte à deux fins 
fermait en dedans et en debore à l'aide d'un coret , c'est* 
à-dire d'une cheville en bois que l'on plante dans un trou 
de la muraille, d'où vient le vieux mot coriUer et déco* 
HUety pour dire fermer et ouvrir. 

Lorsque Marcelle se fut renfermée einai , elle se trouva 
dans une obscurité profonde, et< alors die se demanda 
quelle pouvait être fexistence intellectuelle de gens qui » 
trop pauvres pour avoir de la chandelle, étaient obligea^ 
dès que la nuit venait , de se coucher en hiver, ou de se 
tenir le jour dans les ténèbres pour se préservw du froid. 
Je me disais, je me croyais ruinée, pensa-trolle, pance 
que J'étais forcée de quitter mon appartement doré, 
ouaté et tendu de soie ; mais que de degrés encore à par^ 
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courir dans l'échelle des existences sociales avant d'en 
venir à cette vie du pauvre qui difTère si peu de Celle 
des animaux 1 Pas de milieu entre supporter à toute 
heure les intempéries du climat, ou s'ensevelir dans le 
néant de Toisiveté comme le mouton dans la bergerie! A 
quoi s'occupe cette triste famille dans les longues soirées 
de l'hiver? A parler? Et de quoi parler si ce n'est de ses 
maux! Ah! Lémor a raison, je suis trop riche enoope 
pour oser dire à Dieu que je n'ai rien à me repro- 
cher. 

Cependant les yeux de Marcelle s'habituaient à Tobs- 
curité. La porte, mal jointe, laissait pénétrer une lueur 
vague qui devenait plus claire à chaque instant. Tout à 
coup Marcelle tressaillit en voyant qu'elle n'était pas 
seule dans la chaumière, mais son second frisson ne fut 
pas causé par la peur : Lémor était à ses côtés. Il s'était 
caché , à l'insu de tous, derrière le lit en forme de cor* 
billard , garni de rideaux de serge. Il s'était enhardi jus- 
qu'à rechercher un têtç-à-tète avec Marcelle, se disant 
que c'était le dernier, et qu'il faudrait partir après. 

— Puisque vous voilày lui dit-elle, dissimulant, avec 
une tendre coquetterie, la joie et l'émotion de sa surprise, 
je veux vous dire tout haut ce que je pensais. Si nous 
étions réduits à habiter cette chaumière, votre amour 
résisterait-il à la soufifrance du jour et à l'inaction du 
soir? Pourriez-vous vivre privé de livres, ou ne pouvant 
vous en servir faute d'une goutte d'huile dans la lampe, 
et de temps aux heures où le travail occuperait vos bras? 
Après quelques années d'ennuis et de privations de tous 
genres, trouveriez-vous celte demeure pittoresque dans 
son délabrement et la vie du pauvre poétique dans sa 
implicite? 

•— J'avais les mêmes pensées précisément , Marcelle, 
et je songeais à vous demander la même ehose. M'aime- 
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riez-70os sije vous entretenaje, par m^ utopies, dagt 
^-tt geparê flie misère? 

— Il me semble que oui Lépior. 
-^Et pourquoi dqutez-vuus de moi? Ah! vous û*ètei 

pas sincère en me répondant oui l 

-— Je ne suis pas sincère? dit Marcelle en mettant ses 
deux mains dans celles de Lémor. Mon ami , je veux être 
digne de vous , c'est pourquoi je me préserve de i'exal- 
tatien remanesque qui peut pousser, même une femme 
eu mende, à tout affirmer, à tout promettre, sauf à ne 
rien tenir, et à se dire le lendemain : « J'ai composé 
hier un jeli roman. » Moi , je ne passe pas un jour sans 
adresser à ma conscience les plus sévères interrogations, 
et je crois être sincère en vous répondant que je ne puis 
me représenter une situation , fût-ce Fhorreur d'un ca- 
chot , où je cesserais de vous aimer à force de souffrir ! 

*— # Marcelle! chère et grande Marcelle! Mais pour- 
quoi donc doutez-vous de moi? ^ 

— Parce que Tesprit de l'homme diffère du nôtre. 11 1 
est habitué à d'autres aliments que la tendresse et la so- j / 
litude. Il lui faut de l'activité, du travail , l'espoir d'être 
utile, non-seulement à sa famille, mais à l'humanité. 

— Aussi , n'est-ce pas un devoir de se précipiter vo- 
lontairement dans cette impuissance de la misère ! 

— Nous vivons donc dans un temps où les devoirs se 
conti:edisent? car on n^ala puissance de l'esprit qu'avec 
les lumières de l'instruction , et l'instruction qu'avec la 
puissance de l'argent : et pourtant , tout ce dont on jouit , 
teut ce qu'on acquiert, tout ce qu'on possède, est au dé- 
triment de celui qui ne peut rien acquérir, rien posséder 
des biens célestes et matériels. 

— Vous me prenez par mes propres utopies, Marcelle. 
Hélas t que vous répondrai-je, sinon que nous vivons, en 
effet, dans un temps d'énorme et inévitable inconsé- 

u. 
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quence, où les bons cœun veolent le bien et sont forcés 
d'accepter le mal? #n ne manque pa? de raisons pour 
se prouver à soi-même, comme font tous les heureux du 
siècle, qu'on doit soigner, édifier et poétiser sa propre 
existence pour faire de soi un instrument actif et poii» 
sant au service de ses semblables; que se sacrifier, s'a- 
baisser et s'annihiler comme les premiers chrétiens du 
désert , c'est neutraliser une forcej c'est étoufifer une lu- 
mière que Dieu avait envoyée aux hommes pour les in- 
struire et les sauver. lUss-que d'orgueil dans ee raison^ 
nement, tout juste qu'il senble dans la bouche de 
eeHains hommes éclairés et aineères! C'est le raîsoniie* 
ment de l'aristocratie. Conservons nos ridiesses powr 
faire Tauméne, disent aussi les dévots de votre caste. 
C'est nous, disent les prisées de l'Ëglise, que Dieu a 
imiltués pour éclairer les hommes. C'est nous, disent les 
démocrates de la bourgeoisie, nous seuls, qui devons ini- 
tier le peuple à la liberté! Voyez pourtant quelles nu* 
mônes, quelle éduo^on et quelle liberté ces puiesants 
ont données aux misérables t Nonl la charité parttoulièr» 
ne peut rien, l'Eglise ne veut rien, ie libéralisme modenie 
ne sait rien. Je sens mon esprit défeillir et mon cœur s^é- 
teindre dans ma pdtrine quand je songe à l'issue de œ 
labyrinthe où nous voilà ei^gés, nous autres qui dter* 
choQS la vérité et à qui la sodété répond par des men- 
songes ou des menaces. MaroeHe, MareeHe, aimons<«aous, 
pour que l'esprit de Dieu ne nous abandonne pas! 

— Aimons-nous, s'écria Ma!iDelle<en se jetant dans les 
inas de son amant; et ne me quitte pas, ne m'abandonne 
pas à mon ignorance^ Lémor, car tu m'as fait sortir de 
l'étroit horizon catholique où je faisais tranquillement 
aum salut , mettant la décision de mon confesseur au- 
dessus de celle du Christ, et me «onsolant de ne pouvoir 
MtB chrétienne à là lettre» lonqu'un prêtre m'avait dît t 
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// e9t avec le ciel des accommodements. Tu in*as fait 
entrevoir une sphère plus yaste, et aujourd'hui je n'ati- 
rais plus un instant de repos si tu m'abandonnais sans 
guide dans ce pâle crépuscule de la vérité. 

— Mais moi , je ne sais rien , répondit Lémor avec 
douleur. Je suis l'enfant de mon siècle. Je ne possède pas 
la science de l'avenir, je ne sais que comprendre et com- 
menter le passé. Des torrents de lumière ont passé de- 
vant moi , et comme tout ce qui est jeune et pur aujour- 
d'hui, j'ai couru vers ces grands éclairs qui nous dé- 
trompent de Terreur sans nous donner la vérité. Je hais 
le mal, j'ignore le bien. Je souffre, ohl je souffre, Mar- 
celle, et je ne trouve qu'en toi le beau idéal que je vou- 
drais voir régner sur la terre. Oh î je t'aime le tout Ta- 
mour que les hommes repoussent du milieu d'eux , de 
tout le dévouement que la société paralyse (A refuse d'é- 
clairer, de toute la tendresse que je ne puis communi- 
quer aux autres, de toute la charité que Dieu m'avait 
donnée pour toi et pour eux , mais que toi seule corn* 
prends et ressens comme moi-même lorsque tous^nt in*^ 
sensibles ou dédaigneux. Âimons-nous donc sans nous 
corrompre en nous mêlant à ceux qui triomphent , et 
sans nous abaisser avec ceux qui se soumettent. Âtmons» 
nous comme deux passagers qui traversent les mers pour 
conquérir un nouveau monde, mais qui ne savent pas 
s'ils Tatteindront jamais. Aimons-nous , non pour être 
heureux dans Végoîsme à deux , comme on appelle l'a- 
mour, mais pour souffrir ensemble, pour prier ensemble, 
pour chercher ensemble ce qu'à nous deux , pauvres oi- 
seaux égarés dans l'orage, nous pouvons faire, jour par 
jour, pour conjurer ce fléau qui disperse notre race, et 
pour rassembler sous notre aile quelques fugitifs brisés 
comme nous d'épouvante et de tristesse 1 

Lémor pleurait comme un enfant en pressant Maircelle 
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ooDtr^ non coBur. Marcelle, entraînée par une sympathie 
brûlante et an respect enthousiaste , tomba à genoux de- 
vant lui comme une fille devant son père , en lui disant : 

>— Sauve-moi , ne me laisse pas périr ! Tu étais là, tout 
à l'heure, tu m'as entendue consulter un homme d'argent 
sur des arffaires d'argent. Je me laisse persuader de lutter 
contre la pauvreté pour sauver mon fils de l'ignorance et 
de l'impuissance morale; si tu me condamnes, si tu me 
prouves que mon fils sera meilleur et plus grand en su- 
bissant la pauvreté, j'aurai peutrétre l'effroyable courage 
de faire souffrir son corps pour fortifier son âme ! 

— Marcelle 1 dit Lémor en la forçant à se rasseoir et 
en se mettant à son tour à genoux devant elle , tu as la 
force et la résolution des grandes saintes et des fières 
martyres du temps passé. Mais où sont les eaux du bap* 
tême, pour que nous y portions ton enfant? l'église des 
pauvres n'est pas édifiée, ils vivent dispersés dans l'ab- 
sence de toute doctrine, suivant des inspirations diverses; 
ceux-ci résignés par habitude, ceux-là idolâtres par stu- 
pidité, d'autres féroce» par ve ngeance, d'autres en core 
a vilis par toupies vice s de l'aba ndon et de l'a bruCisse- 
ment. Nous ne pouvons pas demander au premier men- 
diant qui passe d'impeser les mains à ten fils et de le 
bénir. Ce mendiant a trtp seuffert peur aimer, c'est peut- 
^tre un bandit 1 Gardens ttn fils à j'abri du mal autan t 
quë^ssibIé7enselgnons-lui l'amou r du bie n et le besoin 
de^la lumière. Cette génération la trouvera pêûl-ôlre. Ce 
sera peutnètre à elle de nous instruire un jour, ^ardeta 
richesse ; comment pourrais-je te la r^J^rP-Çll^F} quand je 
vois que ton cœur en est entièrement détaché et que tu 
la regardes f^omme un dépét dont le ciei^è~demandera 
compte? Garde ce peu d'er qui te reste. Le bon meunier 
le disait l'autre jour : Il est des mains qui purifient 
comme il en est qui souillent et corrompent. AimoDi* 
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nous, aimons-nous, et comptons que Dieu nous éclairera 
quand son jour sera venu. Et maintenant, adieu Mar« 
celle, je vois que tu désires que ce courage vienne de 
moi. Je Taurai.. Demain j'aurai quitté cette douce et belle 
vallée où j'ai vécu deux jours si heureux malgré toutl 
Dans un an j'y reviendrai : que tu sois dans un palais* ou 
dans une chaumière, je vois bien qu'il faut que je me 
prosterne à ta porte et que j'y suspende mon bâton de pè • 
lerln pour ne jamais le reprendre. 

Lémor s'éloigna, et, quelques moments après, Mar- 
celle quitta la chaumière à son tour. Mais quelque pré- 
caution qu'elle mit à dissimuler sa retraite, elle se trouva 
face à face au bord de l'enclos avec un en&nt de mau- 
vaise mine, qui , tapi derrière le buisson , semblait l'at- 
tendre au passage. Il la regarda fixement d'un air 
effronté, puis, comme enchanté de l'avoir surprise et re- 
connue, il se mit à courir dans la direction d'un moulii 
qui est situé sur la Vauvre de l'autre côté du chemin, 
Marcelle, à qui cette laide figure ne parut pas inconnue, 
se rappela, après quelque effort, que c'était là le Pata- 
chon qui l'avait tout récemment égarée dans la Vallée- 
Noire et abandonnée dans un marécage. Cette tète 
rousse et cet œil vert de mauvais augure lui causèrent 
quelques inquiétudes, bien qu'elle ne pût concevoir 
quel intérêt cet enfant pouvait avoir à surveiller ses dé- 
marches. 

XXVIIL 

LA FftTE. 

Le meunier était retourné à la danse, espérant y re- 
trouver Bose débarrassée de ce qu'il appelait dédaigneu- 
sement sa cousinaille. Mais Rose boudait contre ses pa* 
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rents, contre la danse et un peu aussi contre elle-mèoM^ 
BUe avait des remords de ne pas se sealir le oottn^ 
d'affiponter Tes brocards de sa fanitlle. 

Son père l'avait prise à Yécui le madn. 

— Rose, lui avait'îi dit , ta mère t'a défendu de danasr 
afeo le Grand-^Louis d'Angibault^ moi je te déleods de 
lui faire cet affront. C'est un honnête iiomme, incapable 
de te compromettre; et d'ailleurs, qui pourrait s'aviser 
de faire un rapprochement entre toi et lut ? Ceeerait trop 
ine(mvenabie , et au jour d^euLJowrd^hmi , on ne peut 
piB supposer qu'un payian oserait en conter à une fiiie 
de Ion rang. Danse donc avec lui ; il ne faut pas bumiHer 
ses inférieurs; on a toujours besoin d'eux ua jour ou 
l'autre , et on doit se les attacher quand ça œ coéta 

-<- Mats si maman me grondef avait dit Rose, à la fioiiB 
heureuse de cette autorisatioii , et blessée du motif qui 
la dictait. 

— Ta mère ne dira rien, le lui ai fait la morale, avait 
répondu M. Bricoiin; et en effet, madame Bricolin n'a- 
vait rien dit. Elle n'eftt osé désobéir à son seigneur et 
maître, qui lui permettait d'être méchante avec les 
autres, à la seule condition qu'elle fléchirait devant lui. 
Mais comme il n'avait pas jugé à propos de l'instruire de 
ses vues, comme die ignorait l'importance qu'il attachait 
à se conserver l'alliance du meunier dans l'affaire diplo* 
matique de l'acquisition du domaine de Blanchemont, 
elle avait su éluder ses ordres, et sa condescendance iro- 
nique était plus fâcheuse pour le Grand-Louis qu'une 
guerre ouverte. 

Ennuyé de ne pas voir Rose , et comptant sur la pro- 
tection de son père, qu'il avait vu rentrer à la ferme, 
Grand-Louis s'y rendit , cherchant quelque prétexte pour 
causer avec lui et ap^reevotr Tobjet de ses pensées» 



Mais il fut assez surpris de trouver dans la cour M. Bri- 
isoliii en grande conférence svec le meunier de Blanche- 
mont, eekii dont le moutitt était situé au bas du terrier , 
juete en fiace de la maison delaPiaulette. Qr, M. Brioolm 
était, pev de jours auparavant, irrévocablement brouillé 
ayecce meanier, qni avaiieaqoelque temps sa pratique» et 
qui, selon lui, ravaitabesiiBiî)leme»t ¥016 aar son graia. 
Ledit meunier, inneeent eu coupable, regrettant fort la 
pratiqoe de la ferme, a^ait jjicé haine et vengeance à 
Graud'^Looie. il ae chwchait qu'une «ecasion de Lui 
nuire , et il venait de la trovwer. Le propriétaire de aen 
Aocilin était prédséaient M. Ravalard , à qui le meuuîer 
d'ÂngibauU avait vendu la calèche de Marcelle. Heureax 
et fier d'essayer et de montrer seii carrosse à ses vas* 
eaux, M. Ravalard, tout en venant donner le coup d*œil 
du mattre aux propriétés qu'il avait à BlanehemonI, 
mai» n^'ayanepas de domestique qai sût conduire deux 
chevaux à la foi», avait reqiiîa lëe talents de patachon 
roux^qui foisaît le métier de conducteur du louage, et qui 
ae vaBtait de conaatlre parfaitement les chemins de la 
Vallée Noire. M. Ravalard était arrivé ^ non sans peine, 
mais do moins sans accident, le matin de ce jour de 
fête* Il avait mis ses chevaux é son moulin et n'avait pas 
ftût remiser «a earroMe, afin que, du haut du terrier, 
tout le monde p4t la contempler et savoir à qui elle ap- 
{>arteMlt. 

La vue de cette brillante calèche avait déjà fort indis- 
posé M. Brîcolin , qui détestait M. Ravalard, son rival en 
richesse territoriale dans la commune. Il était descendu 
au chemin qui longe la Vauvre pour Texamineret la cri- 
tiqua. Le meunier Giauehon, rival de Grand-Louis, 
était venu lier conversation avec M. Bricokn, sans avoir 
l'air de se rappeler leur inimitié, et il n'avait pas manqué 
4» le narguer adroitement en kd faisant comprendre que 
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son maître était mieux en position que lui de rouler car* 
rosse. Là-dessus, M. Bricolin de dénigrer le carrosse, de 
dire que c'était une vieille voiture du préfet spïse à la ré- 
forme, une brouette sans solidité, et qui ne sortirait peut- 
être pas de la Vallée Noire aussi pimpante qu'elle y était 
entrée. Grauchon de défendre le discernement de son 
bourgeois et la qualité de la marchandise; puis de dire 
que cela sortait de chez madame de Blanchemont et que 
le Grand-Louis avait été le commissionnaire de cette ac- 
quisition. M. Bricolin, surpris et choqué, écouta les dé- 
tails de raf&ire, et sut que le meunier d'Angibault avait 
décidé M. Ravalard à s'emparer de cet objet de luxe en 
lui disant que cela ferait enrager M. Bricolin. Le fait 
n'était malheureusement que trop vrai. M. Ravalard 
avait fait conversation tout le long de son chemin avec 
le patachon. Celui-ci, habile à se ménager un bon potir- 
èoire, et voyant le bourgeois enivré de sa nouvelle voi- 
ture, ne lui avait pas parlé d'autre chose. U n'y avait 
rien de plus beau, de plus léger, de plus aimable à con- 
duire que cette voiture-là. Ça devait avoir coûté au 
moins quatre mille francs, et ça en valait le double dans 
le pays. M. Ravalard , doucement flatté de cette naïve 
admiration, avait confié à son guide tous les détails de 
l'affaire , et ce dernier, en déjeunant au moulin de Blan- 
chemont, en avait bavardé avec le meunier Grauchon. 
Voyant là que Grand-Louis excitait la haine et l'envie, i) 
avait envenimé les choses autant pour le plaisir de jaser 
et de se faire écouter, que par suite de la rancune qu'il 
gardait au Grand-Louis pour l'avoir raillé cruellement le 
jour de l'aventure du bourbier. 

Peu d'instants après que M. Bricolin eut quitté Grau- 
chon, le front plis-o et l'air rogue, ledit Grauchon vit en- 
tirer Grand-Louis c: Marcelle chez la Piaulette. Ce ren- 
dea-vous, qui sentaii le mystteen le frqpi^^^et il se creusa 
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k cervelle pour trouver là une nouvelle occasion de 
noire à son ennemi. 11 mit le patachon en embuscade , 
et, au bout d'une heure, il sut que le Grand-Louis, un 
mconnu qui avait Tair d*étre un nouveau garçon de mou- 
lin engagé à son service, la jeune dame de Blanchemont 
et M. Tailland> le notair 3, avaient été enfermés en grande 
conférence chez la Piar Jette ; qu'ils en étaient tous sortis 
séparément et en prenant d'inutiles précautions pour 
n'être pas remarqués; enfin, qu'il se tramait là quelque 
complot, une affaire d'argent, à coup sûr, puisque le no* 
taire s'en était mêlé. Grauchon n'ignorait pas que cet 
honnête notaire était la bête noire et la terreur de Brico- 
lin. Devinant à moitié la vérité, il se hâta d'aller informer 
complaisamment Bricolin de tous ces détails, et de lui 
faire compliment de la manière dont son &vori le meu- 
nier d'Angibault servait ses intérêts. C'est cette délation 
que Grand-Louis surprit en entrant dans la cour de la 
ferme. 

En toute autre circonstance, notre honnête meunier f 
eût été droit à son accusateur et l'eût forcé à s'expliquer 
devant lui. Mais voyant Bricolin lui tourner le dos brus- 
quement, et Grauchon le regarder en dessous d'un air 
sournois et railleur, il se demanda avec inquiétude 
quelle grave question pouvait s'agiter ainsi entre deux 
hommes qui, la veille, ne se seraient pas donné un 
coup de bonnet derrière l'église^ c'est-à-dire qui ne se 
seraient pas salués en se rencontrant nez à nez dans le 
chemin le plus étroit du boui^. Grand-Louis ne savait 
pas de quoi il s'agissait, ni même s'il était l'objet de ce 
à parte affecté; mais sa conscience lui reprochait quet 
que chose. 11 avait voulu jouer au plus fin avec M. Bri* 
colin. Au lieu de le repousser avec mépris lorsque celui 
ci lui avait offert de l'argent pour servir ses intérêts au 
détriment de ceux de Marcelle» il avait feint de transiger 
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afec lui pour une ou <kiiK(boarréM ai^vc^Rose; tl loi 
afait Imsfié respéranœ , <et , pour ««e ^fsuger de Toatrage 
de ses oiïces , il l'avait' kùÊÊtpé. 

« Je mériterais bîeD,'peasa«>t*il, q«e «ma- belle minefK 
érsotée. Voilà ce queo^M^iae ûe^JUMuer! Ha mère 
m*a toujours dit qoe e^éfeait'iine'habltiide du pays qal 
portait malheur, et meî, je n'ai pas su m'en préserver. 
Sljem'étaisrmontréiiOBiMète'homme'à e&mauditfermier, 
oiQuaie je le sais aufoadtdu eGSor/H^m'aureithàlTyinàiB 
reapectéetpeut-ètreieraiM(datantage qu'il neva'le'fiifve 
à présent, s'ildéooiyvffeofae^Je lui ai dit \des {Mrolesde 
Marehoi8!>GraDâ4jodis»imon'CHQÉi,:to mf foit^mieiidttise. 
ToutesJes mauvaiess'^aotionejsottt feètes;'piil98es^tu ne 
pas boire la tieme I • 

Tounneulé, intimidé ^t>mée6iileflt deiui-««èine,^fl 
ita' rejoindre sa mère'Bar' le lerrier poar lui'fMieposer ^ 
la reconduire à Angibeult. Les Vépres'étaie&t finies, et' In 
sneunière était déjà partie avec quelques voisines,* re** 
eoBunandant'à Jeansieidellire à'eon maître- de s'iamneer 
encore nn^peu ,' mais de 'tte pas rentrer trop tard. 

Grand -Louis ^ne sut 'pas 'profiter de la peiPttM^. 
Lhrré'à miHe^enxfétés, il^rra jusqQ^au'eoudher'tfoMSo* 
leil'Mns prendre geût'è'rien ,'nttendteMil'Oti' que Reeo ve- 
partt, ou queson Dère Vtnt^WfiéranaaniltreHM iAften* 
tions. 

CVst à rentrée de la nnfftqaé^leë httbitanls'du bamewi 
s^amusent'le mfettxun je^arde^fète. Les' gendarmes, fiati- 
gnés de n'avoir rien "à Mte^ oommeneent à reprendre 
leurs chevaux; les gens'dela'viUe'et desenvirons grim- 
pent ians leurs carrioles de toute espèce, «t's'eo'r^t, 
pour éviter les manvais dmnins, de nuit. Les- petite 
mnrdiandB plientbegage, et le coiéva souper gaiemeiit 
avecqnelque confrère venu pomr regai^der dinser, lout^en 
lonpirant peut>^redetiepewoir prendre part 'à 



|ién!>leplais!r. Les ndigèiMsreitettttiDBc senti» mto fM)SS6s- 
lion du terrain avec cehil des^toétrîers quim'atjjiasliit 
une bonne journée, et qui '8\en dédommage 'en ia pro» 
lengeent. Là , toi» «e «oonaisses^ y ^t , tine fois en train , 
se dédommagent d'aTDirMidîipaF9és,> obeevvés.etijfpaiit- 
être raillés par les 4traa9ers;iaBr oni appelle l'étsajigcn, 
dans la Vallée-Noire, toatToe'qaîMrtido ra<fanfti*QBe 
lieue. Alors, tonte la petite'pepulatioa'éeia' localité a» 
met en (danse, nf6me le9inelll0vparettlesi«taiMes<qnr«n 
ih'éût pa» osé pitNluire«u grand .jour,uni6nie)laigraBae 
serrante du'calnret,'quii^est^?erta4e^é9puis'le maiiii'à 
servir ses pratiques, tottpii retroosse'son taMîer'enimié 
pour se trémoas8er«f60de3f^àeea8uraanée6;.mémBf4e 
petit tailleur bossu, cpii <eAtf«t>yoagÊr Isa jemesrfiiieB an 
les eml>rassent'à la'èêUe'kewne ^^'$1 qukdit, en-fendast 
sa bouche jusqu'auzoreileB,' ^qtM ia wmU, Amm les ebui» 
fùrtt gris. 

^Rose , enmifée'tfe boulier, 'Tetrouta^yenvie de*» di- 
vei^tir lorsque tous ses pareaterfarent'fMttis. iàtnoït^é» 
fetoumar à la ftte , elle vouiut ^aîr'larfsllB,.quii«?Bit 
éormi tout* le jour aaus' laganie de largrosso' Chaunetle. 
Bile entra doueemeat dans «a tshambre,i«t ila;tnHiivft 
éveillée, assise^sur-sonilit, r>air pensif at ftesque 
Pour la première fois, depuis bien Iongtëii)p8,(Ro6e;< 
ltti>taucher>la miD ethii donander de iseff nouvelles, «et, 
pour^la^pœmiôpe ibis dapaiBdauBejaii8,/laifollB«e retini 
pas'sa BMin'etiae*'Se retouraa.paa du oAflé de la.niette 
a?ec'huBteur. 

— Ifa^dièro sœur, imaibaiiBe'tJBrieéiÎBe,3iépitta Ros» 
oflliardie' et joyeuse , te sens^tu^ oiieuiL^ 

<«- Jeiae^enB bien, réponditJai6illeLd'uBetfoii beève. 
fai trauté an m'évailkût» ce. que »je .ahanthaisiarfepiif 
têHtqumnta^çmaireans. 

«--: It fie :chartiwMBr tUyanaïahégiat 
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— Jt cherchais la tendresse! répondit la BricoUoe 
d'an ton étrange et en posant un doigt sur ses lèvres 
d*un air mystérieux. Je Tai cherchée partout: dans le 
Tîeux château, dans le jardin, au bord de la source, dans 
le chemin creux, dans la garenne surtout ! Mais elle n'est 
pas là, Rose, et tu la cherches en vain, toi-même. Us Font 
cachée dans un grand souterrain qui est sous cette mai- 
son , et c'est sous des ruines qu'on pourra la trouver. 
Cela m'est venu en dormant, car en dormant je pense et 
je cherche toujours. Sois tranquille, Rose, et laisse-moi 
seule ! Cette nuit, pas plus tard que cette nuit, je trou- 
verai la tendresse et je t'en ferai part. C'est alors que 
nous serons riches ! jéujimr éF aujourd'hui comme dit 
ce gendarme qu'on a mis ici pour nous garder, nous 
sommes si pauvres que personne ne veut de nous. Mais 
demain, Rose, pas plus tard que demain, nous serons 
mariées toutes les deux , moi avec Paul , qui est devenu 
roi d'Alger ; et toi avec cet homme qui porte des sacs de 
blé et qui te regarde toujours. J'en ferai mon premier 
ministre, et son emploi sera de faire brûler à petit ieu 
ce gendarme qui dit toujours la même chose et qui nous 
a fait tant souffrir. Mais tais-toi, ne parle de cela à per- 
sonne. C'est un grand secret, et le sort de la guerre d'A- 
frique en dépend. 

Ce discours bizarre effraya beaucoup Rose, et elle 
n'osa parler davantage à sa sœur, dans la crainte de 
l'exalter de plus en plus. Elle ne voulut pas Sa quitter 
que le médecin , qu'on attendait à cette heure-là, ne îùi ^ 
venu^ et même elle oublia son envie de danser et resta 
pensive auprès du lit de la folle, la tête penchée, les deux ^ 
mains croisées sur son genou et le cœur rempli d'une # 
tristesse profonde. C'était un contraste frappant que ces ' 
deux sœurs, l'une si horriblement dévastée par la souf- 
france, si repoussante dans son abandon d'elle-même, 
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Tiatre si bien parée, brillante de fratcbeor et de beauté, 
et cependant, il y avait de la ressembiance dans lenra 
traits; toutes deux aussi couvaient, à des degrés diffé- 
rents, dans leur sein, une amour contrariée ^ comme 
on dit dans (e pays ; toutes deux étaient tristes et gra« 
Tes. La moins abattue des deux était la folle, qui roulait 
dans son esprit égaré des espérances et des projets fàn* 
(astiques. 

Le médecin arriva très»exactement. Il examina la folle 
avec l'espèce d*apathie d'un homme qui n'a rien à es- 
pérer, rien à tenter dans un cas depuis longtemps dés- 
espéré. 

— Le pouls est le mémo , dit-il..ll n'y a pas de chan- 
gement. 

— Pardonnez-moi, docteur, lui dit Rose en l'attirant 
à part. Il y a du changement depuis hier soir. Elle crie, 
elle dort, elle parle autrement que de coutume. Je vous 
assure qu'il se fait en elle une révolution. Ce soir, plie 
cherche à rassembler ses idées et à les exprimer, quoi- 
que ce soient les idées du délire; est-ce pire, est-ce 
mieux que son abattement ordinaire? Qu'en pensez- 
vous? 

— Je ne pense rien, répondit le médecin. On peut 
s'attendre à tout dans ces sortes de maladies, et on ne 
peut rien prévoir. Votre famille a eu tort de ne pas faire 
les sacrifices nécessaires pour l'envoyer dans un de ces 
établissements où des gens de l'art s'occupent spéciale- 
ment des cas exceptionnels. Moi, je ne me suis jamais 
vanté de la guérir, et je pense que, môme les plus habi- 
les, ne pourraient en répondre aujourd'hui. Il est trop 
tard. Tout ce que je désire, c'est que sa manie de silence 
et de solitude ne dégénère pas en fureur. Évitez de la 
contrarier et ne la faites pas parler, afin que sa pensée 
ne se fixe pas sur un même o^et. 
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«Klio^M si al!ireiiK'd»Tifre'»touj«iic8 seule , en hevrewr 
àiomi to-mond^! Lonqv^eHtsenUe enfin chercher qiiet 
qa0'8ym|Mihie', quelque* pîtiiî^.faudra-(41.op|N)fi6r à œ 
beaom d'aflëetioft^mrsinMe f^Méf Savesrveua^oe qu'elle 
ne disati tooià 1%imu»^ Hiei'diatît que dapm&<fa*éûe 
e9t'fell«(ell» prétModiqÉ^ly i»jeiM}iiantei^atie:aii&)^ 
elle était occupée à chercher la tendresse. Paivn» fiUe^ 
irest*certam qutèUlrii«>rà)gBère irowmf 

-^ El'diieM-ellè eiiauaB twmteaarfiwanmbieay . 

^ HélÉra> noBi eHë ynn4laifc<dit8'idé«ief!BayanlQaiat 
des menaces épouvantables. 

— ¥6us»'VOfeeibièQJiqii»^ca0né|^«(ehein6Dta.dii7déIîre 
sont plus dangereux que salutaires. Laissez-la sente» 
eroyei^moH eii, 8lielltorTeoV.9Mrtir, .enpiftchezi quîon ne 
gêne en rien ses hBbHudtoSÀ C'est- la seule maniée d'éyir 
1er que la* cris» dliien^irf n» ^roi? ienne. 

Kowobéât iiirBgosIs'.nais IfarceUe^ qiii désirait se m- 
tirer dansi sa-'Cfasmbre pourrécrire-et qui voyait sa.oom- 
pagne tpiste etiyÊéoooofiB^ IaKMAJura d!aller se distraire^ 
et^lui'proaait qa\aiii.prenier.Grl) au premier symptôme 
4*agitation de sa sœur, elle renverrait avertir par la.pa- 
tite Fanchon.D'ailleurSfmadameBriooliA était occupée 
ajuaii à' la maiBon,.et laigraBd'mère pressait Rose dt 
venir enoorerdameriune iMNrnéeoSOUs ses yeux. avant. la 
ekyture' de rasseeddéeu . 

— Songe V iQi'dk-eUéi, quif-je: com]^ maintenant. les 
joors'de' féte^ emmA disant chaque année que je ne veiv 
m pevt^étrepaa laiStûvante^ IL faut qvie je te voie encore 
danser et fankuserauioind'htti, autrement il m'en.restef 
rait une idée* triste v e(t jeme âgorerai»<que q^ doit me 
porter malheur; 

Rose ne* fil peînt'itnM. pas fluri le teirier sans^^ voir 
Orand-Loois à ses côtés». 
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-^ Mademoiselle Rose, lui dit-il, votre papa ne vous 
i-ttil rien dit contre moi? 

— Non. Il m'a, au contraire, presqpe commandé ce 
aDatJDi de danser avec toi. 

— Maî&«.. depuis ce matin? 

— Je. Tai à peine vu; il ne m'a pas. parlé. If parait 
très-occupé de ses affaifes. 

— Allons, Louis, ditJa grand'mère, tu ne fais donc 
fies49Qser Rose? tu ne vois donc pas qu'elle en a envie F 

— Est-ce vrai, mam'selle Rose? dît le meunier en pre- 
nant la main de laleupe^lfei; awri6?-;irous fantysie de 
danser encore ce soir ave&jnoi?* 

— Je veux bien danaer^^répoiidltpelle avec une noncha- 
lance assez piq^ante< 

-—Si c'est avec quelque autre iq\M. moi, dit Gjand- 
Louiseapressantle bras de- Rose sur son cceur agité, 
diteSf j'irai le chercher 1 

•^ Cela veut peut-être dire que vous souhaiteriez q\ie 
ce.nalùt pas>voua? répondit la^malicieuse fille en s'aN 
rètant.. 

— Vous pen8e:L ça?, s'écria le meunier transporté 
d'amoor. Eh..bien., vous allei:voir si j'ai les jambes en- 
goundiei^l 

Et il l'entratna , il l'emporta presque au milieu de la 
«Umae, où, aubout.d!un instant, oublieux l'un et Tantre 
de Jours inquiétudes et de leurs chagrins, ils rasèrent 
légèrement le gsizon, en se» tenant Ja main un peu plus 
serrée que la bourrée ne l'exigeait absolument. 

Mais cette. enivrante bourrée n'était pas finie, que 
M. Bricolin, qui avait attendu ce moment pour rendre 
l'affronw plus sanglant à. la face de tout le village, s'é* 
lança au bea^ milieu des danseurs, et, d'un geste inter- 
fompant la cornemuse, qui eût couvert sa voix : 

— Ma fille 1 s'écria-t-il en prenant le bras de Rose, vous 
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êtes une honnête et respectable fille ; ne dansez donc pitii 
jamais avec des gens que tous ne connaissez pas! 

— Mademoiselle Rose danse avec moi, monsieur Bri* 
colin ! répondit Grand-Louis fort animé. 

— - Cest à cause de ça que je le lui défends, comme je 
vous défends, à vous, de vous permettre de Tinviler, ni 
de lui adresser la parole, ni de jamais passer ma porte, 
ni... 

La voix tonnante du fermier fut étouffée par cet excès 
d'éloquence, et, la colère le faisant bégayer, Grand- 
Louis l'arrêta. 

— - if onsieur Bricolin, lui dit-il, vous êtes le mattre de 
commander en père à votre fille , vous êtes le maître de 
me défendre votre maison , mais vous n'êtes pas le mat- 
tre de m'offenser en public avant de m'avoir donné une 
explication en particulier. 

— Je suis le maître de faire tout ce que je veux, reprit 
Bricolin exaspéré, et de dire à un mauvais sujet tout ce 
que je pense de lui 1 

— Â qui dites-vous ça , monsieur Bricolin? demanda 
Grand-Louis, dont les yeux se remplirent d'éclairs; car 
bien qu'il se fût dit, d^ le début de cette scène : c Nous 
y voilà! j'ai ce que je mérite jusqu'à un certain point , » 
11 lui était impossible de supporter patiemment un ou- 
trage. 

— Je dis cela à qui bon me semble ! répondit Bricolin 
d'un air majestueux, mais, au fond, intimidé subitement. 

— Si vous parlez à votre bonnet, peu m'importe! re- 
prit Grand-Louis, essayant de se modérer. 

— Voyez un peu cet enragé! répliqua M. Bricolin en 
se renfonçant dans le groupe de curieux qui se pressait 
autour de lui ; ne dirait-on pas qu'il veut m'insulter 
parce que je lui défends de parler à ma fillet N'en ài-j« 
pas le droit? 
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— Oui, oui ! vous en avez parfaitement le droit, reprit 
le meunier en s'efTorçant de s'éloigner; mais non pas 
sans m'en dire la raison, et j'irai vous la demander 
quand vous serez de sang-froid et moi aussi. 

— Tu me fais des menaces, malheureux? s'écria Bri- 
colîn alarmé; et, prenant l'assemblée à témoin : « U me 
foit des menaces! » ajouta-t-ii d'un ton emphatique, et 
comme pour invoquer l'assistance de ses clients et de ses 
serviteurs contre un homme dangereux. 

— Dieu m'en garde! monsieur Bricolin, dit Grand- 
Louis en haussant les épaules; vous ne m'entendez 
pa8..t 

— Et je ne veux pas t'entendre. Je n'ai rien à 
écouter d'un ingrat et d'un feux ami. Oui, ajouta-t-ii, 
voyant que ce reproche causait plus de chagrin que de 
colère au meunier, je te dis que tu es un feux ami, un 
Judas! 

— Un Judas? non, car je ne suis pas un juif, mon- jf 
flîeur Bricolin. 

— Je n'en sais rien I reprit le fermier, qui s'enhardis- 
sait lorsque son adversaire semblait faiblir. 

•^Ahl doucement, s'il vous platt, répliqua Grand- 
Louis d'un ton qui lui ferma la bouche. Pas de gros 
mots; je respecte votre âge, je respecte votre mère, et 
votre fille aussi, plus que vous-même peut-être; mais je 
ne réponds pas de moi si vous vous emportez trop en pa- 
roles. Je pourrais répondre et faire voir que si j'ai un 
petit tort, vous en avez un grand. Taisons-nous, croyez- 
moi , monsieur Bricolin , ça pourrait nous mener plus 
loin que nous ne voulons. Tirai vous parler, et vous m'en- 
tendrez. 

»-Tu n'y viendras pas! Si tu y viens, je te mettrai 
dehors honteusement, s'écria M. Bricolin lorsqu'il vit le 
memiier, qui s'éloignait à grands paS| hors de portée de 

17. 
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resCendre: Tii a'dr>qaWinalfaearaiiSyin:tiom{Mrviiii 

Boae qai, pàla^ettglteéér.dar terreur; éÉnit restée jvir 
<]ue-ià immofaile«ii fara»d8«Qirpàrefful-ppri8»d^uflaMM* 
▼ment d'énergie 'dont elIeMnèmene se 'Serait pas crue 
capcdDle un'inteot avpBravwt. 

— Monpapa; dlthouê eiiileftnBiilavvG foroeda la<fbata| 
voua^lee^^eB'Oolèm ,. et'iraua^M^oaqne'vouS' ne pemaa 
pas. Cest en fauulleHptf il^ £aiit( atepliqnaiv et» noa paa 
défaut^ tout le)raoHdè.(£e>qiierTOUaLfa3te^là esbtt^&4és- 
obligeaot pour^moiv et ifoaa^idéteasguèraâaîpieva demé 
iaire respecter. 

-*^Toii toi? dit 4e> fermier élanné^eÉieomineFtvatoaiiar 
le oo«rage desa fflteb II n7y aiLrieiKiaontfe ta dauttoat 
oda^ rien qui doife ftnre pekerBurton<GDnqite».lat'aMS 
perroiade danser -anrae oe^nuillMiieuxs Je toauvaîaio^ 
honnête et naturel, comme tout le monde doit le titoug^oA 
Je ne savaistpas^qve^oet hoAma^à était. uniseélérat) un 
traître, un... 

•-'^Tôutx&'que'VOuyvoadl'eK) ntaiypè«8) maia ea voilà 
bien assez, dit Hdse'es^lttii secouant le <bra8'af«c la foroe 
d'un eofànl mutiné! Bl eMe«réiusiitJà<:reatmlnettTeFS la 

mn* BEW sfOiira» 

Madame' Brtcolih'nti'a^ttendaît paA<à'iRoip- reveniez 
tét son mondes 8oniépo«x P'àTaitroeB8Îgiiéefà>.laimaiaei 
sans lui dire l'esclandre qu*il méditait; fl ne vouUit pas 
qu^èUe vint nutre'par d8S<9'iaîllerie«à<2amajesléide^Q 
nftte'en i^iblk. Loc8doiKqtt'i^lëilejVttireQicet<».cramûîli 
de<eaièie, iinaairfné,.gnaÂmtiwimtaBiawt,,efetittto^ 



Mttdbraa Roser trèft^nmié», tràs-fifipiiesséo ausflî et las 
yetogros'de iarines^qiiMe' n^rpoumiti retenir, tandis 
qtwda.goand'mère le6 8«mllie».twtt»aiit<et.«B joignaïkt 
les mains d'un air constenié^.eUerreeida de surprise-^: 
Ihimt, itfevant sa chand^a à; Jai hauteur de» leur visage : 

-^ QM^est oe qu'il y a/donc fdiiteUai qulestroe qui vient 
de'set passer? 

— Il y a que noon fils a grandement tort, et qu'il pasie 
smiBtrsissn, répondit latmèretBrtcoUneB se laissant tom^ 
h» sur une chaise^ 

-*^Oui, oui, c'est' le^reft^in de^la vieitte, dit leiermier^ 
è«qui-la vue de sa moitié rendit ;unepartie;de sa ooléna^ 
AsëeaiGausé 1 Le souper estril prêt? Aàione^ Rose^ as4tt 
faim:? 

»• Non, mon père, dit Rose assez sèchement.^ 

-^'G'est donc moi qui t'ai>coupé l'appétit? 

—Oui , mon père. 

— C'est UD reproche,. ça^ 
--Oui, mon^père, j'en.oonviens» 

— Aii.ç^! disdonc, Rose^ reprit* le fermier, quiaviMi 
pour sa- 6110' autant de condescendanœ > que possible^ 
maieqnii^ pour la.pfemièro fois» la ^yait, un. peu. révoltée 
contffelui : tu le prends sar un toAXiiû ne rae^ va guôTi»* 
Sais-tu.que ta mauvaise humeur me donnerait à. penser? 
tu ne le voudrais pas, j'espère? 

-» Pariez, parler mon père. Dites ce que vous pensez ; 
sîiveoavous trompes, moadevoiF estde me justifier. 

-^ Je dist, ma fille, que t^aucais. mauvaise grâce de 
pijeadre le partid'nn manant' de meunier^ à qui je romr 
prai mon rotin sur le dos un de ces^uatre matins s'il 
wùéiy. autour de ma • maison. 

-^Mon père, répondit «Rose, avec feu, j'oserai vous 
dir», moii, dussiez-vous me rompne^votre bâton sur le 
dos à moi*môme, que tout cela est cruel et injuste ^ qpe 



LS MSirvisa 



jefûboaûliée de fenrir abolie ftwgiaMC at pahlic^ 
comoM fl fêtais mponsble det forts qn'oo a ob qtL'om 
Bli pss eoren Toes, iin'éiiia tout cdai ne bit de b pÛB 
eC bleate ma grapid'iiière, nMt le TOfex bien. 

— Oin,oiii,ça B^aflUge d ça me âdie , dHlamère 
Bricoiifi aree foa U» fraae eC brrfy qui cachailcepai- 
daiit une grande doooear H que grande tiooté (et cTeaft 
en cela qae Rose lui rcnccmblait, ayaat le parler vif el 
Pâme tendre). Ça me saigne Càme^ eontiniia la liôDey 
de Toir maltrait» en paroles m honnête garçon qoe 
faime qoasiment oomme un de mes enfants, d*antant 
phis que je sois amie depuis phis de soixante ans avec 
sa m^ et arec tonte sa famille... Une ftiraîlle de braves 
gens, ooi 1 et à qoi Grand-Louis n'est pas fait pour porter 
dériionneur! ^ 

— Ah ! c'est donc à propos de ce joli nionsieop4à qoe 
votre mère grogne, dit madame Bricolin à son mari, el 
qoe votre fille pleure? Regardez-la , la voilà toute lar- 
moyante ! Ooi-da I vous nous avez embarqués dans de 
jolies affaires, monsieur Bricolin, avec votre amitié pour 
ce grand âne! Vous en voilà récompensé! Voyez si ce 
n'est pas une honte de voir votre mère et votre fille pren- 
dre son parti contre vous, et en verser des larmes oomme 
si... comme si... Vrai Dieu! je ne veux pas en dire plus 
long, j'en rougirais* 

— Dites tout, ma mère, dites, s'écria Rose tout à foit 
irritée. Puisqu'on est si bien en train de m'humilier au* 
jourd'hui ^ qu'on ne se refuse donc rien I Je suis toute 
prête à répondre si l'on m'interroge sérieusement et sin- 
cèrement sur mes sentiments pour Grand-Louis. 

— Et quels sont vos sentiments, Mademoiselle? dit le 
fermier courroucé, en prenant sa plus grosse voix : dites» 
nous ça bien vitOi s'il vous platt, puisque la langue vous 
démange. 
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— Ué^: seotiments sont ceux d'une sœur et d'une amie , 
tépliqua Rose, et personne ne m'en fera changer. 

— Une sœur! Ja sœur d'un meunier! dit M. Bricolin 
en ricanant et en contrefaisant la voix de Rose; une 
amie! l'amie d'un paysan 1 Voilà un beau langage et fort 
convenable pour une fille comme vous! Le tonnerre 
m'écrase si, au 2<^t cTat^ourdhui^ les jeunes filles ne 
sont pas toutes folles. Rose, vous parte comme on par* 
lerait aux Petites-Maisons! 

En ce moment, des cris perçants retentirent dans la 
chambre de la folle; madame Bricoiin tressaillit, et Rose 
devînt pâle comme la mort. 

— Écoutez I mon père, dit-elle en saisissant avec force 
le bras de M. Bricoiin; écoutez bien , et osez donc rire 
encore de la folie des jeunes filles ! Plaisantez sur les 
uaîsons des fous , vous qui semblez oublier qu'une fille 
de notre rang peut aimer un homme sans fortune , jus- 
qu'à tomber dans un état pire que la mort ! 

-* Ainsi, elle l'avoue, elle le proclame! s'écria ma- 
dame Bricoiin, partagée entre la rage et le désespoir ; elle 
aime ce manant , et elle nous menace de tourner comme 
sa sœur 1 

— Rose! Rose! dit M. Bricoiin épouvanté, taisez- 
vous! et vous, Tbibaude, allez-vous-en voir la Bricollne, 
lyouta-t-il d'un ton impérieux. 

Madame Bricoiin sortit. Rose restait debout , la figure 
bouleversée , effrayée de ce qu'elle venait de dire à son 
pèfe* 

— Ma fille , tu es malade , dit M. Bricoiin tout émn. Il 
tÊXki reprendre tes sens. 

— Oui, vous avez raison, mon père , je suis malade, 
dit Rose fondant en larmes et en se jetant dans les brai 
de son père. 

M. Bricoiin avait été effrayé, mais il lui était impoa* 



sible d«6*àttaiiMri. DiembsaKipBoMtTdonMm un-enfant 
ifa'on apaîM^ mais ms^ cenme<une^ ÛUe qii^o»adoiie. 
U^étaittvain ide saibeanté, de stm^es^it, et'pluB^eneore 
ôtè IftoriebeMe qii^ik vo«lMtt.i4aoer sur sa tèlet> Il eèt 
nÉBDik aimé Vdimt iiiiavaiimoBd»«laîdeet'solte, vatàB 
îoafiieaiit Tenvie par-Mir argeni) que parfaite et pauvri» 
6l inifKiraal; la pitiôi 

— Peitfie, lui dil^-tl^tQtnïaa^pt&^e» sens ooimiMin^ œ 
soir. Va te coucher, et que ceumiuaÂer et :vo6 'belles «dm* 
tiéanUDserfeoafcide^laiseeii^eU^. Sta soBac t^aDouriie, o^est 
'vné;;iiuiiB«etoaélévpatèknl'](rieQ; payée* (Se garç9»a 
été ton camarade d'enfance., c^est eiwerevrat'; mais»il 
-élail notre domestiqve, et il>ne faisail que sen devoir en 
t'amMsant. U me platt^de ie^'cliasaer au jottr d*(m}mtf^ 
é!'k%df parev-qu**!! Boéaijouémtt'vilaiii tour : c'eet Um de^ 
TOir fde- trouver qne^^'itiiseitt 

— Ohil nioB!père|.dit)RaBeeDtpieuranttoiijoi}i«jddn8 
les bras du fermier; votts> rô^qoerez^ œt ordr<e4èv Voos 
loi penBettrM'deeejuatifièr; cai»^ il < n'est pas coupable, 
c'est impossible, ei'voii»*ne*iiie Mtemt^ pas- àhumilki 
BMii^aini d*eiifieiaoe^ lé fîisedè^ lâ^ bonne' meuni^e* qnî 
m'aime tantl 

-^Rosov toattQO omoniMicetà m^mmyer partiôulière- 
■ttnt^ répondit Brioelîft'ei»80^déb»rassant des caresses 
de sa fille. C'est trop bête'qo^^bfailld fàîretuneaf^re de 
femille^ de»^<ex{nllBkm^Jd*tHy ^p9mTA*vêhfw*pieéti Ations, 
flanqu»»moi lia pais, j0-te>prie. Écoatecomaie'ta'pattvre 
sœur braille, et ne t'occupe pas tant d'un étranger quand 
le fiAHk^^'OBtidaiM netfomaisoiii 

— Oh I si vous croyez que je n'<eiitends pas> la^^i^'dé 
oia^seenr^ dit'Rase^aveo'UDvexpressîonefrraya&ter; si 
vous croyez queues orin ardisentrien^ à mon âme*, veit# 
«ous trompez, mon père! je les entends bien^, et je-nV 
fmne^ltto'tropl 



Ro»'soriît/8n ohaiMelant,. mm&ooOHSie elle se diri- 
geait vers la chainbm.dfr>saf^sœiiK(..oiiiileiiteti(iittroiilet 
sur le plancberr da< oofriéofv.Leaf dfluA dames Btieoliii 
attoouraraot olfira]^.. fio8e<étiiili évimoiiie et' conune 
morto^ 

On ^'empressa « de r poit^r Rose' dan»' la ohan^ra ou 
Maroelle éerivait en^ raiteBdatity.amaiSfdoaftep de/ Tof 
ra^où s'agitait sa paavre amiè^^BlIerreoteuDa de» pli» 
tendres sains et eut saule^îa préâeitc&'d!e8|)rit<dleavoyer 
voir dan» le bourg si le médeciti i^était^^pa» reparti, n 
vint, et trouva la jeune^lè danijiHtetvioiônl^fContrectien 
nemouae. Elle avait leat membcet! raidi*). 166 <Ib»4s saA^ 
rées^ les lèvfe» blauâtraisi! Lai rnirniainniinrn f lui reivûrt 
quand on eut eséouté qudcpieeiprfiscriptionsî^aisisaa 
pouls passa d'une^atoiiie>eCfr!àyaiite à.uno arde&le éner- 
gie. La fièvre brillait daM^sefttgrands ywmcnMrs^ et elle 
parlait avec agitation <, sans^ttop^savoir-àqui. Frappée 
de lui entendre prononowplasieurjS'fins^dd'SQite le nom 
de Grand-Loirâ, BiarceHe réusBîtiÂiélMgBer sasipaeent» 
aiàTniéa>el àxester seule avec eUb,,tandi»qtie<le médecin 
s« rendait aoprè»de mademoisaltorBrioolini Falnéev qui 
ooasmeuQait àaprésenter deasymptteBsdOfteour comam 
kTiVeilléi. 

-«Ma)chère?Bo9eF) dilhBiBfefldteiBn pmsftinfeaaf coim 
pagna4ffiis(se6'braas voufl<aveE>dBfobagrin^,d6t|latcauaa 
de! votrof mai. Âpaisez^^fousf; darnajo voua^ ma 0(»[ilenBi 
tout oela, ettjeferai tOttfean nioiiëerpalin voir cesser vos 
peinesvQui saitsi je ne'trouiraniî pafr quelque moyen? 

— ÂM\ vousréttfsun^an^K, vont). répondtfeBoae entas 
jetant à son coa . MlBÎat vouât ne ? ipitmmvimn pour moiv 
Tdut est perdu y toat e8t)jrompoi,.LoiU8« esft diaasé da^U 
maison; mon père^ qoi^le'iwoté^eiiittoe'nMiin^ Ie>haitiel 
te mauditicesoir. Je^tiiaitn^ miaHieopeuse» en véntélt 

— VousI^nes étm l^a^lt^lianMHe étomrfb. « 
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— Si je l'aime 1 s'écria Rose; puis-je oe pas raimer! 
Et quand donc en avez-yous douté? 

— Hier encore, Rose, vous n'en conveniez pas. 

— r/est possible, je n*en serais peut-être jamais con- 
fenue si on ne Teût pas persécuté, si on ne m'eût pas 
poussée à bout comme on l*a foit aujourd'hui. Imaginezr 
vous, dit-elle en parlant d'une manière précipitée, et en 
tenant à deux mains son front brûlant, qu'ils ont cherché 
à l'humilier devant moi, à l'avilir à mes yeux, parce 
qu'il est pauvre et qu'il ose m'aimerl Ce matin, quand 
on l'accablait de railleries, j'étais lâche; j'étais en co- 
lère, et je n'osais pas le feire paraître. Je l'ai laissé vili- 
pender sans songer à le défendra), je rougissais presque 
de lui. Et puis je suis rentrée, prise tout à coup d'un 
grand mal de téte« et me demandant si j'aurais jamais 
la force de braver pour lui tant d'insultes. Je me suis 
Aguré que je ne voulais plus l'aimer, et alors il m'a sem- 
blé que j'allais mourir, que cette maison , qui m'a tou- 
jours semblé belle , parce que j'y ai été élevée et que je 
m*y trouvais heureuse, devenait noire, malpropre, triste 
et laide comme elle vous le paraît sans doute à vous- 
même. Je me suis crue dans une prison, et ce soir, quand 
ma pauvre sœur me disait dans sa folie que notre père 
était un gendarme qui nous gardait à vue pour nous faire 
souffrir, il y a eu instant où j'étais comme folle aussi , et 
où je me figurais voir tout ce que voyait ma sœur. Oh ! 
que cela m'a fait de mal ! Et quand j'ai repris ma raison, 
j'ai bien senti que sans mon pauvre Louis il n'y avait 
pour moi rien d'agréable , rien de supportable dans ma 
vie. Cest parce que je l'aime que j'ai accepté gaiement 
jusqu'à ce jour toutes mes peines, l'humeur terrible de 
ma mère, l'insensibilité de mon père, le fardeau de notre 
richesse « qui ne foit que des malheureux et des jaloux 
autour denons, etle flipectade des maladies affreuses qm 
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frappent depuis si longtemps sous mes yeux ma sœur et 
mon grand-père. Tout cela m'a paru hideux quand je me 
suis vue seule, n'osuLt plus aimer, et forcée de subir tout 
cela sans la consolation d'être chérie par up i^tre beau, 
noble, excellent, dont l'attachement me dédommageait de 
tout. Oh! c'est impossible! je l'aime, je ne veux plus essayer 
de m'en guérir. Mais j*en mourrhi, voyez-vous, madame 
Marcelle; car ils l'ont chassé, et, j'aurai beau souffrir, 
ils seront impitoyables. Je ne pourrai plus le voir; si je 
lui parle en secret, ils me gronderont et me persifleront 
jusqu'à ce que j*aie perdu la tête... Ma pauvre tète, que 
je croyais si saine , si forte, et qui me fait tant de mal 
qu'il me semble qu'elle se brise... Oh ! je ne me laisserai 
pas devenir comme ma sœur, n'ayez pas peur de moi, 
ma chère madame Marcelle ! Je me tuerai plutôt si je 
sens que son mal me gagne. Mais cela ne se gagne pas, 
n'est-il pas vrai?... Pourtant, quand je l'entends crier, 
cela me déchire le cœur, cela fait passer du feu et de la 
glace dans mon sang. Une ^sœur, une pauvre sœur ! c'est 
le môme sang que nous, et son mal se ressent dans notre 
corps comme dans notre âme! Oh! ciel! Madame» ohl 
mon Dieu, l'entendez-vons? Tenez! ils ont beau fermer 
les portes, je l'entends encore, je l'entends toujours I... 
Gomme elle souinre, comme elle aime, comme elle ap- 
pelle! ma sœur, ô ma pauvre amie, que j'ai vue si belle, 
si sage, si douce, si gaie, et qui rugit à présent comme 
une louve !... 

La pauvre Rose éclata en sanglots, et peu à peu ses 
larmes, longtemps étouffées par un violent effort de sa 
volonté, devenaient des cris inarticulés, puis des cris 
perçants. Sa figure s'altérait, ses yeux égarés semblaient 
rentrer et s'éteindre, ses mains crispées pressaient les 
bras de Marcelle jusqu'à les meurtrir, et elle fiuit par ca- 
dier sa figure dans son oreiller en criant d'une manière 
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La famille , fisppée d6<oel éoborâialref .qmltarraMi 
ponrlacadêttei LëiaiédMliuaoe<Hi0iii; elf.saahaot#eenqw 
B*élait passé, n^eftCribiiat pM. MUltawabi caile> viotete 
attaqua de nerfs à> rimpt eiaiaii upnoàmtat aaf Iteagîiia^ 
tien de Rase par la déneacade'sa sœur atnéet U réiiaiH 
à la calmer; mais lorsqu'il se»relrMnra seuiiaveo'lesM- 
colin^ il'leur parla 'assasséf^remanlc'^ Voua am^eont- 
mia une* longae* iia yd eBc e , louEidlNl 4 . d*éiever cell0 
jeane' flllè ew préaaiioe'd'un aotsi triste epeotaole. Il m- 
rait opportun dê'tryiaouBtraîrev d'envofar Talaée dais 
«D élablissameal d>fcUéQé», el de marier' laeatote pour 
dissiper I»4nélaa«oHaqai pearrail bien a'empeiieF d'dUe» 

— Gommeat; monîear Lavetcpn 1 BMÛscMrtakiemeBM 
dit madame Bvicoftin y. nouanademandeas qp^< la m%* 
rier. Elle es a treutédix foia IVoesasioai efc^ aujourd^qî 
encore', noas ayioas^là.'sontooadin^'HoBOi^^ qui est iia 
trè»-bon parti; il awa. bien un* jour cea^. raille écua. 
Si elle le vottlaît<, il nedeauiQdeNât'pasrmioia.et.noug 
aassi, laais «lie >ne veut pas/ea eatendce paslev^.eile T»f 
fvsetouaoeuxtqueiioasIm'préseDliûafll . 

-^•C'esC pcmtAèftrei que voii»n&.lw.pnéseQtez4:^ cebù 
<pii hiitplatrBit).répDlidil(le dooteur. J0?iv'en sais riea,.e| 
je ne me>ffiiéle paa^de vofraSaireat; laaifl vous^sayez bien 
latcaase^du malhettT'deirauAre, ett jo vous^ooaseille. foi^ 
de vous conduire autrement avec celle-ci. 

-» Ohrl oell»€i,,dit M* Bcicolinv.ce serait trop grsoid 
doDunagOvune si 'belle filloy hein* .monsieur le docteur,? 

-^•lJ*aaire auasîfélaîtnun» bellaffille; vous ne vous^ea 
aaweiMft paail 

-^ Mais enfia^ Blonâîeur, dit madame Bricolîn plus 
îiritée que pénétrée de la fcanchise du docteur, est-oe 
^f^ voue croiriez que ma fille n'aurait pas la tète sainet 
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Le malheur de l'autre est un accident, un chagrin qu*elle 
a eu de la mort de son amant... 

— Que vous ne lui aviez pas permis d*épouser ! 

— Monsieur, vous n*en safrezirien ; nous le lui aurions 
peutrétre peimis, si nous avions su que ça devait toumei 
«lowi. îllai».Ro8e!,.Mdaaî««vxfealaM'âil6tbie» organi 
se»', bien raisonnable^ el'^.ûiittimircl^ oem'eslipaa ug 
mal hénédttaireches nousi Tk n'y; a- jâHMÛS' eutde f(ui% 
<ps je: sache, danSila'fomilla^desjBffibaliainldanst celle 
des Thibaut ! Moiv j^ai- toi^îo«Mieu'ia/téle)fRnâè)elAf6rt»; 
ytA dlautnes* filles qui. aaât oomraadmoiv: je^ ne' oongois 
pat pourquoi; Roaa Befl!alink;piSfaMtaî'boBM(qti6flet 
«Hitresj 

-— VieiifteDipenaerenise que^vonaivoudreK, refait le 
laÉieein; miis^ft<vou8^dédate que vous joues gros jea si 
VOMI contoarm jaaiaiS'lesfmGlIaatiaM de votte fille ctf 
dMbi.QoBi un tempéramsniiiier^Wiix.dfi»^ mieux oondir 
tiimnéfr, et assee semMaMejà^celtti; de Itàlnési De pla% 
li^otie^ sitelie'n'ealtpaB^hérédîMén^.esItttBÉagieiise]... 

— ^Qh 1 uonw enverroBsr l'Miire'-danE>ttne! maisoni de 
sflUlé 'r nousmoosidéctdenmSfàioelaiqnoî^qiiUli en puisas 
€oâ(er, ditmadamatBrîcolitti. 

-^«Bttil na faut pas oontranet' Roeti, eataBds^ttt, ma 
leolmA^iditiJe'feirmieren se^versanfeodli vin à pleinaiver* 
res pour s'étourdir sur sesohagrins-domeetiquesï^ II y a 
de» acteurs àila Châtre^ il.teidva la meoer voir la> co* 
médiei NeMS lui achèterons uasrrdl» neuve, deui s'a 
&ut.,NQii»amwflvsaprediéi bientlemoyeademe lui rien 
refuser!... 

Mh BHcolin fuit iniernNnptt. pan madame' de Blanohe* 
Mont^qui luidttnaodailam-enlKfitieB^Micalier; 
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IS CONTRAT. 

-^ lIoDsiear Bricolîn, dit Marcelle ea suivant 
dans une espèce de cabinet sombre et mal rangé où il 
entassait ses papiers pèle-méle avec divers instiuments 
aratoires et ses échantillons de semence, ètes-vous dis- 
posé à m*écouter avec calme et douceur? 

Le fermier avait beaucoup bu pour se donner de l'a- 
plomb avant d'aller insulter Grand-Louis sur le terrier. 
En revenant, il avait encore bu pour se calmer et se ra* 
fratcbir. En troisième lieu, il avait bu pour conjurer la 
tristesse répandue autour de lui et chasser les idées noi- 
res qui le gagnaient. Son pichet de faïence à fleurs 
Dleues, en permanence sur la table de la cuisine, lui 
servait ordinairement de contenance ou de stimulant 
contre la première pesanteur de rivresse. Quand il se vit 
seul avec la dame de Blanchemont et privé du secours 
de son \in blanc, il se sentit mal à Taise, fit machinale- 
ment le mouvement de chercher sur sa table à écrire un 
verre qui ne s'y trouvait point, et, en voulant offrir une 
chaise, il en fit tomber deux. Marcelle s'aperçut alors 
que ses jambes, sa face rouge, sa langue et son cerveau 
étaient passablement avinés, et, malgré le dégoût que 
lui inspirait ce redoublement d'attrait du personnage, 
elle résolut d'affronter une franche explication avec lui, 
le rappelpnt le proverbe in vino veritas. 

VoyânV qu'il avait à peine entendu ses premières pa- 
roles, elle revint à l'^issaut. — Monsieur Bricolln, lui dit* 
•lie, j'ai eu le plaisir de vous demander si vous étiez dis- 
posé à écouter avec bienveillance et tranquillité una 
demande assez délicate que j*ai à vous faire. 
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— • Qu'est-ce qu'il y a, Madame? répondit le fermier 
d'un ton peu gracieux , mais sans énei^e. Il en voulait 
beaucoup à Marcelle , mais il était trop appesanti pour 
le lui témoigner. 

— Il y a, monsieur Bricolin, reprit-elle, que vous avez 
chassé de votre maison le meunier d'Angibault, et que 
je désirerais savoir la cause de votre mécontentement 
contre Ini. 

Brîcolin fat étourdi de cette franche manière d'abor- 
der la question. Il y avait dans l'extérieur de Marcelle 
une sincérité hardie qui le gênait toujours, et surtout 
dans un moment où il n'avait pas h libre exercice de ses 
facultés. Dominé comme par unu volonté supérieure à là 
sienne, il fit le contraire de ce qu'il eût finit à jeun, il dit 
la vérité. 

— Vous la savez. Madame , répondit-il , la cause de 
mon mécontentement! je n'ai pas besoin de vous la 
dire. 

— C'est donc moi? dit madame de Blancbemont. 

— Vous? non. Je ne vous accuse pas. Vous songez à 
vos propres intérêts, c'est tout simple, comme je songe 
aux miens... mais je trouve que c'est le fait d'une ca< 
naille de faire semblant d'être mon ami, et d'aller, pen« 
dant ce temps-là, vous donner des conseils contre moi. 
Écoutez-les , profitez-en , payez-les bien, vous n'en man- 
querez pas. Mais moi, je mets à la porte l'ennemi qui me 
nuit auprès de voqp. Voilà i... Tant pis pour ceux qui le 
trouvent mauvais. . . Je suis le maître chez moi ; car enfin, 
Yoyez-vous, madame de Blanchemont, je vous le dis, 
chacun pour soi 1 . . . Vos intérêts sont vos intérêts à vous, 
mes intérêts sont mes in^iréts à moi. La canaille est de 
la canaille... Au Jour d^aujourdhui^ chacun songe à 
soi. Je suis le maître dans ma maison et daDS ma fiamille, 
vous avez tos intérêts comme j'ai les miens; pour des 



eonseilB tx>ntre laoi, •vouante maïqaenozigiikBe, je^ut 
le dk... 

EtM.'Sriqdm'OOiltiiiiiaiafaiBi peiUtant:dix nûmitwè 
se répéter fastidieusement sans s'en apereevoir, .perdant 
à diaqtte parole lefloimnir'dfaroirdit'déjà joentfois la 
itféme chose. 

'MiroÉlie, qniaiwlTUTBfwient^e'frèg.ileBigeB» ivres, 
et qui n'avait jamais causé avec aucun , Técoutait-A^ee 
étonneineiit , Ffedenoindant ^s'il'^étaît'daveDUi touttà teoup 
idiût, et songMat>awee Bfiboi'qee le «sort.de Bose^.^tdê 
son amant dépendait d!un homme dur et lopiiiifttrerà 
jevn, stupide et:60ord (psumd le vin avait apakéAa.ni- 
desBe.JSUo'leilaitMisaBBsawer peiidBiitiiiuelqiieitefl|p&4es^ 
mèmeS'Jki)» comoiihiis Jîgw>MBB,tpiift,'VQyaat)iiu9r(nla 
pouvait durer jusqu'à ce que le sommeil le prttrwv sa 
diaise,«lle essayaideile.dégiter eny:loasbant{lMVisque- 
went la corde ila'fkli».>aen8îble. 

— Voyons, monsieur Bricolin, dit-elle en l'interrom- 
pant, ifwsfvoiriKîahseteBiMitacàeterrBlancâie^ Et 
si j%i»aptaîs le puixupe <vQm»a^«i «eiïm., «soriaE-vous 
aiiooie fâefeié^ 

Bricolin Et un dfort pour Télexer se6.paupîitees<diUi- 
tées, et ! pour r^ider • ifisement JtortwHe qui , 4e mm 
oM, lernegaitiaitiava&atieiilîffi «trassufanoe-iPeu àipeu 
l'toildu'IiBrmiev s'éelâiroitf«aiaoelounietet ;goaflée ^parol 
sexaffermir, etioik aâtilit quiun «voile tombait de dessus 
ses traits. /Aiae, l0va>et fit dwx Du4rois«tour6.dan&lft 
dMffibœ, commeipoiirieaaayiB]^Besjambe?.et rassembler 
ses idée8..IlcBaigMiit.dd'r6ver. Quaiid.il revints'^asseoir 
vîd*à*visiâe^llianBeHe,7aQasyttîtMde(élait solideietsoaieijit 
{«■esquepâle. 

— Pardon , iQadame»]a. baronne , . lui dit41f i^.est-e0 
que vaas:m'aiwB feitl-^bonnear 4e ^médire? 

ile4is#iiepiitjfta0e6lle».que je}Suis.oapii>le^ vâ«a 
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laissertna terre j^oordtoaxcMtoiiKpMOte ndile fnMs, u... 

— Si quoi? demanda Bricolin d'un ton bffe£6t«v«oiift 
regard de lyni^. 

— '^i veu6 Toulez me ipremettie de «e.fAS Isdte4e 
malheur de votre fille. 

— Ma fille 1 Qa^sei-ce que inaofitte'V à fahre da«8 tout 
cela? 

— Votre'fille aime lemsiMlf r idSAngOiault ;Lfille?eit4ert 
malade , elte peat 'en penire la raÎBOQ aonmidiaa aour. 
fintendez-vous, comprenez-vous, monsieinifiricite? 

— J'entendsy'et'ne oompFffMBigUère. Je veisrbien que 
ma fille a oneespèce d'amoMTetterdau-la' téle.iÇa isaut 
passer d'un jour à l'autre, comme ça^esti^wBUjiiaiftiiML 
si grand intérêt portez*voiis>à«D«}filler? 

-^ Qne^vous importe ?<Pui6qQe<wu9flMiCCNnpreMapa& 
qo^on puisse avoir, éel'^andtié^^t lie ^ la compassion pour 
«iiefiiie eliarmante^ui^seùftw,' iMVi oonpreoeadit inoâas 
Favantage d'être propt4étA$re ès^Blanchemoatt 

—^ C'est un jeu, 'madame la*èsvonBeJ¥aus)9008'm6* 
qaez demoi.'^us anez ^ parlé 4iajoimflMiià.mQn plus 
grand ennemi, à TaiUand le notaire, qurvoii^aiiia cer- 
tainement conseillé de me lenir^a dragée haute! 

— Sans aucune animosité contre' veus,' il'oi'akioBné 
les renseignements nécesstires) sur tiMirposttNn..Gr, je 
sais que je pourrais Irooisr an;>aoqttéi»iir tnèsuprochai- 
nement, et Tous'«tettir,'GommB*'v«m/ dites, iaidragée 
très^haute. 

— Et c'est le meunier d?Afiettiaiàltrqaifv«u3>aipK)«uré 
ce bon conseiller<>là.en cachette u|e moi? 

— Qu'en savez-vous? Vous pourriez vous tromper. 



D*tiil)eiirs , toute' «aofflication'â^ceiiBajet isstfifttttile; si je 
me contente de vos offres, que vous importe lecseste? 
— ttaîs 4e reste... le reste, cMqalilfeatqiieima fille 
épouse un meuaiei^l 
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— Votre père Tétait avant d'entrer eomme fermier 
ebez mes parents. 

— Mais il a ramassé du bien, et, au jour cfaujour^ 
iTAttl, je suis en position d'avoir un gendre qui m'aidera 
à acheter votre terre. 

— A Tacheter trois cent mille francs , et peut-être 
plus? 

•— C'est donc une condition tinet quoi nomme? Vous 
voulez que ce meunier épouse ma fille? Quel intérêt 
avez-vous à cela? 

^ Je vous l'ai dit, Tamitié, le plaisir de faire des hech 
reux, toutes choses qui vous paraissent bizarres; mais 
chacun son caractère. 

— Je sais bien que défunt M. le baron votre mari au- 
rait donné dix mille francs d'un mauvais cheval, qua- 
rante mille francs d'une mauvaise fille, quand ça lui pas- 
sait par la tète. Ce sont des fantaisies de noble; mais 
enfin ça se conçoit, c'était pour lui , ça lui procurait de 
l'agrément : au lieu que foire un sacrifice purement pour 
le plaisir des autres, à des gens qui ne vous tiennent ec 
rien, que vous connaissez à peine... 

— Vous me conseillez donc de ne pas le faire? 

— Je vous conseille , dit vivement Bricolin effrayé de 
sa maladresse , de faire ce qui vous platt ! #n ne dispute 
pas des goûts et des idées; mais enfin!... 

— Mais enfin, vous vous méfiez de moi, cela est clair. 
Vous ne me croyez pas sincère dans mes propositions? 

— Dame, Madame I quelle garantie en aurais-je? C'est 
une fantaisie de reine qui peut vous passer d'un moment 
à l'autre. 

— C'est pourquoi vous devriez vous hâter de me pren* 
dre au mot. 

c Elle a pardieu raison , se dit M. Bricolin; dans sa 
fblie, elle a plus de sans-froid due moi. » 
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•*- Voyons, madame la baronne, dit-il, quelle garantie 
me donneriez-vous? 

— Un engagemenl écrit 

— Signé*^ 

— A coup sûr. 

— Et moi, je vous promettrais de donner ma fille en 
mariage à votre protégé? 

— Vous m en donneriez d'abord votre parole d'bon* 
neur. 

— D'honneur? et puis après? 

— Et puis tout de suite vous iriez, en présence de vo- 
tre mère, de votre femme et de moi, la donner à Rose. 

— Ma parole d'honneur? Rose est donc bien amoura» 
chée? 

— Enfin, consente^vous? 

•— S'il ne fout que cela pour lui faire plaisir, à cette 
petite!... 

— n faut plus encore... 

— Quoi donc? 

— Il faut tenir votre parole. 
La figure du fermier s'altéra. 

— Tenir ma parole... tenir ma parole 1 dit-il; vous en 
doutez donc? 

-— Pas plus que vous ne doutez de la mienne ; mais , ^ 
comme vous me deomndez un écrit, je vous en deman* 
manderais un aussi. 

-^ Un écrit comme quoi tourné? 

•— Une promesse de mariage que je rédigerais moi^ 
même, que Rose signerait, et que vous ûgneriez aussi. 

— Et si Rose allait me demander une dot après tout 
cela? 

— Elle y renoncerait par écrit. 

pi Ce serait une fameuse économie , pensa le fermier. 
Cette diable de dot qu'il aurait fallu fournir d'un jour à 

18 
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Taulfe «l'Atmli «aipèoM pma/t'^^xm (f adieler ttanche- 
mont. Ne pas doter et avoir Blanchemeot poiirdwix«eii> 
cinquante mille francs, c'est cent inilbe frânoa de piefit. 
Allons, il n*y a pas à barguigner. Avec ça que m Rose 
devenait folle , il faudrait bien renoncer à tionwr- «n 
gendre... el pol» payer lui inédeoîa à l^nnée.*. Bl puis 
enfin, c'est trop triste; ça me fevitt'in^ds peina delA 
veîr devenir laide «t «udlpropiie comme sa sorar. Ça fie- 
rait une honte pour nous d'avoir deux filles folles. GeU^ 
là sera drôlement établie, mais la emgamtm é^ Bfan- 
chemont pevt cepUitrer Uum deftcboses» On criliquera 
d'uBijôté , on noue jalousent de l^taeu Mo», sojrow 
boBpère. L'alEàk«e'nr<eet'p«i mawvalee.*A 

— Madame la baronne, dit-il, si nous essayions d» 
voir comment on pourrait tourner «etéoiMàf^'est un 
drôle de narcbé toat de «lème, et je n'en ai jamais vu 
de modèle. 

-—Ni moi non plus, répondit madame de Blanche- 
mont, et je ne sais s'il en existe dans la légisIaiieB mo» 
deme. Mais, qu'importe? «vee du lx>n sens «t de la 
loyauté , vous savez qu'on peut nédiger un acto plus so- 
lide que tous ceux des gens dm métier. 

— Ça se veit ttus les jeurs. Un testament, >par nem* 
pie! le papier timbvé m ême n^ Mt rien. SÛs j'en ai 
ici. ren ai tei^jtuvs. tn^Mt tei^«M avetr es. ça seW'Ia 
main. 

•— Laisse^mei fiiire «n brauilliii «r |if^r libre » 
monsieur Mealin, et; faiteeien us d» voéte celé, nous 
comparenens , oeus diaentecona s'il j a HeoL, . et âsm 
tNaBcrifoiiaeariHpier MMiqné^ 

— Faites, faites. Madame^ répondit Bricolin, qui sa- 
vait à peine écrire. YonsaveK plus d'ei^tit que moi, 
vwwiewnepeBiÇft miemiiin mei^el^siiovs^rfûnil 

Itadant que MaoeoUe éenvait, M. ltlte(dia«^cnQn 



dans un coin une cruche d'eau , et, sans être aperçu , il 
la posa sur une encognure , s'inclina et en avala une 
certaine quantité. cQ »'agit d^iK>ir aa tête, pensait-il ; il 
me semble bien que c'est revenu; mais de l'eau froide 
dattsiletsatig, c*éBt très^KA^en* affain», ça rend prudent 
•t fiiéikmt. »< 

Mamelle, inspipée pttr ^son cœttr, et douée d'ââlleim 
tf uim grande 'hfeîdlté d'ittHilIigonee' dsn» ses géfiéveoses 
résokitions, rédigea' uA^écriicpi'ua Mg^te^eût puregar-^ 
d(Br œnmie un chef-d'œopfre die clarté, quoiqu'il fût écrit 
en bew français, qu'il tfj eèt'pcs-nn met de' l'argot voii- 
sacré; et qu^ii fât empreitttt de- la plus^ddnripaMe iionaid 
Ibi; Quand BMcolin étteut écouté la leoUirev it futfrq^ 
de la^ précision é» cet acte*, qu'il n'0^ pais dieté, imals 
dont H coarpfemrit fi»rti bien la valkir el tes^ 'emaé^ 
quoicfis. 

c Le diaMn aolt des femmeol peaiwit-^ll On a^kvMi 
raison^ de- dfarcpque, qoand par hasiard elto»'»%eiUiené0ai 
aux aflaires, elles en remontreraient au plaa^IllaillFd^BiN> 
tre^noos. Je-sai^bîen que, quand jo consulte la mienne, 
elle -aperçoit' toujours de oe* qui'pccrtilaiaaép ode porto 
ouverte en ma faveur ou à mon détriment. Je 'vaudcalB 
qu'ëno* f&t là! Mais-die noua recardenitlj{>air ae^objec* 
tions. Nous verrons bien quand il sera question- de si- 
gner, fu'est^ce qui croirait pourtand qwat oette> jeune 
dame-là, qui est une litieuBO'de romflMs, unA-répitbli- 
cflir/e et un cerveau bféîé, est= oapablO'de ftire si isage- 
ment une foKe? J'en perdrai tee têto> d'étonnemont. .Bo- 
vins encore un verre d^eau. Poualil qoo c'eut mauviMal 
que dé ben vin il me faudra Mio après la muiM-jfWf 
iiie'refaifei*<e9tomftc! >' 
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IBEIÉBI-PSHStK. 

Ça me paratt sans objection, dit M. Bricolin qoand il 
eut écouté attentivement une seconde et une troisième 
iedure de Tacte, tout en suivant avec ses yeux, qui 
s'agrandissaient et s'éclairdssaient à Ichaque ligne , le 
texte que Marcelle tenait entre eux deux. U n*y a qu'une 
petite chose que je trouve à redire, c'est le prix, madame 
Marcelle ; vrai , c*est trop cher de vingt mille francs. Je 
ne réfléchissais pas d'abord quel tort pouvait me feire le 
mariage de ma fille avec ce meunier. #n va dire que |e 
suis ruiné , puisque je rétablis si misérablement. Ça 
m'Atera mon crédit. Et puis, ce garçon n'a pas de quoi 
acheter les présents de noce. C'est encore une dépense 
de huit ou dix mille francs qui retombera à ma charge. 
R«se ne peut pas se passer d'un joli trousseau... Je suis 
sûr qu'elle y tient I 

— Je suis sûre , moi , qu'elle n'y tient pas , dit Mar- 
ccàle. Ëcoutez, monsieur Bricolin, die pleure ! i'enten- 
des-vous? 

— Je ne f entends pas, Madame, je crois que vous vous 
trompez. 

— Je ne me trompe pas, dit Marcelle en ouvrant la 
porte ; elle souffre, elle sanglote, et sa sœur crie ! Gom- 
ment, vous hésitez, Monsieur? Vous trouvez le moyen de 
vous enrichir en lui rendant la santé, la raison , la vie 
peul^tre, et, dans un moment pareil, vous songez à ga- 
gner encore sur votre marché! Vraiment! ajouta-t-elle 
avec indignation, vous n'êtes pas un homme, vous n'avei 
pas d'entrailles I Prenez garde que je ne me ravise, et 
que je ne vous abandonne aux calamités qui pèsent sur 
'/être famille comme un châtiment de votre avarice! 
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De cette sortie véhémente, le fermier n'entendit clai- 
rement que la menace de rompre le marché. 

— Allons, Madame, passez-moi dix mille francs, dit-il 
et c'est conclu. 

— Adieu ! dit Marcelle. Je vais voir Rose; faites vos 
réflexions, les miennes sont faites; je ne changerai rien 
a mes conditions. J'ai un fils, et je n'oublie pas qu'en 
songeant aux autres, je ne dois pas trop le sacrifier. 

— Rasseyez-vous donc, madame Marcelle, et laissons 
dormir la pauvre Rose. Elle est si malade I 

— Allez donc la voir vous-même I dit Marcelle avec 
feu ; vous vous convaincrez qu'elle ne dort pas. Peu^étre 
que ses souffrances vous feront souvenir que vous êtes 
son père. 

— Je m'en sttivîens, répondit Bricolin effrayé de la 
prasée que Marcelle pourrait bien changer d'avis s'il lui 
donnait le temps de la réflexion. Allons, Madame, bâclons 
cet acle-là, afin de pouvoir en porter la nouvelle à Rose 
et la guérir. 

— J'espère , Monsieur, que vous lui donnerez votre 
Gfnsentement pur et simple, et qu'elle ne saura jamais 
4ue je veus l'ai acheté. 

-- V*is ne voulez pas qu'elle sache que c'est une con- 
dition entre nous? Ça m'arrange! Alors, il est inutile 
<|u'elle signe l'écrit. 

— Pardèn, elle le signera sans le bien comprendre. Ce 
sera une espèce de ddt que j'aurai faite à son fiancé. 

— Ça revient au même. Mais , moi , ça m'est égal ; 
Rose est assez raisonnable pour comprendre que je ne 
pouvais pas la marier si bêtement sans lui en foire reti* 
rer quelque avantage dans l'avenir. Mais le paiement, 
madame Marcelle, vous exigez donc qu'il &a fasse comih 
tant? 

— Vous m'ayez dit que vous étiez en mssure. 




ne ht mnNrBm 

— SanBdottie, je legius L JervîeiiB'det«>9tomBB' grosse 
métairie qui élaii trop 4«àpde mesytHn*. et âmtf ai tmi' 
diéyJl y«Abiiit jDurs^ JepodeneiitmÂégral; chmequi ne se 
fait guère dans notre pays ; mais c'est un gnMràsttgnew 
^i m^aochetèça^ et M^^eiS'rlàioot da omoptml à pleins 
ooffresb C'est um pair 4l0! Arawn , «k«l monsienr todve 
def**^v4ui vonfaiit iaive u« pane str xanèiancs^ sfar» 
rondie: Çaiui oottvenaiti jM vondii ctenvcomneiée jnstel 

— N'importe^ .iKm»a«Bc les. ioMlsâ 

— Je les ai eftfwrtfefeuiHevea bana kiHefesde baflC|Qe, 
âit^nBelni.im baisani&la-'iMr. JàTai^«»ieft fiâhre-^oir 
|iiM cfOB voBs n^a3w^.paade.\80iioi» 

Eftaprès avoir MféêrmÊmh»f9rt»^nuiwnmt^ ittÉm 
de sa ceinture un énorme portefeuille de cuir grfl»et'lui- 
sa«t, etii(8iamoncelntuM»qaoatitéée4iiltetsisuv'laèaftque 
de France. Ëtamétde l'air' indiflérent'flmfe lequelIlMi- 
eBttft lès coBà^t': 

— Ofa! ditHi, ça ftÉt^Munr dfafDirtmitd^rgeirt tf» 
ça à la fois ! Heureusement qu'il n'y a plus dacbmlfliuf», 
eB<|u*on psKtise i«si|iwr à garder çar^queiqui» jours sans 
l«iplacep. Je p^rltiçaitoiii le jear^v moi ; temiiit, je'le 
mets sous mon oreiller, je dors daasuB. Il metBfrde ttfnt 
de iB^en d^mmeser 1 Si' j» v^iû pw* feitr aMre-avec 
vinwtoui dm siotav. j^ennwaclieté. un coffre à» fer peir 
le serrer, en attendant le placement, car de^eonâer çafà 
dbs(iiiotBfreg»o»>à) desi beBqiiBnH:pa9 ai bèleil Aussi, je 
vouikEwa qnc aowpunlMis bftel0viiatre*iDiiiiobéce seis, 
ain^d»fl^«firoiff pfaiatà gfloder ««teésar* 

•~ ^'espète bien que neus alte&tenmnerde auite^ dl^ 
Maioeilei 

— If«is ifUtti! santf coBSUIIerY Eta»»:lèmme:? et nm 
notaire.^ 

^ Votre femme edt ici ; quant à votre notaire, sir 
l'appelesh . il faut que- j'appcdie Msait le 



«^Cast dUhB» de notaires gât«f(mt''tmit, ctoyez^moi, 
Madame! J<*en sais ms»! Im^qo^^tfox^ «I voi»au8di, car 
nvtre acle est bcm, et 3i non» te fàmtus e ):egistrery il 
BOUS' en ocrûlwu'distoletneitt. 

-*-PâB6eti»>noii8 dOBG'dtereetf» tomalité. J^voias veth 
jrai, cemme on dit, de là> main Mb maiii^ 

-^€n marebé^' iDHiyeftaot ! çarfaitHrémir eapendant'! 
MaîAneei n^est^ qn^une pnomesde appds^toutt s^nousrh 
aigaionst' 

--C'edeone promeBae'quftwt'actei Je eoi» pirMe à la 
iignep«. idlea obereber votre feiormei 

-*^ Il Je faut bien, 8e>dit!BrieoliDi Pûiirvti't{tie'ça ne 
prenne pas tmp^e temps et qoe" le ip«ût ne toamepaâ 
penëant une heuredediapiHei quelaTtiibaiide va peuV 
ètoe ime obercher ! » Vbua aMeE voir Rose, meidame M ar- 
ceileP Nèiluiditesirien enoore. 

•-^Je m'en garderai bien! nmia vew me permettea 
delnî fiûre eatrevetr qael9i>e**espémaoe'de m^e amaenk- 
temtiit? 

— Au point oènoue enseoiiDiee^ ça sepent^ répondit 
Brkolin, s'avisant avecaa^ilé qoe Itf vtfe<le>Ro0e et de 
set lames était lemeitleur moyen ^d'entietenfr MàrceUë 
dans ses^généreuaesintentieBe» 

M. Brieeiîn tnwva^sa ftnnaieJdm»4e8>dlspos&tiGffi» Met ^ 
diflé»eni»g de celles^ qe^it préfoyalt; madame Bricoiin 1 
était 'dupe> aolfriàCre; mais, qnoiqueplae avafe que skaï 1 
nm^i dans ies détails de la vie, elle étÈrit peut-être moins i 
«npide quant à PensemMe ; plus amèif e daas ses parâtes, 1 
filDs insensible en apparence, efle était plus capable que i 
hd d*Qn bon mouvement dans l'ooeasion. S'aiHenrs, elle 
était femme, et le sentiment maternel, pour étre-eacbé 
tnwdes'fonnesvterbes, n^en était pas^moiaevii^nt dana j 

'-^ Blonsiettr Bricolfn, di^eHe^n venantàsa rencottire 
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et eo 8'enfermant avec lui dans la caisîne où brûlait tris- 
temeot une maigre chandelle, tu me vois dans la peine. 
Rose est plus malade que tu ne penses. Elle ne fait que 
crier et pleurer comme si elle avait perdn la tète. Elle 
aimb ce meunier; c'est comme une punition de Dieu pour 
nos péchés. Mais le mal est fait, son coeur est pris, et elle 
est tout juste comme était sa sœur quand elle commen- 
çait à déménager. D'un autre côté, l'état de l'autre em- 
pire et menace de devenir intolérable. Le médecm, voyant 
qu'elle faisait mine de briser les portes , vient d'exiger 
qu'on la laissât sortir et vaguer dans la garenne et le 
vieux château comme à l'ordinaire. Il dit qu'elle est ha- 
bituée à être seule, toujours en mouvement, et que si on 
la lient enfermée avec du monde autour d'elle, elle de- 
viendra furieuse. Mais j'en tremble, si elle allait se tuer I 
Elle parait si méchante ce soir i Elle, qui ne parle jamais, 
nous a dit toutes les horreurs de la vie. J'ai l'estomac 
qui m'en fait mal. C'est abominable de vivre comme ça ! 
Et quanti on pense que c'est une amour contrariée qui 
en est la cause ! Nous avons pourtant également bien 
élevé toutes nos filles I Les autres se sont mariées comme 
nous avons voulu, elles nous font honneur; elles sont 
riches, et elles ont l'esprit de se trouver heureuses, quoi- 
que leurs maris ne soient pas des jolis cœurs. Mais Talnée 
et la dernière ont des tètes de fer, et puisaue nous avons 
eu le guignon de ne pas comprendre ce qui pouvait per- 
dre Tune, nous 'devons avoir la prudence de ne pas con- 
trarier l'autre^ J'aimerais mieux qu'elle ne fût pas née 
que d'épouser ce meunier ! Mais elle le veut, et comme 
j'aimerai» mieux la voir morte que folle, il faut prendre 
son parti là-dessus. Je te le dis donc, monsieur Brioolin, 
je donne mon consentement, et il faut bien que tu donnes 
le tien. Je viens de dire à Rose que si elle voulait abso- 
lument se marier avec cet homme-là, je ne l'en empè^ 
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^rais pas. Ça a paru la calmer, quoiqu'elle n'ait pas 
eu l'air de me comprendre ou de me croire. Il faut que 
tu ailles chez elle et que tu dises de même. 

— Comme ça se trouve) s'écria Bricolin ej^ehn^ 
Tiens, femme, lis-moi ce bout d'écrit, et dis- 
manque rien, 

— Je tombe des nues ! dit la fermière après avoir lu 
l'écrit. Et après maintes exclamations, elle rassembla 
toutes les glaces de sa yolonté pour le relire avec toute 
l'attention d'un procureur. — Cet écrit-là est bon pour 
toi, dit^Ue. Ça vaut un jugement. Tu n'as pas besoin de 
consulter, monsieur Bricolin; tu n'as qu'à signer. C'est 
tout proGt, tout bonheur' Ça fait nos affaires et ça con- 
tente Rose. On a raison de dire que quand on a bonne 
intention, le bon Dieu vous en récompense. J'étais déci- 
dée è la donner pour rien à son amant, et nous en voilà 
bien payés! Signe, signe, mon vieux, et paie. Ça fera 
que l'acte aura reçu exécution, et qu'il n'y aura pas à y 
revenir* 

— Payer déjà ? comme ça tout d*un coup ! sur un chif- 
fon de papier qui n'est pas seulement notarié? 

— Paie ! te dis-je , et fais publier les bans demain 
matin. 

— Mais si l'on feisait entendre raison à la petite ! Peut- 
être qu'elle se portera bien demain, et qu'elle consentira 
à en épousiv un autre si on la raisonne, et si tu sais t'y 
prendre avec elle. On pourrait dire alors qu'un acte pa- 
reil de ma part est une folie, une béUsè qui ne peut pas 
engager ma fille... 

— Eh bien! alors la vente serait annulée: 

— Savoir ! on peut toujours plaider. 
— Tu perdrais! 

— Savoir encore 1 D'ailleurs, qu'est-ce que ça fait? La 
vente serait suspendue. Un nrocès, on peut fieûre duref 
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ça longtemps. Tu SBÎa qe» madamsdt Blàndieiiioat ae 
peut: pas attendre. Ça iâ^fincenÂI bien à tranftger. 

— Bahl a^reecw liialoftres4à'oaifMtn»l{Nirierii0 8«iy 
monsieur Moolîw. dii'perd son honaenr et son crédit. 
11 y a tonjouTB profit à agir rondement. 

— Eh bien , on verra , Thibaude 1 Va to«}«um'dii« à 
fa fiflè que'c^eal'oondb. Péut-étro'que qosMl «lie ne se 
flentinppkiffcontraryde, «Il9 na 8B'0oiiciera<pliio tant de 
son'Grand'^IxiuîB ; car'^ m^al^nDotibonKanent d^ime 
piquemtn elle et moi qui lui:anmte<«omine çsi la €ète^ 
IKsidonc^il n^pasmalinniœovfédam Isut'ça, fisimett* 
niepl 11 a sa trower le noyende captorta^proloittioaet 
^amifié'd&'oette'dame, je>iia«aiB'00WBient;». Le gaillard 
ii>es»-pa9sot! 

<— Je^lo'déteatend toutes nc^^e I répondit la lennièra; 
AMift e^estégal. POiffW cpie loaome: devienne pas comme 
•a'SOBur, jerlyafaraiifMd^èiflon'man ei jeme tairai* 

— Oh ! son mariy aonmasi Ji.«..41 ne l'est pas encore I 

— Si fait, Bricolin, c'est une affaire finie : va signer. 
— «Bt toii? ii faatrbieDiqoetU' signes anssi?. 

^ Je sutsfvéte.. 

MÉdome Irteolis. entia déSbérémenI chee sa fifie, où 
Marcelle Tattendait, et elle signa avec son mari sur un 
oein <de I» eonmodB;. 

Quand >cei Kil; fait,.itioelin.fifift toiit.JM» à sa fommei 
avec nnt regard. de tBÛMnpheifiiroiM^e': 

— Tàibaudel lai vente est. bonne «el la eonditioft est 
mdleJ Ta nesavaia^pasfQa^ loi qui pséteada Août sinrcérJ 

Rose avait toujours la fièvre et des douleurs intoléi 
râbles à la tétet; mais xiepuÉs^que la folle était dehors et 
qu'on ne rentendaitfiBS<oner^.BDse avait lea ner& plus 
calmes. Quand Marcelle eut signé et quîeUto présenta la 
phune à sa jeune amie^ ceH»Nd( eut bien.de la peine à 
OQMpriwiro aident il s^agissait; mais quand dlolnaut 
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ixnnpris , elle fbndit en larmes et se jeta avec effusion 
dans les bras de son père;» de^fiadnère et de son amie, en 
disant à Toreille de celle-ci : 

« Divine Marcelle, c>^«et un prêt que j'accepte ; je se« 
rai assez riche un jour pour m*acquitter envers votre fils. » 

iM gmnd'Bière Brieolin fut la seule de la fenrille qui 
oompvtt la noble conduite de Maroelle. CDe^se jeta à ses 
ganoux et les embrassa sam ma <dîm* 

— Et matalenesit, éitttnoeffieJotft IWB'à la vièitle,, il 
iileflIfMe bien tard, dir bernes sevrféiBentJ Grand-Louis 
poari ait bien éilre>aneoresiir1etovriep,'e^d^1Heup»il n*y 
a pas si loin d'ici à Angibault. Si oa envoyait quelqu'un 
(a chensber? la n'ose 4e proposer; miûS'On pourtett le 
ftUve^ariPiimMionme par%aBa9i, ^et^Hie^léîsiBi Hî feiudrait 
bieB'finstram âe'sonrbsri'heffr. 

— Jam'ea éhargal dmsnia^ianMIleî Quand je 'ânfrais 
allep^iBoiHnêmeatrnnKtinl JérciiaaveraîsaieBjambai 
da quinze ans pour ça 1 

iÔte sortit elle'inéme'eB'effst^ans le^ village, mms elle 
ne trouva pas le meunier. Elle voulut lui dépêcher un 
gaPQOi^ de ferme. % étaient teas ivres, eadormia dans 
lenrlH ou au cabaret, ineapablas de aenouv^. La <pa* 
tHeAncbon était 'kappottromia'poar'firen aNerde'miit 
parles chemiins; d^affleors, il d'élait pas hannaîn d'expo- 
ser «ette jeune'eBfant , -éa soir deièle, ft Toneenferer teuMs 
sortes de gens. La nère Brieelin aUaiC, eherehaat'sar'le 
terrier devenu presque' désert^ quelquW tf^MsezBfâfet 
d'assez prùdentpeursathergerdaaaaommiBsion, lorsque 
Fonde Cadocèe, sortant dedessous^le porche de l^ise» 
où il venait de marmotter tme dernière prière, s^offrità 
regards» 
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XXXIL 

ht PATAGHOK. 

—Vous VOUS promenez bien tard, madame BriooliBt 
dit le mendiaot à la vieille fermière; vous avez l'air de 
chercher quelqu'uot Votre petite-fille est rentrée depuis 
longtemps* Son papa Ta jolimentcontrariée aujourd'hui 1.. 

«-*- Cest bon, c'est bon, Gadoche, répondit la vieille, je 
n'ai pas d'argent sur moi. liais je crois qu'on t'a donné 
aujourd'hui chez nous. 

--Je ne vous demande rien: ma journée est faite ;j*ai 
ba trois petits verres ce soir» et je n'en vas que plus droit. 
Tenez, mère Bricolin, ce n'est pas votre mari, ni même 
votre garçon le gros monsieur, qui porteraient la boisson 
eomme je le fais è mon Age. Je vous souhaite le bonsoir. 
Je m'en vas coucher A Angibault. 

'-Â Angibault? Gadoche, mon vieux, tu vas à Angi- 
bault? 

— Ça vous étonne? Ma maison est à deux grandes 
lieues d*ici du c6té de Jeu^les-Bois. Je n'ai pas besoin de 
me fotiguer. Je m'en vas passer la nuit chez mon neveu 
le meunier ; j'y suis toujours bien reçu, et on ls me met 
pas à la paille, comme dans les autres maisons, comme 
chez vous, par exemple , qui êtes pourtant asser riches 
encore, malgré les chauffeurs ! Chez mon neveu, il y a 
un lit pour moi dans le moulin, et on n'a pas peur que 
j'y mette le feu... comme chez vous où, quand on n'a 
pas le feu aux pieds on l'a dans la tète. 

Ces allusions à la catastrophe dont son mari avait été 
victime firent passer un frisson dans le vieux sang de la 
mère Bricolin ; mais elle fit un effort por? ne penser qu'à 
fa petite-fille et à des jours meilleeis. 
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— C'est donc chez le Grand-Louis qae tu yas? dii-elie 
BU vieillard. 

— Sans doute; chez le meilleur de mes neveux, chez 
mon vrai neveu, mon héritier futur ! 

«- Dis donc, Cadoche, puisque tu es dans ton bon sens 
et que tu es si ami du Grand -Louis, tu peux lui rendre 
un fomeux service. D y a une affaire qui presse, et il fout 
qp'il vienne tout de suite me parler : dis-lui ça, je l'at- 
tendrai à la porte de la grand'cour. Qu'il prenne sa ju- 
ment, il ira plus vite. 

— Sa jument? il ne Fa plus ; on la lui a volée. 

— C'est égal, qu'il vienne, n'importe coiàment! l'af 
faire l'intéresse beaucoup. 

— Et qu'est-ce que c'est que cette affaire ? 

— Âh I bon, il veut qu'on lui explique ça, à présenti 
Cadoche, il y aura une pièce neuve de vingt sous pour 
toi, que tu pourras venir chercher demain matin. 

— A quelle heure? 

— Quand tu voudras. 

— - J'irai à sept heures. Soyez-y, parce que je n'aime 
pas à attendre. 

— Va donc! 

— J'y vas. Je n'en ai pas pour trois quarts d'heure. 
Ah 1 c'est que j'ai de meilleures jambes que votre mari, 
mère Bricolin, et pourtant j'ai dix ans de plus. 

Le mendiant partit d'un pas assez ferme en effet. H 
approchait d'Angibault, lorsqu'il se trouva dans un che- 
min étroit, juste devant la calèche de M. Ravalard, con* 
dulte à grand train par le patachon roux et méchant, qui 
dédaigna de lui crier gare 1 et poussa ses chevaux sur 
iuf. 

Il est contraire à la dignité du paysan berrichon de se 
déranger Jamais pour une voiture, quelque avertissement 
^11 reçoive, quelque difficulté qu'il y ait à se déranger 
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pour loi. L'oncle Cadocbe était pluB fier ^qne 4iii<qiie ce 
soit dans le pays. Habitué à traiter du haut de sa gran- 
deur , ffvec un -sérleus comique , tous «bok aasquels il 
tendait une main suppliante, il aSécta «de ralentir son 
•lluee et de garder le nnyeu du chewwn, .qmnqtt'il sentit 
l'haleine ardente des ehevaiKtur son épaule.— ^aip4oi 
donc, «nhnal 1 cria enfin èe-prtachoB an jJnJaUnngnnnt im 
frand coup de louet<aaftour du wage. 

Le «endiant se retooiBB, et, isaniasant les ehenos à 
la bride , il les fit reculer si fort, qu^ils faillirent nnraer 
la voiture dans le fossé. Alors «*«ngageaentneibii -et le 
patadion teienic une jatte 'désespénée ; oelw-aû frappant 
toujours de son fouet et profésant nulle i mpp é ca iioHs ; le 
vieux Gadocbe se gavantisflBilt de seselteinles^n seèais- 
eantsous la tèle des ehemux, et les poussant toujours en 
leur seooumit le mers avec force, tant^ les faisant 'isecn- 
1er, tantôt reculant lui-même devant eux. M. Itavidard 
avait pris d'abord des airs de grand seigneuTyCeoMne il 
convient à un homme qui roule carrosse pour k première 
fois de sa vie. Il avait juré lui-môme contre IHnsolent qui 
osait Tarréter; niais, le bon cœur du Berrichmi Tempor- 
fent bientôt sur Torgueil du parvenu, dès fUlil vltquele 
vieillard brawit follement un danger réel : 

-^ Prenez garde, dit-il au patachon en ne penchant 
hors de sa calèche ; ^>enez garde de foire du mal à ce 
pauvre homme 1 

Il était trop tairâ : les obevaux, exaspérés d'élre fouet- 
tés d'un oôté etrepousséside l'autre, avai«it foît^ttnâiend 
forteuK : Ils avaient renvevsé'Cadeche. Grdoe à l^dmi* 
^rah)^ rantlnot de ees généreiK^nnnauK , ils fean cliip s n l 
son corps sans le toucher, mais les deux roues de la w< 
tnre'kri passèrent'Sttr la ptûlrtne. 

Le chemm était sombre et <déeert. Il tfaisiBt trop «ait 
ponr quelf .fRnvalard pôtdistingaepoetKirtêur^dnduiittint 
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fioideur àelerrOf étendu derrièie aa^adèchei^ fuyait 
j^apidoment, le patachon luHniàme.nâ|Kmvjint>inattnîaer 
rfiefi-cbevauK. tD'abord le iboucgeoig «éprouva la feur de 
«eseer,; quand Tiiltelage^ calais^ iesnandiant ébiit d^à 
bien dépaBflé. 

— .J*«6père que tous ne Tavez pas renversé ? dilnJ à 
son cocher, qui tremblait encore de peur <et de oolèreu 

—-Non, non, dit le patachon convaineu ou <non vde ce 
4u!il al&nnait. Il .est .tondaé de «âté. Cnstsalauto^ vieille 
4»DaiUe ! mais les chovaui: n*y ont pas Uiudié., et il n'a 
,pafi eu de mal, «car il ii!a paa seulement £rié. Jl en sera 
quitte pour la .fieur, et ^ iui serviia de .teçon . 

— Mais si nous retouimons voir ? iditlL Baivalard. 
— Oh I non, noA, Monsieur; pour une égcatigmu'e ces 

gens-ià vous feraient un procès. U n'aurait même rien 
du tout qu'il ferait semblant d'avoir la tète cassée pour 
vous faire donner beaucoup d'argenL J'en ai accroché un 
comme Qà une fois, qui a eu la patience de rester qua- 
rante jours AU lit pour se ledre indemniser par mon bour- 
geois de quarante jours de travail perdu. £t iln'étaitpas 
phis malade que moi. 

— Ces gens-là sont bien fins 1 d^t M. Aa^udard. Cepen- 
dant , j'aimerais mieux n'avoir jamais de calèche que 
d'écnwer n'importe qui. Une autre Tfois», petit, il £audra 
B'arrèter court plutôt que de aedisputer oomme |^.; c'«est 
dangereux. 

Le >palachoii, qui ne se soucisôt fMis dos suites de l'af- 
faire, fouetta encore ses chevaux pour s'éloigner au plus 
^ite« Il n'était pas sans teneur etfiansi«iaMBdi,'et.ilJura 
«ntre ses dents juscpi -à la :fin du -voyage* 

Lemeuaier, Lémor, kGraad'llane^tlI. Taiiland le 
notaire, aorlaient<en oe .momaatdu jAcnlia. liémor était 
résolu à «partir le landamain; il pwMÛt êà m dernière 
soirée , peu attentif à ce (qui ae disait autour de lui , et 
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contemplant, plongé dans une douce mélancolie, la beauté 
du ciel et le miroitement des étoiles dans la rivière. Le 
meunier, triste et sombre, s'efforçait de faire politesse au 
notaire • qui venait de rédiger un testament à quelques 
pas de là , chez un métayer de la Yallée-Kolre , et qui , 
en repassant devant le moulin, s'y était arrêté pour allu- 
mer son cigare et les lanternes de son cabriolet. La 
Grand'Marie était en train de lui expliquer qu'en pre- 
nant une autre direction il éviterait un long trajet pier- 
reux , et Grand-Louis assurait qu'en passant ce même 
chemin au pas ou à pied, en conduisant le cheval par la 
bride, il aurait le reste du chemin meilleur. Le notaire, 
quand il s'agissait de ses aises, était ce qu'on appelle 
dans le pays extrêmement fafiot^ mot intraduisible qui 
désigne un homme à la fois musard et minutieux. Il ve- 
nait de perdre un quart d'heure qu'il eût pu employer 
chez lui à se reposer, à se faire expliquer comme quoi if 
pouvait éviter un quart d'heure de fatigue légère. 

Il trouvait que mener à pied son cheval par la bride 
était encore plus fatigant que de rester dans sa carriole 
en supportant les cahots, mais que des deux le meilleur 
ne valait rien et troublait la digestion. 

— Allons , dit le meunier , en qui les tristes pensées 
ne pouvaient étouffer l'obligeance et la bonté naturelles, 
suivez-moi en vous promenant tout doucement , je vas 
vous conduire votre équipage jusque là-haut Quand 
nous aurons dépassé les vignes, vous aurez tout chemin 
de sable. 

£n remplissant avec bonhomie l'office de groom, 
Grand-Louis fut bientôt obligé de ranger le cabriolet 
presque dans le fossé pour laisser passer la calèche de 
M. Ravalard qui allait grand train. M. Ravalard, préoc- 
cupé de sa rencontre avec le mendiant, ne songea pas k 
répondre au bonsoir amical du meunier. 
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— C*est donc parce qu'il a voiture qu'il ne me recon- 
naît pas 1 dit celui-ci à Lémor qui Tavait suivi. Argent^ 
argent ! tu fais tourner le monde comme l'eau la roue de 
mon moulin. Ce damné patachon brisera tout s'il va de 
ce train-là sur nos cailloux ; sans doute qu'il a du vin 
dans la tête et de l'argent dans le gousset. Je ne sais pas 
lequel grise le mieux. Ah I Rose ! Rose l ils te feront boire le 
poison de la vanité, et avant peu, tu m'oublieras peut-être 
aussi. Cependant elle paraissait presque m'aimer ce soir ; 
elle avait les yeux pleins de larmes quand on l'a séparée 
de moi. Je ne lui parlerai plus... elle me regrettera peut- 
être... Ah ! que je serais heureux si je n'étais pas si mal* 
heureux! 

Le meunier fut tiré de ses réflexions par un écart du 
cheval qu'il conduisait. Il se pencha en avant et vit quel- 
que chose de pâle en travers du chemin. Le cheval re- 
fusait obstinément d'avancer, et la traîne ombragée était 
si noire en cet endroit^ue Grand-Louis fut obligé de 
mettre pied à terre pour voir s'il avait heurté un tas de 
pierres ou un ivrogne. 

— Oh ! diable l mon oncle, dit-il en reconnaissant la 
grande taille et la besace du mendiant. Hier soir, c'était 
au bord du fossé, encore passe, mais aujourd'hui c'est 
tout en travers des ornières ! Il parait que vous aimez 
cet endroit-là ; mais vous y faites mal votre lit. Allons, 
réveillez-vous donc, et venez coucher au moulin, vous y 
serez un peu mieux que sous les pieds des chevaux. 

— Cet homme est mort ! dit Henri en soulevant le 
mendiant dans ses bras. 

— Oh ! n'ayez pas peur ! il a souvent passé par cette 
mort-là ; ça le connaît. Il porte pourtant bien la boisson, 
le compère 1 mais un jour de fête on en prend plus que 
de raison, et il n'y a, comme on dit en parlant du vin, s^ 
Êdèle ami qui ne vienne à vous trahir. Allons, laissoub 



le au pied, de* ceC arbre ; «nie le mpreiiiroM^en passant 
pour le conduire' à" la nuMon. 

Lémor koori» le bra» do mendiant. 

— Si je n» sentais sou'pouls battre faiblemeiii, diM^ 
}• juperais qu'il esl mort. Quoi ! ce n'est pas assee de la 
ftâaènft do la yieiUeaM^ elr de Tabandon , san» qu'une 
pnskm benlnuse traiee» ainer ce maibeureux son» lae 
piededeB*bommesl Bt a'estpourtaui là un bomrau'aussi! 

—Bah 1 TOUS éles sévère eoma» un buveur d'eeui, 
▼eue! Quiesikceqoi a dibqae le pautve a besoin de hDiae 
l'oubli d»se8>nnux^ Jftn enleBdaoetle^paroie^àqueiçie 
paafc; c^esfc une yéMu 

Au moment où Lémor et le meunier allaient aisandoB» 
nec pnmsoimment Gadeche ^ oehn-«îi fit enteodne unt 96- 
missement penêamàu 

— Eh bien ! aou' oncle« dit. ev souriant le meufiier^ 
ça ne va. pae mieui ? 

— Xe^suis nopt! répondit fsûbieaMntle mendiant» iî]iea 
piâé de moi ! aeheveMnok.» je souffre trop» 

— Ça se passera, mon oncle. Un peu d'eau oi un be» 
lit;.. 

— Bs m'ont éorasiv ilsiii^ont paaiié'surlê'corpel Feptîl 
!%mendiaat;. 

— Maieoe i^estpaeimpomMel' dit Lémer. 

— Oh 1 ça se dit tonjoure comme ^, reprit le mev» 
niep qui avait yu^ trop'seuTont les^ divagations pénilMes 
de Tivresse pour s'inquiêtier' beaneoup. Voyons , père 
Gadeche-, vous est4iiaiirivé malheur (eut de bont 

— Oui, la voiture, la voiture... sur l'estomac^, sur le 
WBfre, sur lea^bra&l^... 

«— E>écrocbes donc une db^lantemee de ce cabridet^ 
et appertez^a ici, ditrle meunier à Lémor; Ça éclaire un 
eeini, ça obscurcit l'autre ; quand ii aura ça sous le* ne% 
nou»êerrott» bien t^Aia^ohkmal ou^dH wki>. 



— >19aii ! {KM de* vin... pas de vins, imimufsHt 1» mes* 
diiiièy.oit'in^aasaasaiiié'y éenaséeonme un pauvFotGhien<; 
ilfinidffa qui» j'en meure^ Que le bon Dtsii. et la saînto' 
Yncge^efe tou^lAS'bonaehrétienS'aiert pitié de: moi et* 
vengent ma mort 1 

Lémor apprœtet Ift iBnsorna^. TAt me» au mendiant 
AUkit livide^ ses vèbemenfai élatenl. tixip délabrés pot»! 
qu'un» décbipure eh une ssttiiluce de ^us ou de meinsf 
pussent sûarvir dMndice^.mai&eniéeartaat les haillons qui 
luit couvralenli 1» poitrioev ooi vit sur* ses côtes décha^- 
nées des traces d'un rou^aidBnt.; e'étaient.les bandie» 
de fép de» roues^ opà Fameait sillomié. C^Mndant le^ 
sang'n'aTak pas jaiSI, les oètes ne paraissaieiit pasbri- 
sées, et la> respiration éttiit. esceret assez librov II put 
m^e raeentor son aeciden^ et il eula8eez:de toca pour 
vomir coviitc^ le^ riche* en< voiture et 1» vils marcemifle qoi 
renchérissait sur l'insolence et la cruauté du maître, 
toutee le» imprécations ettoua les^sermeata^e vengeance 
que la rage et le désespoir piureat loi suggémr. 

-- Dieu merci ! dit le meunier, vous n'en ôtes^ pas 
mort^ mon: pauvre Gadenhev et il faut espéner que vous 
n'en mourree pesv TeiwE, la roue- de di^nte était dan» ce- 
fossé, on en voit la trace ; c'est ce qui vous a sauvé; la 
voiture, en y penehant, a pesé sur ^us aussi peut que 
possible. C'est un miracle qu'elle n'mi pas vers^ sur 
rentre Imc; 

-««^l'y/ avais^lHèai faili mon possiblel dit le mendiafit. 

-- Bb» bien ! votœ nuJice vottSia servi , meo. oneleu Us 
n'ont pas? nu( vousf éeoasmr, et. nous leuv nevaudrons ça» 
non pas ài ce> paume Bt. Raj^alaid cpii ea aota plus d» 
ehagrin que* voua, mai» à ce damaéf méchant enlant ! 

-«--fit ims jtmméeê que je vais perdre! dit U me»* 
niant d'ua tov cUenl. 

-^ Ahil dmsBÂ veos gasoie» pautr^lve plus d^argent i 



LE MEUNIER 

TOUS promener que nous autres à travaUler. Mais on 
TOUS aidera, père Cadocbe ; on fera une quête pour vous; 
et je vous donnerai, moi , votre pesant de blé; ne vous 
chagrinez pas. Quand on a du mal il ne faut passelaig- 
ser achever par la peur. ' .^~— ~ 

En parlant ainsi le bon meunier, avec l'aide de L6- 
mor, plaça le mendiant dans le cabriolet, et ils le rame- 
nèrent au pas, évitant les cailloux avec un soin extrême. 
M. Tailland, qui ne gravissait pas vite la colline, de 
crainte de 8*essou£Eler, s'étonna de les voir revenir, et, 
quand il sut de quoi il était question , il prêta son ca- 
briolet de boiîne grâce, non sans s'inquiéter pourtant un 
peu du retard que cet accident lui foisait éprouver et de 
!a fatigue qu'il aurait à remonter la c6te, quand il était 
déjà en haut. Il ne la redescendit pas moins, pour voir 
s'il pourrait aider ses amis du moulin à secourir le pau- 
vre Gadoche. 

Quand on déposa le vieillard sur le propre lit du meu- 
nier, il tomba en défaillance. On lui fit respirer du 
vinaigre. 

— J'aimerais mieux l'odeur de l'eau-de-vie, dit-i4, 
quand il commença à revenir, c'est plus sain. 

#n lui en apporta. 

— J'aimerais mieux la boire que de la respirer, di(-ii, 
c^est plus fortifiant. 

Lémor voulut s'y opposer. Après un tel accident, cet 
ardent breuvage peuvait et devait provoquer un accès 
de fièvre terrible. Le mendiant insista. Le meunier es- 
saya de l'en déteumer ; mais le notaire, qui avait trop 
étudié sa prepre santé pour n'avoir pas quelques préju- 
gés en médecine, déclara que l'eau, dans un tel mo- 
ment, serait mortelle à un homme qui n'en avait peut- 
être pas bu une goutte depuis cinquante ans; que 
i'alcooly étant sa boisson ordinaire, ne pouvait lui faire 
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que du bien, qu'il n'avait pas d'autre mal sérieux que la 
peur, et que Texcitation d'un petit-verre lui remettrait 
les sens. La meunière et Jeannie , qui, comme tous les 
payans* croyaient aussi à la vertu infaillible du vin et 
du hrandevin dans tous les cas, affirmèrent, comme le 
notaire, qu'il fallait contenter ce pauvre homme. L'avis 
de la majorilé l'emporta, et pendant qu'on cherchait un 
verre, Cadoche, qui se sentait dévoré réellement par la 
soif qu'excitent les grandes souffrances, porta précipi- 
tamment la bouteille à ses lèvres et en avala d'un trait 
plus de la moitié. 

— C'est trop, c'est tropl dit le meunier en l'arrêtant 

— Comment, mon neveu ! répondit le mendiant avec 
la dignité d'un père de famille réclamant l'exercice légi- 
time de son autorité, tu me mesures ma part chez toi? Tu 
chichottes sur les secours que mon état réclame? 

Ce reproche injuste vainquit la prudence du simple et 
bon meunier. Il laissa la bouteille à côté du mendiant en 
loi disant : 

— Gardez ça pour plus tard, mais à présent, c'est 
assez. 

— Tu es un bon parent et un digne neveu! dit Cado- 
che, qui parut tout à coup comme ressuscité par l'eau- 
de-vie ; et si je dois en mourir, je préfère que ce soit 
chez toi , parce que tu me feras faire un enterrement 
convenable. J'ai toujours aimé ça, un bel enterrement I 
Écoute, mon neveu, garçons de moulin, notaire!... je 
vous prends tous à témoin, j'ordonne à mon neveu et à 
mon héritier, Grand-Louis d'Angibault de me faire por- 
ter en terre ni plus ni moins honorablement qu'on le 
fera sans doute bientôt pour le vieux Bricolin de Blan- 
chemont... qui me survivra de peu, malgré qu'il soit plus 

jeune mais qui s'est laissé brûler fes jambes dans le 

temps... Ah I ah l #Mtes donc, vous autres, faut-il être bête 

19. 



pour se lateser réHr If9 fuUles pour de Pargent qu^o» 
a en dép6t 1 U est Trat qu'il y en arail^ du siep avec, ddns 
le pet de fer!..» 

— Qu'est-ce* qulè dit doue? dit le ootaôre quir hélait 
jiœ»é0vani une taëie ei' qui n'était pas trap fôdiéde 
voir la menmère' préparer da> thé pour le" malade^ coasp- 
tmit en avaler ausm une taase bien chaude pour se pré- 
server drar^iaipeursd» sBâr a» berd do la Vauwo. Qu'est* 
ce qti>'ii; nous cbante' aver see^ qukies rôties et son pol 
de fer? 

— Je crtis qu'il bat la campagne , répondit le meit- 
ni«r. Au reste, quand il ne secait ni soûl ni malade , il 
est aesea. vieux peur vadater, et les histoire» de sar jeu- 
nesse Feecupsnt plus; que ceilea d'hiet . Cest l'habi* 
tuie de» vieilknls» Gamaient roam senta^vous , mon 
«ncle? 

— Je me sens» bécn mièusi depai» cette petite^ goutte , 
<|uoiqi» ton bmndevim soit diahteasent fade! M'aurait- 
on fait la niche d'y mettre de l'eau par économie? Écoute, 
mon nevecb, si tu aw refusa» qudque chose pendsoit ma 
maladie, je te déshérite I 

— Ahioui,. parlons de ça^ pour ctengmrf dit le meu- 
niea en faaus6aHble»épaiite8!. Y^ev&ferier mieux d'essayer 
de dormir, père Cadœhe.. 

— Dormir, meit Ja s'esi al nuMe envie, répondit le 
mendiant en se rodressaot sur son coussin et en prome» 
nant auteur de lùii (tes yeus étincelants^ Je sen» Men 
quo'jo sut» cuit, mais je ne> veux pas mourir sur le flanc 
comme* un bœuH #ui«da! je sena quelquo chose ée bien 
lourd dansiRvan estomae, là, sur le cœur, comme si= j'a- 
vais una* merre à la place. Ça me démango... ç» me 
gén«. Sfbttmère! fhites*mei donc des compresses^ Per- 
sono» me s'otoupe^do' noiici, comme- si je n'étais oaa un* 
onde à suœessioftl 



•*- N'aucait-il pasi leacâies. enfoncées? ditLémor. C'est 
peut-être là ce qui oppresse le cœuc? 

-^ les a*); connai»^ goutta^ m perseona ici^. dit le meu- 
nier; ]iuû& on. peut. bien envoyer diwcbdr la médeciot, 
qui estsaoa deute emoose à Blanchemont.. 

— Ml cyjl es^œ qjui la paiera^ la visite da médecin? 
diti le maodiastî cpî était.aiiâsi smce qjud vaniteux, de s» 
pcétandue luoheaea». 

—"Ce Mm VEmy lépaadit; Gbnmd-liomst èa main» qu'ils 
neveiBlte' agjc pai huananité. Il ne sera paa^ dit.qa'un 
pauvre dia]»iAcrèveca>ohez,moi fiaute da tond les aacouesî 
qu!oadofm€ii^it.àunvrie]]e. Jeaanie, mente suc Sepbie^ 
et va-t'en bien- vita cheicherM^ ld»veBgpe* 

— Meate sus Sophie? dit Cadoehe en^iûcanant. Tu dis 
cela par habiMe», mm nftfreal Xu. oubliaa qu-on^ t!a volé 
Sophie. 

— On a volé Sophie^? dit lai meunière en se retour- 
nant. 

— Il déraisonne, répondit le. meunier. Mère, n*y faites 
pas attention. Dites donc, père Cadoche, ajouta-t-il en 
baissant 1» voix et en st'adDeësaataub mandiani; vous sa- 
vez dxmc ç^? Est-ea cp» vxnis peurriaa me doimar dasb 
nouveUfB de ma< béta et.da mon voieuc? 

-— Qui.p^t savoir pareille chosai répliqua Cadochar 
d'un aie oonfitï. Quâ eslrca qui diécouwe leavolauBSÎeer 
n'est paa tof ^négtnm»^ ile? sont trop bétes ! Qui estima! 
qui a jeûnais. pu« dire' (p»Ue» gens oat fait brûlev te» 
jambes,, et enlevé le potde.laf dupôra firicolin? 

— Ah çà I dltas d9ac„moo onaLe, neprit la meunier;, 
vous nou&iiarlea UMijpuDSide oaa^ j/M)be6i4à ; Qavou&^ao^ 
cape don« beaucoup^ Oapiiisr q^elqaa tampa«. tentas lea« 
fois qua je vous rencontre vous y revaiM&! et. ca sait il y 
a un pot da. fer de plus dans votre histoire* Vous «a m'a^ 
viez jamais parlé ôb^I 



ne LE MEUNIER 

— Ne le fais donc pas causer! dit la meunière; tu loi 
redoubleras sa fièvre. 

Le mendiant avait la fièvre en effet. Toutes les fois 
que ses hôtes tournaient la tète, H avalait furtivement 
unos lampée d'eau-de-vie, et il replaçait adroitement 
la bouteille &ous son traversin du côté de la ruelle. A 
chaque isstani , il paraissait plus fort, et c'était merveille 
de voir comment ce corps de fer supportait à un âge si 
avancé les suites d*un accident qui eût brisé tout autre. 

—Le pot de fer ! dit-il en regardant fixement Grand- 
Louis avec des yeux étranges qui lui causèrent une sorte 
d'effroi inexplicable. Le pot de fer! c'est le plus beau de 
l'histoire, et je m'en vais vous le raconter. 

— Racontez, racontez, père Cadoche, ça m'intéresse! 
dit le notaire, qui l'examinait avec attention. 

XXXIII. 

LE TESTAMENT. 

— Il y avait, reprit le mendiant , un pot de fer, un 
vieux pot de fer bien laid , qui n'avait l'air de rien du 

tout; mais il ne faut pas juger sur la mine Dans ce 

pot bien scellé, et lourd!... oh ! qu'il était lourd!... il \ 
avait cinquante mille francs appartenant au vieux sei* 
gneur de Blanchemont» dont la petite-fille est maintenant à 
la ferme de Bricolin. Et, de plus, le vieux père Bricolin. 
q^i était un jeune homme dans ce temps-là, il y a de ça 
quarante ans... juste ! avait fourré dans ce pot cinquante 
mille francs à lui, provenant d'une bonne affaire qu'ii 
avait faite sur les laines. C'était le temps! à cause de la 
fourniture des années. Le dépôt du seigneur et les pro- 
fits du fermier, tout ça était en beaux et bons louis d'or de 
vingtrquatre francs, à l'effigie du bon roi Louis XVi , da 
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ceux que nous appelons des yeux de crapaud, à cause do 
l'écusson qui est rond. J*ai toujours aimé cette monneie-là, 
mol ! On dit que ça perd au change, moi je dis que ça 
gagne; vingt-lrois francs onze sous valent toujours mieux 
qu'un méchant napoléon de vingt francs. Tout ça était 
péle-mèle. Seulement comme le fermier aimait ses louis 
pour eux-mêmes (c'est comme ça, enfants, qu'on doit ai- 
mer son argent) , il avait marqué tous les siens d'une 
croix pour les distinguer de ceux de son seigneur, quand 
il faudrait les lui rendre. Il fit cela à l'exemple de sou 
maître, qui avait marqué les siens d'une simple barre, 
pour s'amuser, à ce qu'on dit, et voir si on ne les lui 
changerait pas. La marque y était... elle j est encore... 
n n'en manque pas un ; au contraire, il y en a d'autres 
avecl... 

— Que diable nous chante-t-il là? dit le meunier en re- 
gardant le notaire. 

— Paix! répondit celui-ci. Laissez-le dire, il me sem- 
ble que je commence à comprendre. Si bien que... dit-il 
au mendiant... 

— - Si bien que, reprit Cadoche, il avait mis le pot de fer 
dans un trou de la muraille au château de Beaufort , et 
il avait fait maçonner par-dessus. Quand les chauffeurâ 
se furent mis après lui... Il ne faut pas croire que ces 
gens-là fussent tous de la canaille l II y avait des pau- 
vres, mais il y avait aussi des riches ; je les connais très- 
bien, pardiét II y en a qui vivent encore et qu'on salue 
bien bas. Il y avait parmi nous... 

— Parmi vous? s'écria le meunier. 

— Taisez-vous donc! dit le notaire en lui pressant lo 
bras avec force. 

— Je veux dire qu'il y avait parmi eux, reprit le men- 
diant, un avoué, un maire, un curé, un meunier... Il y 
avait peut-être aussi un notaire... Eh! eh! monsieu? 
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Tailland, je* ne dfs pas ça pour Toas, vous étiez à peina 
de ce romide; ni pour toi, mon neven, ta aurais été trop 
simple- pour fhire un eoup pareil... 

-^ Enfin, les chauffeurs prirent rài^;ent? dît le no- 
taire. 

— llene Ib prirent pas, toillf ce <ia*il y a eu de plos' 
drôle-. Rs'ftiisalent griller etrissolër lès pattes de ce pau- 
vre âinébtt de-BricoHn, c'était aili^eux,, c^étâit superbe à 

— Bhn» rom Favez dono tuT dit Ve meunier, qui ne 
pouTait se ooniem'r. 

— Oh non!' reprit Cadoche, je ne llsii pas vu ; mais un 
de mes* amie, o'est-à'dire un homme qui s'y trouvait m*â 
raconté tout çai 

— - A la bonne heure ^ dit le meunier tranquillisé. 

— Fr e n e e donc votre tasse dir thé, père Cadoche,. dit 
la meunière, et ne bavardez pas tant, ça vous fera db 
mal. 

— Allés au' diable, meunière, avec votre eau ehandel 
répondit le mendiant en repoussant la tasse, j^ai horreur 
de cee rinçares^à*. Eais8ei>moi donc raconter mon his- 
toire; il Y' 9 awer longtemps que je Tki sur to ce nr, je 
veux la dire une fois tout entière avant de mourir, et on 
m'interrompt toujours 1' 

— C'est vrai, dit le notaire, ce matin vous vouliez t9 
dire sous Ib ramée, et ton^ le monde a tonmé le dos en 
disant : ah! voilâr l'histotre des chauffeurs du père Ca- 
doche qui commence, ailons^nous-en ! Mais moi, ça m'a- 
musait et j*aurais volontiers entendu le reste. Continuez 
donc. 

— Figurez-vous, dit Cadoche, que cet homme dont je 
vous parh) et qui se tnruveKt là... un peu malgré lui... 
c'était un pauvre paysan , on l'avait entraîné ; et puis 
^uand la peur le prit, et qu'il fît mine de reculer^ on le 
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menafa oe lui faire: sauter, la conreUe, »'il n» cemontaiC 
fi«r \ù cheval qu'Oa» lui a¥ai& amené et. qui étaîib fenré à 
rebonr»' comme? oeii& de»^autaesv afin qu'en sa- retirant,, 
en héesài pac teere/ une traoe qui détQuterait.lâa pour-^ 
SB^ea... Bt quand mon luNnme dit là^ et qu'il vit: qa'il 
Mait fietine- comMfrlee^aatiee, il s» mil à fbuiller eti à. 
fureter partooi patir tneuver Taiigeatk U aimait mieux», gaf 
que* d^akbr à fiaife: rôtir ee; pauyre^Bricolin ,. car ce n!ér 
tait pae \m nécNnt homme q^ le camarade dont iet 
vous parle; Vrai! cett»besogmd-lène lut plaisait pa»e& 
lui fatoail horreur à voir.*, c'était vtlaiiu.. cepatient quit 
huriafbài décàinir les^oreilleev oeti» femme* évftDûuie, cm» 
mauidileftjainbe»qui sadébattaîeDt dMis^le feu^et que jer 
croift toujouflarneir... Iln/y a>paa eu use nuii d9»çaù& qua 
je nf en aioTéfé ! BinariiiL était dlmsioe temp^^lài un^ homme; 
trèS'fort,. il se raidiafiatt. s» bioa qu'une barcede ferqair 
étaêt au HMlîeu. dm feu fut totdua par aee piedSE*.. Ah 1 je 
ne m'm^ suis pas mêlé, j'en jm dlBvant Dieu !*.. Quand' 
ils m'ont fofcé à lui tenir une serviette sur la bouehe, 
la-sueur ma coulait du finonti, fsoide cooiflie du ^^nglae... 

— ^4veii8? diile meimieir atn^é&it. 

— A. rhomm» qm m'a raconté tout: ça^ iiors notre 
homme prit un boii momest peur^esquincer, et il se mitt 
à chercher,, cherober, du haut ero bas: dan& La. maison, àt 
frappw avec un» pioche eontrof tous» les mura pour vaJ» 
si ça sottaait le; cveiiis, et démolissant à droite et à gauche; 
ccwiBie le» antoes» Mais ne voilài44L pas» qu'il se glisat; 
dans use petite étabie à pores, sauf: yotretiespect..... et 
qu'il s'y trouve; tout: seul ! Cest depuis- ce temps-là qu» 
j'ai iDujeui» aimé lee cochona, et que j'en ad élevé un. 
tous lee aaa... Il frappe, il éeeuia.». ça- sonne encoic I& 
creux. Il regarde autour de lui; J^étais tout eeiil ! Il tra^ 
vatll&soB mua, ii fouille, et il trouve... devinez quoi t^ le 
pot de fer 1... Nous savions bimi ({ne c'était la tirelin au 
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père Bricolin! Le serrurier qui l'avait scellé avait ba- 
vardé dans les temps : j'eus bien vite reconnu que c'était 
là le pot aux roses ! Et c'était si lourd ! C'est égal mon 
homme trouva la force d'un bœuf dans ses bras et dans 
son coeur. Il se sauva bel et bien avec son pot de fer et 
quitta le pays par pointe sans dire bonsoir aux autres. 
On ne l'a jamais revu depuis dans ce pays-là. C'est qu'il 
jouait gros jeu, da! les chauffeurs l'auraient assommé 
sans façon s'ils l'avaient découvert. Il marcha jour et nuit 
sans s'arrêter, sans boire ni manger jusqu'à ce qu'il fût 
dans un grand bois où il enterra son pot, et il dormit là 
je ne saiscombiend'heures. J'étais si fatigué de porter une 
pareille charge ! Quand la faim me prit, j'étais bien embar- 
rassé. Je n'avais pas un sou vaillant, et je savais que dans 
mes cent mille francs il n'y avait pas un louis qui ne fût 
marqué! J'y avaisregardé, je n'avais pas pu m'en tenir ! je 
voyais bien que cette maudite marque ferait reconnaître 
rargent désigné déjà à la police. L'effacer en grattant eût 
été pire. Et puis un pauvre diable comme celui dont je 
parle, qui aurait été changer un Unis d'or pour avoir un 
morceau de pain chez un boulanger, ça aurait éveillé les 
soupçons. U n'avait qu'un parti à prendre; il se fit men- 
diant. La police ne se faisait pas si bien dans ce temps4à 
qu'aujourd'hui, à preuve que sans quitter le pays aucun 
chauffeur ne fut puni. Le métier de mendiant est bon 
quand on sait le faire. .. J'y ai ramassé quelque chose sans 
jamais me priver de rien. Mon homme ne fit pas la bêtise 
d'appeler un serrurier pour fermer son pot de fer; il l'en- 
terra tout au beau milieu d'une méchante cabane de 
paille et de terre qui lui sert de maison et qu'il s'est bâtie 
lui-même au fond des bois. Depuis quarante ans personne 
ne Fa tourmenté, parce que son sort n'a fait envié à 
personne, et il a eu le plaisir d'être plus riche et plus fier 
que to'is ceux qui le méprisaient. 
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— Et à quoi lui a servi son or? dit Henri. 

— Il le regard^ une fois par semaine, quand il retourne 
à sa cabane où il serre l'argent qu'il a recueilli de ses 
aumônes. Il ne garde sur lui que ce qu'il veut dépenser 
en tabac et en brandevin. Il fait dire de temps en temps 
une messe pour s'acquitter envers le bon Dieu du soTvice 
qu'il en a reçu, et avec beaucoup d'ordre et de sagesse il 
se tire d'affaire. Il n'est pas si fou que de sortir une seule 
pièce de son trésor. Ça ne donnerait plus de soupçons 
maintenant que l'histoire est oubliée et les poursuites 
abandonnées, mais ça ferait penser qu'il est riche et on 
ne lui ferait plus la charité. Yoilà , mes enfants , l'his- 
toire du pot de 1èr. (Comment la trouvez-vous? 

•—Superbe! dit le notaire, et fort bonne à savoir! 

Un profond silence succéda à ce récit. Les assistants se 
regardaient, partagés entre la surprise, l'effroi, le mépris 
et une sorte d'envie de rire bizarre mêlée à toutes ces 
émotions. CSadoche, épuisé par son babil, s'était renversé 
sur l'oreiller; sa face pâle prenait des teintes verdâtres, 
sa barbe longue, raide, et encore assez noire pour as< 
sombrir son visage terreux, achevait de le rendre ef- 
frayant. Ses yeux creux, qui tout à l'heure lançaient 
des flammes pendant que l'ivresse et le délire déliaient 
sa langue, semblaient rentrer dans leurs orbites et pren- 
ire l'éclat vitreux de la mort. Sa flgure accentuée , son 
grand nez mince et aquilin, ses lèvres rentrantes, tous 
ses traits, qui avaient pu être agréables dans sa jeunesse , 
n'annonçaient pas un naturel féroce, mais un mélango 
bizarre d'avarice, de ruse, de méfiance, de sensualité, et 
même de bonhomie. 

•— Âh çà! dit enfin le meunier, es(>ce un rêve qu'il 
vient de faire, ou une confession que nous venons d'en« 
tendre? Est-ce le médecin ou le curé qu'il faut appeler? 

—C'est la miséricorde de Dieu 1 dit Lémor, qui obser- 
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vait plus attenlUmneiit qne tons les-aolresiraiiéntîfm ûb 
la ^o& évL meDdiaiit et la gène db m respifadou^ Oa 
je me tnempa fbit^mi osl homme a peu d'IoataDls à 
▼îfiei 

-^l'ak pm (^hiiteiite à viwet^dîlle mandiaai m ftû>- 
sBittte ofreàbirt penr si» raleiver. QufesfcK» qui a» dit çat 
Est>-e9 la-médeda?' J»]» eraia pas aa» médeinflai Qu'ita^ 
aiileai tous aoi diaMe*! 

H se peaeha iws la melle^r ^ adumi sai beoteiil» 
d'eaiiKila^ÙB : pui» sa ratouraBnt^ il fat pria d'uaa abroeo. 
doulear et laiaea éctepparm eti. 

—J'ak 1» OBur eofoooéi, dtt^Ui^ luUaal; avec éaiu^ 
contre son mal. Il poorrail» biaB sa-firice' que je n'en n^ 
Tinsse pas. Ht si f aliftts d^ ^oa» pouveir setoosner à ma 
aiaisaa.? qtt'esNîe que Uwt (adafiaoÉnib? B4.moR pati- 
Tre»oo0hon, qu'est-caqai ait prandiaHisani?^!! eebhalH^ 
toé- à» sa Dour rir de (^aMu qu'on ma doBue* e^que je lui 
porto teute» les^semaioes^ ]t<y abioa pm^làuiia petite 
voisina qui le mène- aux cbamps^ La oeqa^ta! elle ma 
fait le» yeaiedous, elle espéra hémter é» meL M^s^* il 
n'en sevarien: toilà raan héritiari 

Et Gadoche étendil la mainveca Grrand-Loair d^un» air 
soltonek 

— Ha toujours'été'meiilèurpaiir moi qQa)tou»]eaaa<^ 
très. Cen^ la seul qui m^ait traité oommaje le- mérite; 
qui m*ait ftat coucher dans un ht» qai m^ait; donné dm 
Tin, du tabac , da brandeiin et de la Tîande, au lien da 
leurs croûtoas- de pain auxqaolaje»Bf ai jamais tiauehé! 
J'ai toujours pratiqué una vertu, moi : la rafonaaissanoe ! 
j*ai toujours aimé le GraC^Louis et Ie*hon>Dieu, pansa» 
qu'ito m'ont iyt du biem Ordonc, ja vaux ihiramon tea- 
tameat en'sa faveur, oommaje le hii ai toujours pnomish 
Meunière, croyez«*vous que je soia aasea metode paa» 
qu^ii soit temps da- testepf 



-^N<Nt^ nonl mon pauvre* honmie 1 (Ht la meunière, 
qui, dans sa candeur angélique, avait pris le récit du 
mendîaBt pour une sorte d« r^. N» testes pas-; on dit 
que ça porte» malheur et que>ç»fait^ mourir. 

— ^u contratve^ dit M. T^Uaoir ça> ftât du bien; ç» 
soulage. Çft ferait revenir un mort. 

— En ce cas, notaire, dit le mendiant, je veux essayer 
de ce remède^à. falme^eeque jepoesèdo, etj*ai besoin 
de savoir qf» ç» pasaerap en bionne» meîn»^ et non- pas 
dan» celles des- petites drdlesses. qui nn> font la cour, et 
qui nfaonrat de mol que le banquet et le ruban de mon 
chapeau pour se faire belles le dimanche. Notaire , pre- 
nez yotr» phmve et grHRNmez^Hwr ça eo bons termes et 
sans riea omettre. 

« Je donne et lègu» à mon ami Grand-Louis d'Angi* 
bault, tout ce que je possède, m» nmison- située- à Jeu^-les- 
Bois^ mon petit can^ de pommtg de terre^, mon cochon, 
mon cheval l.«. 

— Vous avez uncbeval? dit le meunier. Depuis quanà 
donc? 

— Depuis hier soir. G'esit um ettevai que j'ai trouvé en 
mOif^POBienffnL 

— Ne seraib«e'pa8 iamtea, par faHavd'? 

— Tu r^a dit. C'est ts» vioUe Sopliie qm- ne vau^ pas 
les fers qu'elle use. 

— Excusez, mon onclef dit le^mouiner moitié. content, 
moilîé fèché. Je tiens à* Sophie; elle vaut mieux que... 
bien' des gens*. Diable, vous n'ète»pas gêné' de m'avoir 
volé Sophie ! Et moi qui vou» aurais coiiOé la dé de mon 
moulin* Voyez^vous ce vieux hypocrite. 

— Taisez^vons, mon neveu> vous pariez sottement, re- 
prit Cadeche avec gravité : il ferait beau voir qu'un oncle 
n'eût pae le droit de se servir de la jument de sea ne- 
veu 1 Ce qui est à vous est à moi, puisque, par mes 
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intentions et mon testament, ce qui est à moi est à 

YOUft. 

— À la bonne heure 1 répondit le meunier; légues^moi 
Sophie, léguez, léguez^ mon oncle , J'accote ça. U est 
tout de même heureux que tous n*ayez pas eu le temps 
de la vendre... Vieux coquin « va! murmura-t-il entre 
ses dents. 

— Qu'est-ce que tu dis? répliqua le mendiant. 

— Rien , mon onde, dit le meunier, qui s'aperçut que 
le vieillard avait une sorte de râle oonvulsif. Je dis que 
vous avez bien fiut : si c'était votre plaisir de demander 
l'aumône à cheval I 

— Âvez*vous fini, notaire, reprit Gadoche d'une voix 
éteinte. Vous écrivez bien lentement ! Je me sens as- 
soupi. Dépéchez*vous donc, paresseux de tabellion I 

— C'est &it, dit le notaire. Savez-vous signer? 

— Mieux que vous! répondit Cadoche. Mais je n'y 
vols pas. Il me faudrait mes lunettes et une prise de 
tabac. 

— Voilà, dit la meunière. 

—C'est bien, reprit il après avoir savouré sa prise de 
tabac avec délices. Ça me remet. Allons, je ne suis pas 
mort, quoique je souffre comme un possédé. 

Il jeta les yeux sur le testament et dit: — Ah! vous 
n'avez pas oublié le pot de fer et son contenue 

— Non, certes 1 répondit M. Tailland. 

— Vous avez bien fait, répondit Cadoche d'un air pro- 
fondément ironique, quoique tout ce que que je vous ai 
dit là-dessus soit un conte pour me moquer de vous! 

«—J'en étais bien sûr, dit le meunier d'un air joyeux; 
si vous aviez eu cet argent-là , vous l'auriez rendu à qui 
de droit. Vous avez toujours été un hocnète homme, 
mon oncle... quoique vous m'ayez volé ma jument; roaiâ 
c'était une de vos facéties : vous l'auriez ramenée 1 Ai- 
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lODS, ne signez pas cette bétise-là ; je n'ai pas besoin de 
Tos nippes, et ça peut faire plaisir à quelque païUvre : 
vous avez peut-être, d'ailleurs, quelque parent à qui je 
ne veux pas (aire tort de vos derniers sous. 

— Je n*ai pas de parents, je les ai tous enterrés, Dieu 
merci I répondit le mendiant ; et quant aux pauvres... je 
les méprise I Donne-moi la plume, ou je te maudis 1... 

— Allons, allons, amusez-vous! dit le meunier en lui 
passant la plume. 

Le mendiant signa ; puis repoussant le papier de d^ 
vant ses yeux avec un mouvement d'horreur : 

-— Otez-moi ça , ôtez-moi ça 1 dit-il , il me semble que 
came fait mourir! 

— Faut-il le déchirer? dit Grand*Louis tout prêt à le 
faire. 

-—Non pas, non pas, reprit le mendiant avec un der* 
nier effort de volonté. Mets ça dans ta poche, mon gar- 
çon , tu n*en seras peut-être pas fâché ! Âh çà ! où est4l le 
médecin? j*ai besoin de lui pour m'achever plus vite, si 
je dois souffirir longtemps comme ça ! 

— n va venir, dit la meunière, et M. le curé avec lui ; 
car je les ai fait demander tous deux. 

— Le curé? dit Gadoche; pour quoi faire? 

— Pour vous dire un mot de consolation , mon vieux. 
Vous avez toujours eu de la religion , et votre âme est 
aussi précieuse que celle d'un autre. Je suis bien sûre 
que M. le curé ne refusera pas de se déranger pour vous 
porter les sacrements. 

—J'en suis donc là? reprit le moribond avec uu pro- 
fond soupir. En ce cas, pas de bêtise 1 et que le curé aille 
à tous les cinq cents diables, quoiqu'il soit un bonhomme 
après tout, passablement ivrogne; mais je ne crois pas 
aux curés. J'aime le bon Dieu et non le prêtre. Le bon 
Dieu m'a donné l'argent, le prêtre me l'aurait fait rendre. 
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LaiaMMDoi mourir en paix t... lion «eveu, tu me j^ - 
mets ée Ibhm périr œ .patoolion de malheur .&3ua le 
bàUm? 

— Non 1 maie de le èien noeeer. 

— Aesez oaueé, dit le mendiant en étAndant aa main 
livide ; j'auraia voulu mourîr'On ^causant, maie je n^peux 
plus.- Âhi je ne auis paasi rnsdlade qu'on oroit , Je vais 
dormir, et paufr^tne queito A*Unterae ^pae de :fii iét^mon 
neveu! 

Le me&dtait ae laîiaa retmikbec,iet, au Jeeut -^'an in- 
stant, il se fitdaM(flaipûî4nBe«oomiBe im i)ettillcHmemaDt 
aonone* il rede^rint irouge., puîe Uéme , gémit ipendant 
quelques minutes, ouvrit les yeux d'unairtefiraj^ eomme 
si la mort lui eût apparu «(mis uneiorme sensible, et tout 
à coup, souriant à demi comme s*il eût repris Tespoir de 
vivre, il rradit Tesprit. 

La mort même du pire desliommesa toujoHn ea4oi 
quelque ichose de mystérieux <etide solennel qui frifipe 
4e respaet et de silenoe les âmes religieuses. Il ^ vent .un 
moment de consternation et même de tristesse au mou 
lin, lorsque le mendiant Gadoebe^eut expiré. Ila^é ses 
vices et ses ridicules., malgré même cette confession 
étrange qukm venmt d'entendro et à laquelle le notaire 
seul croyait feimemant , la meunière et son fils avaient 
iine aorte d*amitié pour ce vieillard à cause^du bienqu^ls 
sîétaîeiit habitués à lui feire ; car s'il est vcai de ilire 
qu'on déteste les gens en raison des torto qu'on a ^eus 
envers eux, la maxime inverse doit être acceptée. 

La .meunière se mit à genoux auprès du Ut et sria. 
Lémor et ie meunier iffiàDent aussi dans leur joœur Je 
dispiffisateur de toute réparation et jde toute miséricorde 
àe juB pas abaadAnner l'iAme Immortelle et divine qui 
avait passé 26ur la 4arne sous la ibrme al2Jecte de jcû xai- 
4iéEable>v. 
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Le notaire seul retourna -tFanquillementaiulBr.fla tasse 
de ibé, après avoir dit ai«c '99mg4mài z ^ Jie^ wàssa 
«fl, Bami$èus vMsomn. • 

«— Grand-Louis, diwdl ensuite cm «appelant dehors., il 
faut t*en aller tout de suite éieit4es*BeiB avant .que la 
nouvelle de ce décès y arrive, fuelqiie .gueux «de son 
espèGe^JOunoit aller bouleverser sa isahute et déuiohar 
rœuf. 

— fuel œuf? dit le meunier. Son cochon, sa souque» 
nille de rechange? 

— Non, imais le pot ;de fsc 

— Bévepie, monsieur TaïUand.! 

— Va toujours voir. lEt id*aiUeiaveita jument I 

-— Ah 1 tua vieille servante ! j'ouUiaifi, vous^avez tai* 
stn. Blie Mnnit bien le voyage à^oansede aon lion coeur 
et de netre ancienne «milié. Jiieus sommes presque idu 
môme âge, elle et mai. J*y las ; |MDurvu qu'il 'ne«e soit 
pas encore meqoé de moi Undessusl «C'était un vieux 
railleur ! 

— Va toujours, te âis*je ; pas de paresse ! Je croiâ à 
ce pot de fer ; j'y crois cfor comme /er /.oommeon dit 
chez nous. 

— Mais dites donc, monsieur XaiUand , esUee que ça 
a quelque valeur ce chiffon de pajMer que vous^avez bar- 
bouillé en vons amusant? 

— C'est en bonne forme , je t'en réponds , et eela te 
rend peut-être propriétaire de cent miUe francs. 

— Moi? Mais vous oubliez queei rfaistoire est vraie, 
A y en a une moitié à madame de Blanchemvat et l'attire 
aux Bricolin? 

— C'est une raison deplos peorroounr. Tu «s«ccepté 
cela dans ton oœnr >à 4toge de BoâtitotioD. Va donc le 
dherdier^ Quand tu «iras rendn ce 0en«ae4à à M. Bri* 
«aoHn, c'est bien fe diable sUlne 4e donne ipasaa£Ue. 
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— Sa fille l Est-ce que je soDge à sa fille ? Bst-ce que 
sa fille peut songer à moi? dit le meunier en rougissant. 

— Bon 1 bon ! la discrétion est une yertu ; mais je vous 
ai vusdanser ensemble tantôt, et je comprends bien pour- 
quoi le père vous a séparés si brusquement. 

— Monsieur Taiiland , dtez-vous tout cela de TespriU 
Je pars; s'il y a un magot pour tout de bon, qu'en fe- 
rai-je? Ne ftindra-t-il pas quelque déclaration à la jus* 
tice? 

— À quoi bon? Les formalités de la justice ont été in- 
ventées pour ceux qui n'ont pas de justice dans le coeui 
A quoi servirait de déshonorer la mémoire de ce vieux 
drôle qui a réussi pendant quatre-vingts ans à passer 
pour un honnête homme? Tu n*as pas besoin non plus 
qu'on sache que tu n'es pas un voleur ; on le sait de reste. 
Tu rendras l'argent, et tout sera dit. 

— Mais si ce vieux a des pamtsT 

— Il n'en a pas, et quand il en aurait, veux-tu les 
faire hériter de oe qui ne leur appartient pas? 

— C'est vrai *, je suis tout abruti de ce qui vient de se 
passer. Je vas monter à cheval. 

— Ça ne sera pas commode de rapporter oe fameux 
pot de fer qui est si lourd, si lourd ! Les chemins sont-ils 
praticables par là-bas? 

— Certainement. D'ici l'on va à Transault, et puis au 
Lys-Saint-George, et puis à Jeu.^C'est tout chemin vici- 
nal fraîchement réparé. 

— En ce cas, prends ma voiture, Grand-Louis, et dé» 
péche-toi. 

— Eh bien, et vous? 

» Je coucherai ici en t'attendant. 

— Vous êtes un brave homme , le diable m'emporte ! 
Et si les lits sont mauvais, vous qui êtes un peu délicat 1 

— Tant pis ! une nuit est bientôt passée. D'ailleurs, 
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nous ntt pouvons pas laisser ta mère en téte-à-tâte avec 
oe mort, c'est trop triste; car il faut que tu emmènes 
ton garçon de moulin. Quand on a de l'argent à porter, 
on n'est pas trop de deux. Tu trouveras des pistolets 
chargés dans les poches de mon cabriolet. Je ne voyage 
jamais sans ça , moi qui ai souvent des yaleurs à trans- 
porter. Allons, en route ! Dis à ta mère de me faire en- 
core du thé. Nous causerons le plus tard possible , car 
ce mort m'ennuie. 

Cinq minutes après, Lémor et le meunier étaient, par 
une nuit noire, en route pour Jeu-les-Bois. Nous leur 
donnerons le temps d'y arriver, et nous reviendrons voir 
ce qui se passe à la ferme pendant qu'ils voyagent. 

XXXIV. 

-^ DÉSASTRE. 

La grand'mère Bricolin s'impatientait fort de ne pas 
voir arriver le meunier. Elle était loin de penser que son 
émissaire ne devait jamais revenir toucher le salaire 
qu'elle lui avait promis, et le lecteur comprendra facile- 
ment qu'au moment d'expirer, le mendiant eût oublié de 
transmettre le message dont on l'avait chargé. A la fin, 
fatiguée et découragée d'attendre, la mère Bricolin alla 
retrouver son vieil époux , après s'être assurée que la 
folle errait encore dans la garenne, absorbée conune à 
l'ordinaire dans ses méditations et ne faisant plus re- 
tentir d'aucune plainte sinistre les tranquilles échos de la 
vallée. Il était environ minuit. Quelques voix mal assu- 
rées détonnaient encore au sortir des cabarets, et les 
chiens de la ferme, comme s'ils, eussent reconnu des 
voix amies, ne daignaient pas aboyer. 

M. Bricolin, poussé par sa femme qui voulait que le 

20 
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iou»*9emg privé pané avec Marcelle reçût exécution à 
rinstant noéme, avait, Qoa sans souffrance et sans ter- 
reur, remis à la dame vmderesse le portefeuille qui 
contenait deux cent cinquante mille francs. Marcelle re- 
çul avec peu d'émotion ce vénérable portefeuille. U était 
si malpropre qu'elle le prit du bout de ses doigts ; lasse 
de s'occuper d'une affaire où la cupidité d'autrui l'avait 
frappée de dégoût, elle le jeta dans un coin du secrétaire 
de Rose. Elle avait accepté ce paiement si prompt par la 
même raison qui avait décidé l'acquéreur i le laire^ afin 
de l'engager el d'assurer le sort de la jeune ûlle en em- 
pêchant qu'on ne vint û se rétracter. 

Elle recommanda û Fancboa , à quelque heure que 
Grand-Louis se présenterait, de l'introduire dans la cui- 
sine et de venir l'appeler elleHoaéme. Puis elle se jeta tout 
habillée sur son lit pour se reposer sans dormir, car Rose 
était toujours trè&animée> et ne pouvait se lasser de la 
bénir et de lui parler de son bonheur. Cependant, le meu** 
nier n'arrivant pas, et les émotions de la journée ayant 
épuisé les forces de tous, vers deux heures du matin 
toute la ferme doroiait prolaBdtoeaU U faut pourtant 
excepter une peraonne de la âuniUe, c'était la folle, dont 
le cerveau était airivé à un paroxysme de fièvre intolé- 
rable. 

M. et M"« Bficolin avaient longtemps causé dans la 
cuisine. Le fermier n'ayant plus rien à craindre, et se 
sentant glacé par toute l'eau qu'il avait bue, avait repris 
son pichet qu'il remplissait d'heure en heure en incli- 
nant d'une main mal aSeraue une énorme cruche placée 
à eûté, et remplie >d'un via écumeux d'une couleur vie 
lûtre. C'était sa m^re-jgautte^ le plus capiteux de sa ré- 
colte , boisson détestable, mais que le Berrichon préfère 
à tous les vins du monda. 

^iuaîettra foia sa femme» voyant que la douceur d'être 
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propriétaire de Blanchemont et les riants projets de son 
opulence ne pouvaient plus raviver son œii éteint ni dé- 
gourdir sa mâchoire, Tavait invité à se mettre au lit. H 
avait toujours répondu : c Tout à l'heure , j'y vas, j'y 
sois, » mais sans quitter sa chaise. Enfin, après avoir été 
s'assurer que Rose était endormie ainsi que Marcdie, 
madame Bricolin n'en pouvant plus , alla se coucher el 
/endormit en appelant vainement son mari, qui n'avait 
pas la force de bouger et qui ne l'entendait plus. Com- 
plètement ivre et anéanti comme un homme qui a ihit 
l'eflbrt de se dégriser soudainement, mais qui s'en est 
bien dédommagé après, le fermier, la maîn sur son pi- 
chet et la tète indinée sur la table, berçait de ses ronfle- 
ments énergiques le sommeil accablé de sa femme, cou- 
chée, la porte ouverte, dans la pièce voisine. 

Une heure s'était à peine écoulée lorsque M. Bricolin 
se sentit suffoqué et prêt à tomber en défaillance. H eut 
beaucoup de peine à se lever. Il lui semblait que Fair 
manquait à ses poumons, que ses yeux cuisants ne pou* 
valent' plus rien discerner, et qu'îî étm't frappé d'apo- 
plexie. La peur de la mort lui rendit la force de se traî- 
ner à tâtons jusqu'à la porte, qui donnait sur la cour ; Ta 
chandelle avait fini de se consumer dans son cerde de 
fer-blanc. 

Ayant réussi à ouvrir et à descendre sans tomber les 
degrés qui formaient une sorte de perron grossier au 
château neuf, le fermier promena autour de lui un re- 
gard hénété, sans rien comprendre à ce qu'il voyait. 
Une clarté extraordinaire qui remplissait la cour le força 
à mettre la main devant son visage ; car le passage des 
ténèbres à cette lueuc ardente lui causait de nouveaux 
vertiges. Enfin, l'air dissipant un peu les fumées du vin, 
l'espèce d'asphyxie qu'il avait éprouvée fit place à ui 
frisson oonvulsif , d'abord machinal et tout physique. 
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mais bientôt produit ptr ime terreur inexprimable. Deux 
grandei gerbea 4e feu , se &isanl jour à Irarers dea 
nuages de fumée, sortaient du toit de la grange. 

BricoUn crut faire un mauvais rêve; il se frotta les 
yeux, ^ se secoua tout le corps; toujours ces jets de 
flamme montaient Yors le ciel et prenaient, avec une 
effroyable rapidité, un développement immense. U vou- 
lut crier Au feu I sa langue était paralysée et son gosier 
inerte. Il essaya de retourner vers la maison dont il 
s'était éloigné de quelques pas sans savoir où il allait. Il 
vit sur sa droite (tes torrents de flammes sortir des éta- 
blés, sur sa gauche une autre gerbe de feu couronner les 
tours du vieux château, et devant lui... sa propre maison 
illuminée à Tintérieur d'une clarté fantastique, et la 
porte qu'il avait laissée ouverte derrière lui vomissant des 
tourbillons noirs, comme la bouche d'une foi^ge. Tous les 
bâtiments de Blanchemont étaient la proie d'un incendie 
magniflquement disposé. Le feu avait été mis en plus de 
douze endroits différents, et ce qu'il y avait de plus si- 
nistre dans le premier acte de cette scène étrange , c'est 
qu'un silence de mort planait sur tout cela. Brioolin , 
privé de force et de volonté, contemplait dan^ne effroya- 
ble solitude un désastre dont personne ne s'apercevait 
encore. Tous les habitants du château neuf et de la ferme 
avaient passé du sommeil produit par la fotigue ou 
l'ivresse â l'asphyxie produite par la fumée. Les craque- 
ments de l'incendie commençaient seuls à se faire en- 
tendre et les tuiles à tomber avec un bruit sec sur le 
pavé. Pas un cri, pas une plainte ne répondait à ces aver- 
tissements sinistres. Il semblait que l'incendie n'eût plus 
à dévorer que des bâtiments déserts ou des cadavres. 
M. Bricolin se tordit les mains, et resta muet et immo* 
bile, comme si, accablé par le cauchemar, il eût fait de 
vains efforts intérieurs pour se réveiller. 
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En6n, un cri perçant s'éleva, un seul cri de femme, ei 
Bricolin , comme délivré du charme qui pesait sur lui , 
répondit par un hurlement sauvage à cet appel de la voix 
humaine. Marcelle s'était aperçue la première du danger ; 
elle s'élança dehors, portant son fils dans ses hras. Sans 
voir Bricolin ni ie reste de Tincendie , elle déposa l'en- 
fant sur un tas de foin au milieu de la cour, et lui disant 
d'une voix forte : « Reste là 1 n'aie pas peur, » elle ren- 
tra précipitamment dans la maison, malgré la fumée suf • 
focante qui la remplissait , et courut au lit de Rose qui 
était restée comme paralysée, incapahle de la suivre. 

Alors , avec la force d'un homme , la petite et svelte 
blonde, exaltée par son courage, prit sa jeune amie dans 
ses bras , et porta héroïquement auprès de son fils un 
corps beaucoup plus lourd et plus grand que le sien 
propre. 

A la vue de sa fille, Bricolin, qui n'avait d'abord songé 
qu'à sa récolte et à son bétail, et qui avait couru du odté 
des granges, se rappela qu*il avait une famille, et, dé- 
grisé pour la seconde fois, encore plus radicalement que 
la première, il vola au secours de sa mère et de sa femme. 

Heureusement le feu n'avait pris partout que par les 
combles, et le rez-de-chaussée, habité par les Bricolin, 
était encore intact , à l'exception du pavillon de Rose qui, 
étant fort bas et au voisinage d'un amas de fagots secs, 
brûlait rapidement a 

Madame Bricolin, réveillée en sursaut, retrouva tout à 
coup sa force physique et sa présence d'esprit. Aidée de 
son mari et de Marcelle, elle transporta dehors le vieux 
Bricolin qui, se croyant au milieu des chmi^eurs, criait 
do toute sa force : « Je n'ai plus rien I ne me tuez pas l ne 
me brûlez pasl je vous donnerai toutl » . 

La petite Fanchon aidait résolument la mère Bricolin 
qui bientôt put aider aux autres. On réussit à réveillef 

^0. 
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les nétayera et leurs valets, dont aucim ne périt... Ma» 
Uwt cela prit ub temps oon8idénd)le, et, quand on pnt 
recevoir les secours du tffiage, quand on put organiser 
une dntm», il était trop tard : î'cfan semblait ranimer 
rîatenské du fea en soulevant et en faisant voler ao loin 
des masses enflammées. Les énormes amas de céréales 
et de fourrages, dont regorgeaient les bâtiments d'eiploi- 
tation, flambaient avec la rapidité de la pensée. Les ébar- 
peates ceDlenûres des vieax bâtiments seaoliiaieat ne 
demander qu*â brâler. Presque tout le gros bétail s'obs- 
tina â ne pas sortir et làt étoufi^ ou brdlé. On ne pré* 
serva que le corps du cbâteau neuf, dont les tiiiles s'ef- 
fondrèrent et dont la charpente neuve resta découverte, 
réduite en diarbon, et dressant sa carcasse noire sar les 
"«araillës encore Mandies du legis. 

Les pompes arrivèrent, inutile et tardive ressource 
^MS les campagnes, instruments de secours souvent mal 
Aîgés, mal organisés, et dont les tuyaux crèvent au pre- 
mier effort, Isute d'entretien ou de service. Cependact 
les pompiers et tes habitants du bourg réussirent à fftire 
la pan du feu et â préserver Thab^tioD et le mobilier 
des Brieolin. Mais cette part du feu lut immense, com- 
^ète. Tout le pavillon qu'habétaÎMit Rose et Marcelle , 
leus les bâtiments ffezploitatiOB , tant le bétail , tout le 
mobilier aratoire y passèreat. On ae s'occupa pas du 
vieux château, dont la toiture brûla, mais dont les fortes 
m wr aili e s nues se défendirent d'^esHuèmes. Une seule 
des tsars, cédant à la dialeur, se lézarda de haut en bas. 
Le lierre îflMnense qui embrassait les autres les préserva 
<Fune dernière ruine. 

Le o'épuscule commençait à blandiir lorsque le meu- 
nier et Lémor sortirent de la misérable cabane du mes» 
dîant. Lémor portait dans ses bosébs le pot de fer et 
Graad-Louis traînait par la bride sa cbèia Sofdiie-^ (s^ 



D*ÀNGIBÀULT. 395 

rayait salué dès scm approche d'uo benDÎssemfint amica). 
—l'ai la Don Quichoite^ dîsait-il, et je me trouve maintei 
fiant oonme Sksincho recouyrant son âne. Peu 8*en faot 
qu'à son exemple je n'embrasse ma vieiile Sophie et que 
je ne lui tienne d^ beaux discours. 

— Srand-Lonis, dit Lômor, si vous pouvez résister A 
cette tenlation , n'ayn-vous pas celle de regarder si ce 
pot de fer contient de Tor ou des cailloux ? 

— J*af sovlevé le oouverde, dit le meunier. Ça brille 
là dedans ; mais je suis fort pressé de déguerpir avant le 
jour, avant que les habitants de œ désert, s'il y en a» 
observent mes mouvements et me prennent pour un 
voleur. Je suis tremblant d'émotion et de plaisir comme 
on homme qui mène à bien les affaires d*aiitrui ; mais 
j*aî pourtant audsi le sang-froid d'un homme qui nliérite 
pas peur son compte. Rions, filons, monsieur Henri. 
Aves-vous remis ma pioche dans la voiture t Attendez 
que je donne un dernier covp d*oeil là dedans. Le trou 
est bien bouché, il n*y paraît plus, en route l nous nous 
reposerons dans quelque tailH» si nos bêtes refusent le 
service. 

Le cheval du notaire ayant ftnt trois mortelles lieues 
de pays au grand trot et souvent an galop dans des che- 
mins montneux et pénibles , se trovra en eflet tellement 
fatigué au retour, que nos Toyageurs, arrivés à la hau- 
teur du Lys-Saint-Georges, se virent obligés de le laisser 
soufiler. Sophie, qu'ils avaient attachée derrière le ca- 
briolet et qui n'était pas babitaée à raareiier si folle- 
meai, était converte de sueur. Le oosur du meunier s'en 
émut.—*!! faut de l'humanité wtc les bètes, dit-il, et puis, 
je ne veux pas que pour sa pn^té et sa sagacité dans 
cette affaire, notre hoÊk notaire perde un boii cheval 
Quant à Sophie, il n'y a pas de pot de fer qui tienne ; 
cette vi<)iUe servante ne doit pas hm l'ofiice du pot de 
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terre. Voilà un joli pacage bien ombragé, où pas une hète 
ni un homme ne remuent. Entron6«y. Je sois bieL sûr 
qu'il y a une sacoche d'avoine dans le coffre du cabriolet ; 
car M. Taiiland pense à tout, et n'est pas homme à s'em- 
barquer une seule fois sans biscuit. Nous retirerons là 
un quart d'heure, et nous serons tous un peu plus frais 
pour repartir. Malheureusement, en donnant la clef des 
champs au cochon de mon oncle (en héritera qui vou- 
dra ! ) j'ai oublié de lui voler quelques-unes de ses croûtes 
de pain, et je me sens l'estomac si creux que je partage- 
rais volontiers l'avoine de Sophie si je ne craignais de 
lui faire tort. Il me semble que je ne commence guère 
bien mon rôle d'héritier de Tavare. Je meurs de faim 
à côté de mon trésor. 

En babillant ainsi suivant son habitude, le meunier 
débrida les chevaux et leur servit le déjeuner, à celui du 
notaire dans le sac à l'avoine, à Sophie dans son long 
bonnet de coton bleu qu'il lui attacha autour du nez très* 
facétieusement. 

— C'est singulier comme je me sens le cœur léger à 
présent, dit-il en se tapissant sous les buissons et en dé- 
couvrant le pot de fer. Savez-vous, monsieur Lémor, que 
mon bonheur est là dedans, si les louis ne sont pas seu- 
lement à la surface, et si le fond n'est pas rempli de gros 
sous? J'ai peur ; c'est trop lourd pour n*étre que de l'or. 
Ah çà I aidez-moi à compter tout ça. 

Le compte fut bientôt fait. Les pièces d'or en vieille 
monnaie étaient roulées par sommes de mille francs dans 
de sales chiffbns de papier. En les ouvrant, Lémor et le 
meunier virent les marques que le mendiant leur avan 
indiquées. La fortune du père Bricolin portait une croix 
sur chaque louis, le dépôt du seigneur de filanchemont 
une simple barre. Au fond, il y avait envirour trois mille 
francs en argent, en pièces de toute espèce, et même une 
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poignée de gros sous, la dernière qu'eût économisée le 
mendiant. 

— Gé restant-là, dit le meunier en le rejetant au fond du 
pot de fer, c'est la fortune de mon oncle, c'est l'héritage 
de votre serviteur» c'est le denier de la veuve que ce vieux 
grimaud ne se faisait pas faute de recueillir, et qui re» 
tournera à la veuve et à l'orphelin , je vous en réponds. 
Qui sait si ce n'est pas aussi le produit du vol? Â voir 
comment mon oncle , que Dieu fasse paix à son âme ! 
m'avait escamoté Sophie, je n'ai pas trop de confiance 
dans la pureté de son legs. Tiens ! ça me fera plaisir de 
faire i'aumOne ! moi qui suis si souvent privé de cette 
douceur-là ! Je vais prendre un plaisir de prince. Savez- 
vous qu'avec trois mille francs, dans ce pays^si, on peut 
sauver et assurer l'existence de trois familles? 

—- Mais vous ne pensez pas au reste du dépôt, Grand- 
Louis. Songez donc qu'avec cette grosse somme, dont 
madame de Blanchemont n'a vraiment pas besoin pour 
elle-même, vous allez la mettre à même aussi de faire 
bien des heureux. 

— Oh ! je m'en rapporte â elle pour le faire rouler vite 
sur cette table-lâ 1 Mais il y a, à côté, quelque chose qui 
me flatte ! c'est ce petit magot que M. Bricolin va rece- 
voir de ma main avec tant de plaisir. Ça n'aura pas un 
emploi très- chrétien chez lui, mais ça racommodera 
beaucoup mes affaires^qui étaient bien gâtées hier au soir. 

— C'est-à-dire, mon cher Louis, que vous pouvez pré- 
tendre maintenant â la main de Rose. 

— Oh ! ne croyez pas cela 1 si les cinquante mille francs 
m'appartenaient , ça pourrait s'arranger A la rigueur. 
Mais le Bricolin sait mieux compter que vous I 11 uira : 
« Voilà cinq mille pistoles qui sont à moi et que Grand- 
Louis me rapporte, il ne fait que son devoir. Ce qui est à 
moi n'est pas à lui : donc, j'ai cinquante mille francs de 
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plofl dans ma poche, et il reste ayee bod moulin 6ro*» 
Jean comme devant. 

— Et il ne sera pas émerveillé et toacbé d'ane prt>- 
bité dont il ne serait sans doute pas capable? 

— Émeryetllé, oui; toncbé, non. Mais il se dira : « Ge 
garçon petit m'étre utile. » Les bonnètes gens sont très- 
nécesssâres à cens qui ne le sont pas, et il me pardon- 
nera mes pécbés ; il me rendra sa pratique, à lacpieile je 
tiens beaucoup, puisqu'elle me met à même de voir Rose 
et de lui parler tous les jours. Vous voyez donc que, sans 
me fiiire d^llusioBS, j*ai sujet d*ètre content. Bier soir, 
quand je dansais avec Rose, quand elle avait Tair de 
m'aimer, je me sentais si fier, si beureux ! Eh bien , je 
retrouve mon bonheur d'hi^ soir sans m'inquléter de 
mon lendemain. Cest beaucoup; brave oncle Cadocfae, 
va ! tu ne te doutais pas de oe qu'il y avait pour moi de 
eonsolations dans ton pot de lér ! Tu croyais me faire 
riche, et tu me rends beureux I 

— Mais, mon cher Louis, puisque ve«8 rapportez à 
Marcelle une somme égale à ccflle qu'elle vouteiit sacri* 
fier pour vous, vous pouvez lùen, à présent, accepter les 
concessions qu'elle offrait de fttre à M. Bricdin? 

— Moit Jamais. Ne parlons pas de ça. Ça me blesse. 
le ne serai plufrbaoni de la ferme; c'est tout ce qu'il me 
faut. Yoyez comme ce trésor est joli! comme il brille! 

/ comme il y aurait là dedans des peines soulagées et des 
inquiétudes apaisées I C'est pourtant beau, l'argent, mon- 
sieur Lémor I Convenez-en ! là, dans le creux de ma main, 
i? y a la vie de cinq on six pauvres enfanta!... 

— Âml, je n'y vois que ce qu'il y a en effet : les kurmes, 
les cris, les tortures du vieux Bricolin, Tavariee du men- 
dianty sa vie honteuse et stupide , consumée tout entière 

\ dans la tremblante contemplation de son vol. 

— Hein ! vous avez raison, dit le meunier en -^jetant 
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4v«e eftroi la poignée d*or dans le pot de îer. fus <jc 
erimes, de lâchetés, de soucis, de mensonges, de peurs et 
desouffraoces là dedans! Vous avez raison, c'est vilain, 
Targent) Nous-mêmes qui sommes là à le regarder et à 
le compter en cachette, nous voilà comme deux bngâuds 
armés de pistolets, et craignant d'être surpris par d'autres 
bandits , ou appréhendés au collet par les gendarmes. 
Allons, cache-toi, maudit! s'écria-t-il en replaçant le cou- 
vercle, et BOUS, partons, ami ! Vive ia joie, cela n'est pas 
à nous! 
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ROFTUES. 

En approchant du vallon de la Vauvre, nos voyageurs 
remarquèrent, du côté de Blanchemo&t^ une nappe im 
mense de ionrde fimiée que le soleil levant commençait à 
blanchir. 

— Regardez donc, dit le meunier, comme il y a du 
brouillard sur la Vauvre, ee matin , surtout du côté où 
nous avons toujours envie de regarder tous les deux ! Ça 
me gène, je ne vois pas les toits pointus de mon bon 
Tîeui' petit château qui , de tous les côtés» quand je fais 
mes courses aux environs, sert de point de mire à mes 
pefisees i 

Au bout de dix minutes, la lùmée, que les vapeurs hu- 
mides du matin aUfaissaient sous leur poids, rampa tout 
à fait au bas du vallon , et Grand-Louis, arrêtant brus- 
quement le cheval du notairei dit & son compagnon : 
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— C'est singulier, monsieur Lémor, je ne sais pas si 
j*ai la berlue ce matin, mais j*ai beau regarder, je ne 
vois pas le toit rouge du château neuf au bas des tours 
du yhniL château! Je suis pourtant bien sûr qu'on le voit 
d'ici ; je m*y suis arrêté plus de cent fois, et je distingue 
les arbres qui sont autour. Eh mais! regardez donc! le 
rieux châteai est tout changé ! les tourelles me paraissent 
aplaties. Où diable est le toit? Le tonnerre m'écrase! il 
n'y a plus que les pignons ! Attendez, attendez! Qu'est-ce 
qu'il Y A <lonc de rouge du côté de la ferme? C'est du 
feu! oui, du feu! et toutes ces choses noires?... Mon- 
sieur Lémor, je vous le disais bien , quand nous sommes 
arrivés à Jeu4es-Bois, que le ciel était tout rouge, et qu'il 
Y avait un incendie quelque part. Vous me souteniez que 
c'étaient des brûlis de bruyères, je savais bien qu'il n'y 
avait pas de brandes de ce cAté-là. Regardez donc ! je ne 
rêve pas! le château, la ferme, tout est brûlé!... Mais 
Rose! Et Rose!... Ah! mon Dieu! Et madame BiaroeUel 
et mon petit Edouard ! et la vieille Bricolin I mon Dieu 1 
mon Dieu 1 

Et le meunier, fouettant le cheval avec fureur, prit au 
galop la direction de Blanchemont , sans s'inquiéter cette 
fois si la vittlle Sophie pouvait ou non le sufvre. 

A mesure qu'ils approchaient , les indices du sinistre 
ne devenaient que trop certains. Bientôt ils l'apprirent de 
la bouche des passants, et, bien qu'on leur assurât que 
personne n'avait péri, tous deax, pâles et oppressés, 
hâtaient la course trop lente, à leur gré, du cheval qui 
les emportait. 

Arrivés au bas du terrier, comme ce pauvre animal , 
haletant et couvert d'écume, ne pouvait plus gravir le 
chemin qu'au pas, ils rarrétèrent devant chez la Plau- 
lette, et sautèrent du cabriolet pour courir plus vite. £n 
ee moment, Marcelle, sortant de la chaumière, parut à 



leurs yeux. Elle était pâle, mais calme, et ses vêtements 
ne portaient la trace d'aucune brûlure. Occupée toute la 
nuit à soigner les personnes, elle ne s^était pas consacrée 
inutilement à vouloir éteindre le feu. En la voyant, Lé- 
mor faillit s'évanouir de joie ; il lui prit la main sans pou- 
voir lu! parler. 

— Mon fils est ici et Rose est chez le curé, dit Bliir- 
oelle. Elle n'a éprouvé aucun accident, elle n'est pres- 
que pas malade ; elle est heureuse malgré la consterna- 
tion de ses parents. Il n'y a dans tout cela que de l'ar- 
gent perdu. C'est peu de chose au prix du bonheur qui 
l'attend... 

•— Quoi donc? dit le meunier ; je ne comprends pas. 

— Allez la voir, ami , rien ne s'y oppose, et apprenez 
d'elle-même ce que je ne veux pas vous dire la pre- 
mière. 

Grand-LouiSy stupéfait, se mit bientôt à courir. Lémor 
entra dans la chaumière avec Marcelle, et tandis que la 
Piaulette et son mari s'occupaient des chevaux, il courut 
vers le lit où dormait Edouard. Le dernier des Blanche* 
mont reposait tranquillement sur le grabat du plus pauvre 
paysan de ses domaines. U ne possédait plus même un 
gfte, et l'hospitalité de l'indigence était la seule chose 
qu'il pût réclamer en cet instant. 

— n n'a donc pas couru de danger? s'écria Lémor 
en baisant ses petites mains, humides d'une douce 
chaleur. 

— Ce petit être est d'une bonne trempe, dit Marcelle 
avec un certain orgueil. Il n'a pas été malade, il s'est 
éveillé dans une fumée étouffante, et il n'a pas eu peur, 
n a passé la nuit avec moi à préserver et à consoler les 
autres, trouvant, malgré sa faiblesse et son ignorance du 
malheur, des soins, des caresses, et des paroles naYve« 
ment angélîques pour moi et pour tous ces êtres sans cou 
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rage qui trefld>1aient «I eriamit avtonr de no«s. Et mof 
qoi cragnaispour sa santé lafrayeurel Témotion YCeCle 
frêle natore renferme nae laie fiéMqae. Lëmorf c^eaC 
un enfant Mni, qne Dieu avait marqué en naissant pour 
en faire on mHe pauvre I 

L'enfant s'éveilla aux caresses de Lémor, et, le recoK 
«ataant oelte fois à son tf eeion plaa qi^ asa traita: 

— Ahî Henri l lui dit-il, pourquoi done :^e voulais-tu 
pas me parler quand XuflriM» jénMMf 

Marcelle oommeoçail à expliquer avee stoSdMie à son 
amant dana quel nouveau désastre oet inœnd» jM^éclpi- 
tait le reste de sa fortune, lorsque M. Bricolin, la %are 
bouleveraée, les vêtements en land)eaur et les mains 
toutes brûlées, entra dans la cbaumtère. 

Au sortir de sa premiers terreur, le fermier avait tia- 
vaille avec une énergie et une audace dé^spérées à vou- 
loir sauver ses bœufe et ses récoltes. H avaîi fiiilli être 
cent foia victunede son achanemonÉç H n'avait «emonoé 
è de vaines espérances cpftm se voyant au milieu d*un 
monceau de ceadres. Akrsy le découragement, le déaea» 
poir et une serfe* de tireur s^étasenb emparéB> de su 
pauvre tête. 11 était devenu cemne Ib», et il accourait 
vers Hareelle d'u» air éaaréw les idées coofosea et k pa*- 
rôle embarrassée. 

— Ah! vous voilà enfin, Ifadamet dit*â d'une veix 
entrecoupée, je ifous: cberoîm dan» tout le village,, et je 
ne sais ce que vous devenez. Écoutez, écoutez, madnne 
Marcelle I... Ce que fa» à voua dire est tiès-important... 
Vous avez beau êtro tranquille, toa* ce*mâibeur4à re- 
tombe sur vous, toat ce dommage-là vuus concerne t 

•* Je le sais^, monsieur BricoUn I répondit Marcelle 
avec un peu dlmpaticBoe. La vue de cet bommé cupide 
m'était pas consolante pour elle en cet instant 

*— VoQS le savent reprit Bricolin «lua wm sorte da 
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eolère, et moi ausii, je le saisi G'esià vo«s derdiiâiiFle 

domaine et de recomposer le oheptel de BlancbemonU 

«-^ £t avec c[uoî, s'il ?oiis plÉit^ nonsîAiiir Bricolin? 

— Avec votre argeatl ITaveirvoua pas d» Fargentf 
!fe YOtts en ai-î& paa doaaé asaea? 

«- Je ne Tai plus» monsieur BricolÎBl. le portefMiîUe a 
orùlé. 

— Vouaavez laissa brAler «Mi pertafeuilkt? Se port»* 
fouille <|iie je voua avaia ûot^iêt a'éerîa Ineolia eiy»» 
péycé et en se frappant 1» front avea ses poings. domsMnt 
ave&vous été assez fotte» «êtes Mè, poar nepaasavmr 
le portefeuille, puiMpift voua avea Wen eu le temps 4a 
sauver votre fila? 

— J'ai sauvé Bosa aussi, mmi8ieiirBrioolin»C*eatm«ii 
qui l'ai portée dans me» bns hors de la maison. Fendant 
ce temps, le portetwâile > hrèlé; je ne la regrette pas. 

-<* Ce ft'esi paa viaiy voua l?avesl 

— Je voua jure devaiit Dieu qne non» Le meuble où I 
était, tous les meublBB 4e eettecfaamlweeol brûlé pen- 
dant qu'on sauvait lee peraomies» Vous le sarei lûen , je 
vous l'm dit, car wnem'anres interrogée UHlessus ; mais 
vous ne m'avez pas entendue, ou vous ne voua seav»» 
nez pas. 

•— Ah! si , je m*e»aaavieBe,4it le fermier oenslemé, 
mais j*ai em que vees me trempâes. 

*- El poerqeoi mm trompaniajet Cet argsst n'était- 
il paa à moit 

— A veus? ¥oea«e Bien doM pea que je voua al acheté 
nier soir votre tenevqw je voue l'ai payée et qu'elle 
m'appartient? 

— GoDunent la peuée wms vienA-eUe qee je soiaea-' 
pable de le nier? 

— Ah l perdoe , pardon , HadanM r je n'iB pas me tête I 
dit le fism^r abattu et caim4 
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— Je 1b vois bien, dit Marcelle d*an ton de mépris 
waitpri il ne prit pas garde. 

— Cest é^ , la réparation des bâtiments et le cheptel 
sont à votre charge, reprit>il après on silence pendant le- 
quel ses idées se confondirent de nouveau. 

— De deux choses Tune , monneur Bricolin , dit Mar- 
eelle e>-. levant les épaules : ou vous n*avez pas acheté le 
domaine. 9t il m'appartient de réparer le mal , ou je 
vous l'ai vendu et Je n*ai pas à m'en occuper; choisissez I 

— Cest vrai ! dit encore Bricolm tombant dans une 
nouvelle stupeur. Puis il reprit bien vite : Oh! je vous 
Pal bel et bien acheté, payé, vous ne pouvez pas nier ça I 
rai votre acte qui porte quittance, je ne l'ai pas laissé 
brAler, moi ! Ma femme l'a dans sa poche. 

— En ce cas, vous êtes tranquille, et moi aussi , car 
J'ai aussi le double de notre acte dans ma poche. 

— Mais vous devez supporter le dommage 1 s'écna 
Bricolin avec une sombre foreur. Je ne vous ai pas acheté 
une terre sans bâtiment et sans cheptel. Il y a là une 
perte de cinquante mille francs, au moins l 

— Je n^en sais rien • mais le désastre a eu lieu après 
la vente. 

•^ C'est vous qui avez mis le feu 1 

— - C'est très^probable 1 dit Marcelle avec un froid mé- 
pris, et j'y ai jeté le prix de ma terre pour m'amuser ! 

^Pardon, piardon, je suis malade l dit le fermier; 
perdre tant d'argent dans une nuitl... Mais c'est égal, 
madame Marcelle, vous me devez une indemnité pour 
mon malheur. J'ai toujours eu du malheur avec votre fa- 
mille. Mon père, pour un dépôt que lui avait £edt votre 
grand-père , a été mis à la torture par les chauffeurs, et 
a perdu cinquante mille francs qui étaient à lui. 

— Les suites de ce malheur sont irréparablesi puisque 
votre père y a perdu la santé de l'âme et du corps. Mais 
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ma famille est fort innocente du crime des brigands; et 
quant à la perte de votre argent, elle a été largement 
compensée par mon grand-père. 

» C'est vrai, c'était un digne maître 1 Aussi, vous 
devez faire comme lui, vous devez m'indemniser! 

-— Vous tenez tant à Targent , et j*y tiens si peu, mon- 
rieur Bricolin , que je vous satisferais si j'étais en mesure 
de le faire. Mais vous oubliez que j'ai tout perdu , jus- 
qu'à une misérable somme de deux mille francs que 
j'avais retirée de la vente de ma voiture, jusqu'à mes vê- 
tements et à mon linge. Mon fils ne peut pas même dire 
qu'il ne possède au monde en ce moment-ci que les 
habits qui le couvrent, car je l'ai emporté nu de votre 
maison; et si cette femme que voici ne l'avait pris chez 
elle avec une sublime charité pour le couvrir des pauvres 
habits d'un de ses enfants, je serais forcée de vous de- 
mander l'aumône d'une blouse et d'une paire de sabots 
pour lui. Laissez-moi donc tranquille, je vous en sup- 
plie ; j'ai la force de supporter mon malheur, mais votre 
rapacité m'indigne et me fatigue. 

•— C'est assez , Monsieur, dit Lémor, qui ne pouvait 
plus se contenir. Sortez , laissez madame en paix. 

Bricolin n'entendit pas cette apostrophe. Il s'était laissé 
tomber sur une chaise, sensible au dénûment absolu de 
Marcelle, en ce qu'il lui était toute espérance de la ran- 
çonner. — Ainsi , s'écria-t-il avec désespoir, en frappant 
des poings sur la table, j'ai cru faire un bon marché 
cette nuit, j'ai acheté Blanchemont deux cent cinquante 
mille francs, et voilà que ce matin j'ai cinquante mille 
francs de perte en bâtiments et en bestiaux! Ça fiiit, 
dit-il en sanglotant , que le domaine me revient à trois 
eent mille francs comme vous le vouliez ! 

-* Il ne me semble pas que ce soit ma faute, ni que 
l'en profite, dit froidement Marcelle dont l'indignation 
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tooÉNi «D ^voywitctllt do Ltaor^cit qui le retoHÉtpoar 

— C'est donc là tout ¥Otre mOinir, mioaâ&at M* 
eMi?.(fiC DaïTemem la Piaulette émervaillfe de tool oe 
qu'elle onton dwt. Yraimoit, je m'en «rrengerais Imif 
Celle pe<uvi<D dme a tentpenli i i^ow étoe eseore riche, 
MBâ Tidie qu'hier eeir, et yoqs hd dtomandei quelque 
tfcosel G^eet dr5le tout de mènel ^ itouchemoiit ne 
1WI8 nfient, woc ifolre Udàttieufi cpi'à trois ooMt BiUle 
^tincB, 0*601 encoro jeliflMBft bou narcfaé. f'eu sbîb bieu 
"^i 6Bfnnraîent donué «dvfuuUige. 

— Qu'est-ce que ¥0U8 dites , foust rfp ea d lt IrioeliB. 
TViieez-vous, tous n'êtes qu'une sotte et uue commère. 

-* Merci , Monsieur, dtc la ftaulelite; et, se 'TOtom^ 
uait «rec fierté verslIaroelle:C*estégal, IM»iie,dii- 
elie; fniisqae 'vous urée teiit perdu, yrova pouves bien 
tester eboKmeitent que feu» voudrez, et partager mon 
pefai noir. Je ne ^us le i^eprocberai pua -et je ne iro«s 
lewei'iui jamais. 

— Écoutez , Mondeur ! dh Unor, et neM^tteal 

--* Vou8,jene8aîspasquitewêtoa,vépMiéitBrieotin 
furieux. Fersonue ne toub eoasatt ici; vous aiuc i^k 
d'un meunier comme j^i Vm d*ttn Mque. Hais ?ous 
u'ircK pas loni , mon garçon! Je fous éës^jnerai nux 
gsud m -mes pour qu'on vous <}ettUDde vos papiers, otsi 
yem n'en avez pus, nous verrons] 1.0 feu • été mis d>ai 
UM>i pur malveillance, c^est ussez dair, tout le nende fa 
eoBfiMé, et le procareurdiu roi est ià qui verbalise. ¥ous 
êtf>« bien avec un bemme qui m'en Twut, suflltl 

— 4h I <ren est trop, dit Lémor indigné, vous êtes le 
dernier «des misérBbleB,^'Sî vous ne sertez d'ici , je saurai 
bien vous y foroer. 

-«^ Airètœ ! dit MaroaUeun saisissant le brasde Lànor. 
doiset bomne,il a pardu la raisonl âoyea In- 
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dulgent pour le malheur, quelque lâche qu'il se montre ; 
suivez mon exemple, Lémor; ma patience est à la hau* 
teur de ma situation. 

Bricolin n'écoutait paa. Il tenait sa tête dans ses 
mains et gémissait conune une mère qui a perdu son 
eo&nt. 

— Btmoi qui n'ai jamais voulu me ftôre assurer parce 
quec'était trop cher, fariait4l4'uBiOBlaa»ntable; et me» 
bœufe,mes pauvres boeufe, qui étaient si beamc et si 
gras J Un ht de moutoBS qui valait deui miUe firancs et 
que je a'aî pas veuhi vendre à Ja foire de Saint*Ciiris^ 
t«|^I 

Marcelle ne put s*empècher de sourire^ et sa hante 
laisoB «outint TindisMitioB de Lénur* 

«— (Test iégal 1 dit iefamner eofli levant tout à coup^ 
votre meunier n'aura pas ma filial 

— Kl oe cas vous n'avez {Ms jua te», l'acte est clair 

et la condition fermette. 

-^ Nous plaidesone I 

«-* A la bonne heure. 

«— Oh I vous ne pouvez pas plaider, ¥o«sl II faut d& 
Fargent pour ça , et voua n'en avez paa. Et puis il &u- 
drait me reetituer ie paiement » et comment iériezrvouat 
D'ailleurs, votre joUe eonditîon est BuUe ; et, quant au 
meunier, je vais «oaunenoer par le foire arrêter et con* 
duire en prison; car c'est lui, j'en sais sûr, qui a mis le 
fiBu chez moi par vengeance de ce que je l'en ai chassé 
hier. Tout le village me servira de témoin comme qud il 
m'a fait des mraaces... et le monsieur que voilà... 
fluffit : à moi, à moi, togendamesl fit iie'élan^dehoi» 
an proie à un véritable délire. 
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XXXVI. 

LA GHÀPKLLI. 

Inquiète pour le meunier et pour Lémor, que Taveugle 
vengeance de Briodin pouvait entraîner dans une affaire 
sinon grave, du moins désagréable, Marcelle engageait 
son amant à se cacher, et la Piaulette sortait déjà pour 
avertir Grand-Louis d'en faire autant, lorsqu'on vit 
tout le monde, di^rsé sur le terrier et occupé à com- 
menter le désastre, se rassembler et se mettre à courir 
vers la ferme. 

— Je suis sûre que c'est déjà &itl s'écria la Piaulette 
en pleurant. Us auront déjà mis la main sur ce pauvre 
Grand-Louis I 

Lémor, n'écoutant que son courage et son amitié, sortit 
de la chaumière et s'élança vers le terrier. Marcelle, 
effrayée, l'y suivit, laissant Edouard à la garde de la fille 
ainée de son hôtesse. 

En entrant dans la cour de la ferme, Marcelle et Lémor 
virent avec effroi ces masses éparses de noirs décombres, 
le sol ruisselant d'une eau qui ressemblait à un lac 
d'encre, et la foule des travailleurs épuisés, mouillés, 
brûlés, semblables à des spectres, et qui se préparaient 
à une nouvelle fotîgue. Le feu venait de se rallumer à 
une petite chapelle isolée , située entre la ferme et le 
vieux château. 

Ce nouvel accident semblait incompréhensible, car 
cette construction était restée intecte jusque-là, et si une 
flammèche fût tombée dessus pendant l'incendie, le feu 
n'eût pas pu couver aussi longtemps dans une provision 
de pois secs qui y éteit renfermée. Le feu partait cepen- 
danl de l'interieur, comme si une main implacable e^i 
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poussé l'audace jusqu'à vouloir, sous (es yeux de tous, et 
en plein jour, détraire jusqu'au dernier bâtiment du 
domaine. 

— Laissez brûler la chapelle, criait M. Bricolin éco- 
rnant de rage, courez après Tincendiairel II doit être par 
là , il ne peut être loin. C'est Grand-Louis, j'en suis cer- 
tain I j'ai des preuves I Cherchez dans la garenne 1 
Cernez la garenne I 

M. Bricolin ignorait que, pendant qu'il signalait ainsi 
le meunier à la vindicte publique, celui-ci, oubliant tout 
et ne sachant plus rien de ce qui se passait au dehors, 
était au presbytère, à genoux auprès du fauteuil où l'on 
avait déposé BÎose, et qu'il recevait de sa bouche l'aveu 
de son amour et la révélation des engagements pris par 
son père. Dans le désordre général, le curé et même sa 
servante, s'étant mêlés aux travailleurs officieux, la 
grand'mère Bricolin étak seule restée auprès de Rose, et 
les jeunes amants, plongés dans la plus pure ivresse, ne 
se souvenaient plus des événements qui s'agitaient autour 
d'eux. 

Un cercle s'était formé autour de la chapelle, et on 
dirigeait les pompes, lorsque M. Bricolin, qui s'était 
avancé jusqu'à la porte cintrée , recula d'horreur et alla 
tomber sur un de ses garçons de ferme, qui le soutint 
à grand'peine. Cette chapelle, qui avait été jadis atte- 
nante au vieux château , montrait encore aux yeux des 
antiquaires d'assez jolis détails de sculpture gothique. 
Mais la vétusté d'une telle construction devait céder 
bientôt à l'intensité de la chaleur. La flamme sortait par 
les fenêtres, et les rosaces délicates commençaient à se 
détacher avec fracas, lorsque la porte à demi ouverte ftit 
poussée brusquement de l'intérieur. On vit alors sortir la 
folle, une petite lanterne dans une main et un brandon 
tle paille enflammé dans l'autre. Elle se retirait lentement 

21. 
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•près avoir arit la idernièro inaiB à «m «9innre de es»- 
«ruoliim^* elle mavdiait d^m air grave, les yeux Ikés à 
lerre, ne voyant personne, et tout occupée da |Mnr 
4ê sa miffeanee taigteaipi TédHéo «I ^fr o M miwi t exé- 
Mtéa. 

lIofea^raMlrap oaaBcieiieiewK Hanckaifavflt kéRe 
flt rarrèta ma la prenant par le tuas, la IbUe «'aperçât 
alors que la foule Fentourait; elle fiorCa weiMMt son 
èi«pdoagaaamméàfaiêBare<éa ffl aé Miij ei,iftn,«urprift 
da<»ltodéfenBeiaqirévoe,fiitfor6ééelftdherfHiBe. Alors 
la fcfcaUDB, ntpoavant son tagiMé înpétueiise, <et pia- 
■ant VÊÊ» «apreanaa 4a liaiaa at de tatêor,^iilaaça«6ans 
ia chapelle, canaie pearaa cactor, en fmitfénnit des ioi- 
(poéoalioas caalMne. On :teii&i éa Vj «uriae, perarane 
m'osa. Ella tnaveraa laiMMDêapwcla freataBBed^eaa- 
lamaMhre, et ^jmât fo petit asea&er ea ispiraleiqpiiooB- 
doisaîtaaK^oœfaies. Layette se aaeaira à oneiaiëanieet 
on 4a vit aotifvier le fen fttJXMntaktceplaoieaNRit àaon 
fflé, >et gai iMentût l'^inhaiiB de tonlSB parts. On Ite yaj- 
Bernent jouer les pompes pour arroser le toit. Il avaitiélé 
récammentitâparéat gana^n naa. L'«m oautait tesua 
et pénéteait Airt pen.ltB te^ouvaît denc à i%téiteiir,«t 
fiainrtoaée ânoôuîne, .brÉAnt ieatenMnl, démit «fair 
des éortures atrooaa. Mais aHeae parot pas lessaHlir, «t 
an l'oBlenâit olusiteriim air<de danse quUleiafaitaîaié 
4ftns aa Joanesse, iipi'slla «fait sans «douleénAaé seawaat 
aveeson amaat^iatipii laiw^uit AtosaémaîreaBaM- 
nunt d'esiùrar* aie na ât paa «atoDéra vas sealle 
fitointa;aaMgde8auKcrisatiaBxaappMtations desaaièia 
•qaî >aD «teitlaities basa «t qu'aa^ateaait ^e Idraa poar 
tlfienpécher de cemr «près dVeUa, «He^kanèa long* 
ieaips, pais elle pu*utèlalBii6tMaiBa «icraiàrB lais, et|» 
aaoarmaiasaBt san pèm : 

- jyi I nraoaievrancolâi, Idcnuh^aiAaf c'est «a Jiiaa 



tatn jour pour tous ^pie le jcmr d'at^auréThuit 
Ce fut sa dernière parole. Quand on fut waftrede Tm- 
«Hiéie, on redmmi «et <0s «alanés gv U paf é de la 
cÉtpelle. 

GiMe «AreuM neit ackwirn •d*égai«r fespift de If . Bii- 
o^n et deibriser le ceurag^de « feiHie . lis ae soa-* 
gèrent plus à arrêter personne, et, pendant itosCe la 
journée, Rose, la mère Bricolin et son^îeux mari fof<ent 
«nnplélemeiit eubfiés d'eax. Enfermés à la cure, M. et 
if"* Brieoim ne yootoent voir personne, «t n'en sor- 
tireiit que lor9(]ii*ilS'earent ^isé ensemble toute !*amer- 
ioBie de leor pêne. 

XXXVII 

GOnCLUSION. 

Marcelle avait eu la préseace 4'eaprii 4e prévmr que 
Rose , malade et brisée par ilasi d'émotions , ;&'appreii- 
dndt pas sans danger la dépiorable fin desascBor. Elle 
BWi suggéré «u m ouiiWf de la mettre bien vite dans le 
•cabriolet du noliire «t de renoneaer à «m moulin avec 
la ^rand'mère et le viens infirme, dont la boaae femme 
aoTOfilait pas se séparer. Marcelle, appuyée «or le bras 
de Lémor^qm pcrtait Edouard dans aes braa, les suivit 
•de près. 

Pendant quelques jours, Rose eut tous les soi» d'assez 
vifs nccès de fièvre. Ses «mis ne la quittaient pas d'un 
instant, et, après avoir réussi à lui^dier le apectade 
des fanéraines da mendiant Gadeebe, qui fut porté «n 
terre «vec testes «les cérémonies qa*il avait «oâgées , île 
lui laissèrent ignorer la mort de la folle jusqu'à w qs^eHe 
iùA en était de supporter oette jMmvelle ; mais pendant 
irien longtemps «acDre elle b'«a nemonn pas ta «fipeases 
cîMOiistaBoes. 
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Marcelle consulta M. Tailland sur la yaleur de l'acte 
passé avec Bricolin. 

L'avis du notaire ne fût pas âivorable. Le m^age 
étant d^ordre public , on n'en pouvait faire une dause 
de vente . Dans le cas de clauses illicites, la vente subsiste 
et lesdites clauses sont réputées non écritei. Tels sont 
les termes de la loi. M. Bricolin les connaissait avant la 
signature de l'acte. 

Au bout de trois jours, on vit arriver au moulin le £»• 
mier pâle, abattu, maigri de moitié, ayant perdu jusqu'à 
l'envie de boire pour se donner du cœur. Il paraissait 
incapable de se mettre en colère; cependant, on igno- 
rait dans quelles intentions il venait à Âng^bault, et Mar- 
celle, qui voyait Rose encore bien fadble, tremblait qu'il 
ne vint la réclamer avec des paroles et des manières 
outrageantes. Tout le monde était inquiet, et Ton sortit 
en masse au^^devant de lui pour l'empôcher d'entrer sll 
n'annonçait pas des intentions pacifiques. 

Il débuta par intimer froidement à la mère Bricolin 
l'ordre de lui ramener sa fille au plus vite. Il avait loué 
une maison dans le bourg de Blanchexiont , et il allait 
commencer les travaux de reconstruction. — Mais de ce 
que je suis mal logé, dit-il, ce n'est pas une raison pour 
que je sois privé de la société de ma fille et pour qu'elle 
refuse ses soins à sa mère. Ce serait le feit d'un enfant 
dénaturé. 

En parlant ainsi, Bricolin lançait au meunier des re- 
gards feroucues. On voyait bien qu'il voulait tirer sa 
fille de chez lui, sans esclandre, sauf à exhaler ensuite 
sa rancune et à accuser au besoin Grand-Louis de 
ravoir enlevée. 

-^ C'est juste , c'est juste , dit la mère Bricolin, qui 
s'était chargée de répondre. Il y a longtemps que Rose 
demande à retourner auprès de son père et de sa mère , 
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mais comme elle est encore malade, nous l'en avons em- 
pèchée* Je pense qu'aujourd'hui elle sera en état de te 
suivre, et je suis prête à l'accompagner avec mon vieux, 
si tu as de quoi nous loger. Laisse seulement à madame 
Marcelle le temps de préparer la petite au plaisir et à la 
secousse de te revoir. Moi, j*ai à te parler en particulier, 
Bricolitt. viens dans ma chambre. 

La vieihe femme le conduisit dans la chambre qu'elle 
partageait avec la meunière. Marcelle et Rose avaient été 
installées dans «elle du meunier. Lémor et Grand-Louis 
couchaient au Ibln avec délices. 

— Bricolin , dit la bonne femme , tu vas faire bien de 
la dépense pour ces bâtiments ! Où donc prendras-tu 
l'argent? 

— Qu'est-ce que ça vous fait, la mère? vous n'en avez 
pas à me donner, répondit Bricolin d'un ton brusque. Je 
suis à court, il est vrai , dans ce moment ; mais j'em- 
prunterai. Je ne serai pas embarrassé pour trouver du 
crédit. 

— Oui, mais avec de gros intérêts, comme c'est l'usage, 
puis quand il faut rendre ça , on est déjà lancé dans 
de nouvelles dépenses nécessaires, inévitables. Ça gêne, 
ça encombre, et on ne sait plus comment en sortir. 

— Eh bien ! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? 
pui&je serrer, Tannée prochaine, mes récoltes dans mon 
sabot, et mettre mon bétail à l'abri sous un balai? 

— Qu'est-ce que ça coûtera donc, tout ça? 

— Dieu sait! 

— A peu près? 

— De quarante-cinq à cinquante mille francs , tout au 
moins ; quinze à dix-huit mille pour les bâtiments , au- 
tant pour le cheptel, et autant que j'ai perdu de ma récolte 
et de mes profits de Tannée i 

— Oui , ça fait cinquante mille francs environ. C'est 
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Maa mon oalcoL £h hîcal dis àoùùf EricoUn, «i je le 
donnaig ça, que leraie-tu pour moi? 

•—Vous? A*écnà BiiooUo dent lee yeux rq^iireoi leur 
Im aocoutomé; avesi-vous donc des économiee que ^oue 
jn'arâs œbéea, on ee^ee que vous cadotez T 

— Je ne radolapaa. J'ai là cinquante mille francs ea 
or que je te donnerai, ai tn ?enz me laisser marier Rose 

—Ah! voilai toujours le meunierl Toutes les femmes 
en sent feUes de cet ours4à, même les vieilles de quatre- 
vingts ans. 

— Cesthoa, c'est bon, i^laisanto, mais acee{ite. 

— EtoùesUl, œt argent? 

— Je l'ai donné à garder à Grand-Louis, dît la vieille 
q/â savait son fils capahledeie lui arracher, de forcei 
des mains dans un moment d'ivresse, B*il venait à le 
wiir. 

— fit fWuiqnQÎ â Gfand-JLoBJS, et non pas k ma ai à 
ma femme? Vous voulez donc lui en feîre une donation 
ai je ne Aâs pas votre volonté? 

•— li'ai^BBt d'antrui est en sâreté dans ses mains, dit 
la vieille, car il a«u celui-là à mon insu, et il me Ta 
rapporté quand je le croyais perdu pour toujours. 11 est 
à mon homme, s'entend; mais puisque vous l'avez feît 
interdire , et que nous nons étions, sous l'ancienne loi, 
donné notre bien à fimds perdu, nu dernier vivant, j'en 
dispose 1 

— Mais c'est donc un recouvrement? C'est in^iossibiel 
> vous vous moquez de moi, et je suis bien bon de vous 
iceuter! 

— Écoute, dit laanôre Bricolin, c'^t une drôle d'hia> 
Aaira. 

Et eUe raconta à son ffla toute Thisloire de Gadodiaet 
desaauecessioa. 



— Et le meunier t'a rapporté cet argeni^ià qvand il 
pouvait n'en rien dire ? fli'éeria le iMnmer stopéfoU. Mais 
c'est trèsrhonnôte, ça, c'est tréB-foH de sa part 1 11 iavâra 
liii feîre un cadeaa. 

. — il n'y a qa^i eadean à M Uïre : c'est la maki de 
Hose, puisqu'elle lui a d^à fait le cadeau de son cœur. 

— Mais je ne donnerai pas de dot! s^'écria firiooltQ. 

— Ça va sang dire, qui eet-oeqai fen parkff 

— Faites-moi donc TOir cet nrgeni-là 1 
La mère Bricolin conduisit son fils auprès du memà&t^ 

qui lui montra le pot de fer et 90fi wtUenn. 

— ït de cette mamère4à, ëH le iernier ^Mon «t 
comme ressuscite par la tue de tant d'or monnayé^ 
madame de Blanchemont n'est pas -albsotment dans la 
misère? 

— GhrftceàDieul 

— fit â td, Grand-LoniBl 

— Grâce à la totai^e du pèreCladoclie. 

— Et toi, de quoi Mriles^ut 

— DetroÎ8nnttefones,d<Mit«B tiers est destîné à ia i 
Piaulette et le resie à MIblir deux autres ïamllles auprte 

de moi. Nous traraiHerons loos^Bsemble «t nous nous \ 
associerons pour les profits. | 

— C'est bête, ça 1 \ 
— Non, tfest nlfle «t juste. 

—Mais pourquoi ne pas garder «es miie éons pour 
tes présents de.iKNses de... ta femnet 

— Ça seiitirait fargetft volé; «t <piaad même iça ne 
eeraitqtte ie produit de r^mône, ^kmis, qui êtes si fier, 
¥0udiiez-TOUs que Rose «At sor le ccaps des robes payiées 
«iMec tous les çros «eus d« pays, «donnés en diaritéÂun 
mendiaiA? 

—On s'aurait fw été 4)blîgé de dire d'où ça prviv* 
wtl... Ah çà, Â quand te oece, Grand-Lootst 
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— Demain, si vous voulez. 

» Publions les bans demain , et remets-moi Targeni 
aujourd'hui, j'en ai besoin. 

—Non pas 1 non pas I s'écria la yieille fermière. Tu 
l'auras le jour de la noce. Donnant, donnant, mon gar- 
çoni 

La Yue de l'or avait ranimé M. BricoUn. Il se mit à 
table, trinqua avec le meunier, embrassa sa fille, et re- 
monta sur son bidet, entre deux vins , pour aller mettre 
ses maçons à l'ouvrage. 

— Comme ça, se disait-il en souriant, j'ai toujours 
Blanchemont pour deux cent cinquante mille francs, et 
même pour deux cent mille francs, puisque je ne dote 
pas ma dernière fiUe I 

— Bt nous aussi , Lémor, nous anons mire Mtir, dit 
Blarcelle à son amant lorsque Bricolin fut parti. Nous 
sommes riches; nous avons de quoi élever une jolie mai- 
sonnette rustique, où notre enfant aura une bonne édu- 
cation ; car tu seras son précepteur, et le meunier lui 

/ apprendra son état. Pourquoi ne seraitK)n pas à la fois 
f un ouvrier laborieux et un homme instruit? 

— Et je compte bien commencer par moi-même , dit 
Lémor. Je ne suis qu'un ignorant; je m'instruirai le soir 
à la veillée. Je suis garçon de moulin; l'état me plaît et 
je le garde pour la journée. Quelle belle santé cette vie 
va faire à notre Edouard 1 

— Eh bien, madame Marcelle, dit le Grand-Louis en 
prenant la main de Lémor, vous qui me disiez, la pre- 
mière fois que vous êtes venue id... ( il y a huit jours, m 

: plus ni moins ! ) que votre bonheur serait d*avoir une 
petite maison bien propre, avec du chaume dessus et des 
pampres verts tout autour, dans le genre de la mienne « 
une vie simple et pas trop gênée comme la mienne , un 
fils occupé et pas trop bête, comme moi... St tout cela 
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lei, sur notre rivière de Vauvre qui a Thonneur de vous 
plaire, et à oi^té de nous qui sommes de bons voisins! 

— Et tout cela en conunun, dit Marcelle , car je ne 
Tentends pas autrement ! 

— Oh 1 c'est impossible I Votre part , quant à prisent, 
est plus grosse que la mienne. 

— Vous calculez mal, meunier, dit Lémor; le tien éi 
le mien entre amis sont des énormités comme deux et 
deux font cinq. 

— Me voilà donc riche et savant ! reprit le meunier, 
car j'ai le cœur de Rose et tous allez me parler tous les 
jours I Quand je vous le disais, monsieur Lémor, qu'il se 
ferait un miracle pour moi et que tout s'arrangerait ! Je 
ne comptais pourtant pas sur l'onde Cadoche 1 

— Qu'est-ce que tu as donc à danser comme ça, alo 
cAon? dit Edouard. 

— Vai, mon enfant, répondit le meunier en l'élevant 
dans ses bras, qu'en jetant mes filets, j'ai péché, dans le 
plus clair de l'eau, un petit ange qui m'a porté bonheur, 
et, dans le plus trouble, un vieux diable d'oncle que je 
réussirai peut-être à faire sortir du purgatoire 1 
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